回車駕言邁

回車駕言邁，悠悠涉長道。四顧何茫茫，東風搖百草。所遇無故物，焉得不速老!盛衰各有時，立身若不早。人生非金石， 豈能長壽考!奄忽隨物化， 榮名以為寶。

這是一首說理詩，感嘆人生無常，年華易逝。詩中流露出一種無可奈何的消極情緒。“回車駕言邁”，是說掉轉車子去遠行。“言”，語助詞。 “回車”用《離騷》“回朕車以復路，及行迷之未遠”的句意，所以詩一開始，就寫出失意之士的彷徨，無所適從。接著“悠悠涉長道”更具體抒寫了前程的渺茫。不說人生旅途，而說駕車遠行，這樣寫顯得含蓄婉轉，耐人尋味，并能給人留下深刻的印象。

“四顧何茫茫，東風搖百草”，是詩人在悠悠長道中，精心選擇的景物，包含著深沉的感慨，也抒發了空虛迷惘，無著無落的心情。“所遇無故物，焉得不速老”，由寫景過渡到議論。 “百草”，是春天新生的草，而去年的枯草，當然就成了“故物”了。詩人從草的榮枯，聯想到人的衰老迅速，從而發出“所遇無故物，焉得不速老”的感嘆。因為它比較真切概括了人生的某種感受，尤其在不合理的社會中，更是人們普遍存在的情緒，所以很為人稱誦。清吳琪說： “宋玉悲秋，秋固悲也。此詩反將一片艷陽天氣，寫得衰颯如秋，其力真堪與造物爭衡，焉得不移人之情?……草為東風所搖，新者曰新，則故者曰故，時光如此，人焉得不老!老焉得不速!”(《選詩定論》)可謂是知音者也。

“盛衰”六句，議論人生。萬物盛衰都有定時，所以“立身”必須要早。 “立身若不早”，一個“若”字，極寫詩人在命運面前的無可奈何，再者，人既無金屬之堅，又無盤石之固，脆弱的生命，豈能老壽?倏忽之間，也就隨物而化了。字里行間，彌漫著悲觀的氣氛，不能掌握自己命運的哀傷。結末一句，卻別開生面， “乃從世情中轉一語曰：‘求點子榮名也罷了’”(清朱筠《古詩十九首說》)，意思是說，人是會很快消逝的，只有光榮的名聲是不朽的，因此人們都把它視為珍寶了，趕快建功立業吧!在窒息中，似乎透來了一絲新鮮的空氣，給人得以片刻的喘息。但這片刻的安慰，也只不過是一種并不易實現的自我慰安而已， “悠悠長道”， “四顧茫茫”， 何處去尋“求點子榮名”?留下的仍然是一片空虛和惆悵。

詩是要用形象思維來表達感情的，但在適當的場合，合適的手法，也是可以發議論的。《回車駕言邁》就為我們提供了在詩中發議論的范例。這首詩的議論，為什么我們不感到抽象，也不感到破壞詩味，反而覺得增強藝術的感染力呢?一是詩中的議論，不是一般的泛泛議論，它是和詩中的形象緊密結合著的，組成了一個和諧的整體。“所遇無故物，焉得不速老”，是借眼前的景物， “四顧何茫茫，東風搖百草”而發的感慨，特別是“所遇無故物”的議論，更是蘊含在“東風搖百草”的形象之中的。二是這些議論，本身也不是概念的，而是通過比喻的藝術手法來表達的，如不說生命的脆弱，而說“人生非金石”，同一般的議論還是不太一樣，所以讀起來，并不感到乏味，三是感情色彩強烈，所發之議論，是咀嚼人生后，從心田中自然流出的，不是膚淺的老生常談，而帶有哲理的味道。四是議論的語言，極為精煉，語淺情深，是由深邃的詩意熔鑄成的，言盡而意無窮。