(宋)周邦彥

少年游·并刀如水

并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。錦幄初溫，獸煙不斷，相對坐調笙。低聲問：向誰行宿？城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。

這首詞有說是“飲妓館之作”，有說是寫北宋名妓李師師之事。張端義《貴耳集》云：“道君(宋徽宗)幸李師師家，偶周邦彥先在焉。知道君至，遂匿于床下。道君自攜新橙一顆，云江南初進來，遂與師師謔語。邦彥悉聞之，隱括成《少年游》云。”其事確有與否，說法不一。近代學者王國維即否定此事。無論此事有無，從詞意來看，詞中人物是一對秋夜相會的情侶，這是沒有疑問的。詞中所寫的男女之事，細致入微，意態纏綿，無一點惡俗氣味，卻表現出真與美的光彩。

這首詞上闋寫景，下闋記言，主要從女方著筆，全篇以景襯情，以聲傳情，顯得自然協調。

“并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。”三句，本是寫一對情侶雙雙進食時鮮果品，卻只用女方一個“破新橙”的細節畢現出來。而寫這個細節時，先用靜物鋪襯。“并刀如水”，用杜甫《戲題王宰畫山水圖歌》中句：“焉得并州快剪刀，剪取吳淞半江水。”用如水的并州刀剪，來形容破橙之器的光潔澄澈；“吳鹽勝雪”，則用李白《梁園吟》中句：“玉盤楊梅為君設，吳鹽如花皎如雪。”以雪亮晶瑩的吳地白鹽，來比喻玉盤明凈、果品新鮮。這兩個比喻先勾畫出一幅光彩鮮亮的畫面。以這個畫面為背景，那女子的“纖手”，正在剝開黃橙橙的鮮果，含情脈脈地與情人品嘗，使原來的靜物畫面頓時活躍起來。“破橙”女子的一片濃蜜情意也借此流溢出來。

“錦幄初溫，獸煙不斷，相對坐調笙。”三句，將視線拉開，放眼整個居室的環境。華美的帳幔輕垂，獸形的香爐不斷散發出裊裊香煙，整個室內彌漫著暖融融的氣息。那一對情侶的柔情蜜意也融化在這溫馨的氣息中了。在這如癡如醉的環境中，女子為了愉悅情人而吹笙。寫吹笙既無吹奏的情態，也無對樂曲的描述，只寫到“調笙”而止。這種“未成曲調先有情”的筆法，確乎是“此時無聲勝有聲”，絕妙至極。它不僅包含了無限不可言傳之意，而且讓人聯想到，在這悠悠的笙笛聲中，一對知音的男女，彼此間充滿著體貼之情。

上闋兩層意思寫出了一個明光素潔的環境，襯出了一對情侶無限依戀之情。下闋則全寫女子的纏綿之語。用“低聲問”一語，直貫篇末。雖然是誰問并未點明，但從那形象入微的聲口中，不難看出，問者正是方才纖手破橙之人。為何而問？也未說明，但從“向誰行宿”一句，可知是由男子告辭引起。以問話而表達出對情人的挽留之意，使兩人親昵之狀躍然紙面。下句“城上已三更”，挽留之意更明，又說“馬滑雪濃”，“直道少人行”，表情措語，極有分寸，那男子聽后，可能欲走亦無法抬足了。這種寫法，讓讀者從女子一方之口，閃閃爍爍的詞語中去體會其中情味，比直言明說要高明得多。同時，那三更夜冷，馬滑霜濃，風寒路曠的室外惡劣環境，不正與室內那種軟玉溫香、香氣襲人的氣氛形成強烈的對比嗎？挽留者的柔情，欲行者的猶豫，盡在不言之中。

周邦彥詞長處在“模寫物態，曲盡其妙。”這首詞的妙處，除了對環境的模寫逼真細致外，還在于運用人物動作細節和語言聲口，來刻畫人物的內心世界和纏綿情態。正如毛稚黃所說：“后闋絕不作了語，只以‘低問聲’三字貫徹到底，蘊藉裊娜。無限情景，都自纖手破橙人口中說出，更不作別一語。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。”