愛情：愛是一種能力

文/極樂

愛的能力是一種藝術，我需要塑造一個人物，才能表達出一個人的愛的發展過程，這個人物匯集了很多人的影子，我們和她都有相似之處。我們用盡一切，抵御孤獨。

小薇七歲以后，就再也沒有見過爸爸了。不久，她媽媽也離開了，只剩下她和奶奶相依為命。

媽媽走的那個晚上，小薇沒有哭，因為她知道沒用。奶奶對小薇很好，但十歲那年，小薇變了，她不再滿足于奶奶給她的愛。

她喜歡上了一個男孩，這個男孩總是帶著笑，很干凈，但是她不會告訴他的，她想等到小學畢業的那一天告訴他，畫上一個句號。兒時的愛是用盡全力的，孤獨的孩子喜歡陽光的孩子，乖孩子喜歡叛逆的孩子，不自由的孩子喜歡自由的孩子。我們生而殘缺，所以尋找那個不一樣的自己。

到了初中的時候，小薇感覺自己不受控制了，體內似乎有一股力量，逼迫她與他人更親近，但是她不敢，渴望卻又得不到，那便是孤獨。小薇經常這樣想：“或許我有父母就不會如此悲傷了吧。”也是在那個時候，小薇走上了尋找父母的路。

某天晚上，小薇肚子疼，朦朧中舍友倒了一杯熱水給她，這是她第一次戀愛，和一個女孩——小可。起初，小薇扮演那個被愛的角色。后來，慢慢地，兩個人的關系開始變得不好了。因為小可也希望被愛，她們之間的終極矛盾是雙方都渴望成為那個被愛的人。這種矛盾不可調和，最終她們分手了。

高中的時候，小薇開始被男孩子追求了。那是一種奇怪的感覺，小薇自己明明沒有那么喜歡他，但是會不由自主地關注他，明明不需要他對自己好，但是控制不住還想再要更多的關心。

這是一場一拍即合的游戲，男孩子需要付出、需要被需要來證明自己的價值，女孩需要被愛、需要被呵護來感受自己的存在。我們都以自己獨特的方式尋找愛，我們的愛都不是為了對方，只是為了自己，為了讓自己不再孤獨。

小薇第一次感受到那么強烈的幸福感。她發現，原來自己一直以來那么難受的原因就是缺少擁抱，她愛上了擁抱的感覺。

那是一個春天的下午，已經有了夏天的影子，小薇答應了一個男孩小林的追求。小林對小薇真的很好，小薇也很感動，小林的愛就像奶奶的愛，沒有條件，沒有邊界。然而當被愛成了習慣，我們也會慢慢厭倦。小薇越來越厭倦了，小薇第一次出軌是和一個學長，他們接吻了。對小薇來說，接吻沒有太強烈的感覺，但卻有一種終于獲得自己心愛的玩具的快感。后來，接觸了更多的男孩，小薇覺得小林很無聊，她越來越反感小林對自己的關心。她一次次要求和小林分手，直到兩個人都感到疲憊。

那個秋天真的比往年冷，小林離開了，周圍形形色色的人都離開了。似乎真的有命運，一瞬間，小薇從白雪公主變成了灰姑娘，她感到很孤獨很孤獨。原來，孤獨是得到之后的失去，她懊悔極了，無法忍受一個人的感覺了。

在人生的最低谷，小薇在網上遇到了小狼。那時候，小薇上高三，學習壓力、孤獨都壓得她快要喘不過氣來了。小狼就像在她溺水前駛來的孤舟，讓小薇可以不用再那么掙扎。小薇對小狼很好，因為小薇反思了自己和小林的一切。她認為錯在她對小林不好，她不想再傷害別人，所以她對小狼很用心。

在最冷的那天，小狼來看小薇。在沒有窗戶的賓館里，小薇沒有拒絕，在最痛的時刻，小薇腦中浮現一句話：愛他，就給他一切。如果小林知道小薇的想法，他會感到悲哀嗎？我教會了你付出，你把所學到的都給了別人。

小狼幾乎滿足了小薇對男人所有的幻想：成熟、熱情、強大。她愿意為小狼付出一切，包括尊嚴。自戀的男人總是那么奇怪，他們會偽裝成一個強大的自己，如果別人不信，他就會攻擊對方，如果別人信了，他又不會珍惜。

大一那年，小薇知道了小狼出軌的事情。舍友們都告訴小薇，小狼就是一個渣男，但小薇還是去找小狼了。其實舍友們都不明白，把小狼說得越差，小薇越有成就感，因為這樣，她的付出才有價值，只有付出才能讓她感受到充盈的滿足感。年輕時的愛，就是一場幻想的盛宴。我們都以為自己是世界的中心，自己的一切付出都會被世人得知，別人都覺得我好，我才能不孤獨。付出不只是為了對方開心，更多的是滿足這個世界的需要。

小薇留在了小狼所在的城市陪他，她已經把小狼看作一切了，然而小狼最終還是走了。那一刻，小薇覺得這個世界再也沒有什么可以留戀。她走到了樓頂，卻沒有跳下去的勇氣。她抱著自己的腿在樓頂哭，她所能想到的全部都是悲傷。那一天，小薇不知道怎樣回到了住的地方，奶奶說：“回來讀書吧，我們所能做到的就是讓你好好讀書了。”

和大多數畢業生一樣，大四是繁忙的。小薇現在的男友叫小華，一個簡單的男孩子，沒有什么大的志向，不錯的家庭條件讓他做什么都不會那么費力。很多人都說小薇很幸運，遇到一個這么好的男生，但愛情是一個那么奇怪的東西，當追尋愛情的時候，我們愿意放棄一切，當我們擁有愛情的時候，愛情又那么容易被現實打敗。

小華的母親不喜歡小薇，其實媽媽們都一樣，在孩子很小的時候，會覺得全世界的異性都配不上自己的孩子；當孩子過了28歲，又覺得什么異性都可以。三年后，小薇和小華的愛情結束了。外界的壓力造成了他們內部關系的動蕩，兩個人都沒有了繼續的勇氣。進入社會的這兩年，他們都變了，變得不再那么看重愛情，變得很難再為愛孤注一擲。

如果你遇到一個人很看重愛，你應該羨慕他，而不是覺得他幼稚。

很多人都問過我，你相信真愛嗎？我說，不信。

你先別急著反駁我，你應該憐憫我。我們每個人嘴里說出來的愛，都是我們自己經驗的累積。如果你遇到一個人不相信愛，你應該憐憫他，而不是覺得他無情；如果你遇到一個人很看重愛，你應該羨慕他，而不是覺得他幼稚。

小薇曾經那么相信愛情，現在她不信了，因為她被現實打敗過。

我問過周圍的一些人，愛是什么？

大多數人都會告訴我，曾經有一個人，對他那么好，這個人可能是伴侶，可能是父母。很多時候，當我們說到愛的時候，說的其實是被愛。

愛有兩個部分，一部分是追求，伴隨著激情和驚喜；一部分是相處，伴隨著摩擦、乏味、親密。在追求部分，我們被顯性文化潛移默化地要求著。社會告訴我們，女人需要溫柔、體貼，男人需要成熟、大度。我們會往這個方向塑造自己，來爭取更多被愛的可能。與此同時，我們也被隱性的個體親密關系的經驗控制著，比如缺少父母的愛，所以我們希望在兩人關系里面扮演孩子；比如上一段愛情中我很被動，那這段感情中我就要嘗試主動；比如我的父母之間總是互相指責，那我們在戀愛中也會強迫對方。

而在相處部分，我們似乎都很茫然，沒有了任何經驗的指導，我們不知道做的是對還是錯，就好像童話故事的結局，永遠都不會提及王子和公主婚后的生活。

我認為，愛是一種工具，幫助我們克服孤獨的工具。

我們會一直孤獨，所以我們需要克服孤獨一輩子。

我們可能都知道在追求部分如何吸引對方，但是很少有人覺得，相處部分才是需要學習的。

愛是一種能力，它包括溝通、尊重和信任。

一切關系都需要建立在了解的基礎上，而溝通是互相了解最好的方法。溝通很難，我們需要面對別人知道自己自私后的反應，我們也需要面對可能自己沒有那么重要的事實。

一個男孩問我，現女友為前男友打過胎，他該如何淡化這件事對他的影響。他是無意中得知這件事的，當女友問他有什么看法的時候，他說愿意接受，但是他似乎做不到，盡管他想做到。

這是兩個人的事情，是這個男生和他女友需要一起面對的東西。但是我們往往不敢說出自己真實的看法，怕傷害別人，怕別人覺得自己沒有那么大度。我們開始變得有隔閡，開始孤獨。

他們之間需要的不是誰變得更強大，而是更多地交流彼此的想法，讓感情更加穩固。只有溝通才能讓這個男生知道，到底是女友太浪蕩，還是她也曾不懂得保護自己；只有溝通才能讓他知道，其實她也很難過。

要邁過這個坎，只有溝通才能使得兩個人的關系更加穩固；反之，孤獨地求索方法，這永遠都是一道坎。

一個女孩問我，男友總是玩電腦游戲，不愿意給她打電話，她該怎么辦？

玩電腦是男友自己的選擇，我們無權干預，可能需要做的只是告訴他：我需要你多陪陪我。

女孩告訴我，說了啊，但他還是照樣玩。

那下面就很容易了，你說出了自己的需求，他也做出了選擇。下面輪到你選了，你愿意和這樣的男孩子在一起嗎？如果愿意，那是你為自己的選擇需要忍受的；如果不愿意，那就離開。

我們所能做的只是做出自己的選擇，我們做不到也沒有資格讓別人為我們改變。所有的改變都應該是主動的。

尊重是關系邊界建立的開始。

一個已經成為媽媽的女人問我：“一個出過軌的男人還會回頭嗎？他真的不會再犯了嗎？”

如果我告訴她不會，那么她真的就會相信那個出過軌的丈夫不會出軌了嗎？如果我說會，她真的就會有離婚的勇氣了嗎？她不需要答案，需要的只是安慰。

信任就像一個氣球，一旦有了一個口，就會迅速癟下去。我們都不可能回到過去，除非重新認識，也就是再吹一個氣球。只有重新認識才能使得信任重建，減少對對方帶來的傷害。

一個女生不想和未婚夫結婚，她如數家珍地告訴我，她未婚夫做了哪些不可告人的事情，就像她有一個賬本，記錄著所有關于未婚夫的不信任。其實信任從未有過，人與人之間起初的交往都是不斷試探，直到慢慢穩定，信任得以累積。

這時候，她進一步問我，那要如何信任自己的未婚夫呢？姑娘，你搞錯順序了，不是需要你信任自己的未婚夫，而是等你信任了他，再準備和他結婚。

愛是一種能力，我們都需要學習。

你愛上一個渣男，不是他的錯，而是你還沒有能力選擇戀愛的對象。

你們不斷爭吵，不是性格不合，而是你還沒學會如何應對沖突。

愛是要學習一輩子的。