虛榮和沖動

西諺有云：“沖動是魔鬼。”關于沖動，固然不應簡單地以“魔鬼”而全部否定，岳飛的“怒發沖冠”便為世人所反復稱道。但是，人們諸多可以說出口來的和難以言傳的莫名的沖動，卻均能從自尊心、虛榮心那里發現癥結，則是不言而喻的。

據《史記·廉頗藺相如列傳》所載，戰國四大名將之一的趙國將軍廉頗，在其人生的重大選擇關頭，先后有過三次難以抑制的沖動。

廉頗的第一次“沖冠之怒”發生在同事藺相如的位次排在他的前面之后。就身份和進入趙國官場的時間而言，廉頗和藺相如根本不在一個層次上。早在趙惠文王十六年，廉頗率軍隊攻打齊國獲勝后，即以軍功拜為上卿，以驍勇善戰聞名于諸侯。此時藺相如還是趙國宦者令繆賢府上的一介舍人。后來，因秦昭王提出愿意用十五座城池來交換趙王手中的和氏璧，才令藺相如有了出頭的機會。藺相如奉命出使秦國，與秦昭王斗智斗勇，竟得以完璧歸趙，為趙國挽回了尊嚴。“相如既歸，趙王以為賢大夫，使不辱于諸侯，拜相如為上大夫。”至此，藺相如才成了與廉頗相比肩的同事。

緊接著，秦昭王提議在秦國境內的澠池和趙惠文王相會。廉頗、藺相如緊密合作，廉頗留在國內輔佐太子，藺相如陪同趙王前去赴會：“趙王畏秦，欲毋行。廉頗、藺相如計曰：‘王不行，示趙弱且怯也。’趙王遂行。相如從。廉頗送至境，與王訣曰：‘王行，度道里會遇之禮畢，還，不過三十日。三十日不還，則請立太子為王，以絕秦望。’王許之。遂與秦王會澠池。”澠池之會上，秦昭王讓趙惠文王鼓瑟，并讓史官記錄在冊，藺相如當即還以顏色，強逼秦昭王為趙王擊缶。趙惠文王回國后，“以相如功大，拜為上卿，位在廉頗之右”。沒想到，藺相如的升遷卻讓廉頗感到傷了自尊心：

“我為趙將，有攻城野戰之大功，而藺相如徒以口舌為勞，而位居我上。且相如素賤人，吾羞，不忍為之下。”宣言曰：“我見相如，必辱之。”

相如聞，不肯與會。相如每朝時，常稱病，不欲與廉頗爭列。已而相如出，望見廉頗，相如引車避匿。于是舍人相與諫曰：“臣所以去親戚而事君者，徒慕君之高義也。今君與廉頗同列，廉君宣惡言，而君畏匿之，恐懼殊甚。且庸人尚羞之，況于將相乎！臣等不肖，請辭去。”藺相如固止之，曰：“公之視廉將軍孰與秦王？”曰：“不若也。”相如曰：“夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣。相如雖駑，獨畏廉將軍哉？顧吾念之，強秦之所以不敢加兵于趙者，徒以吾兩人在也。今兩虎共斗，其勢不俱生。吾所以為此者，以先國家之急而后私仇也。”廉頗聞之，肉袒負荊，因賓客至藺相如門謝罪，曰：“鄙賤之人，不知將軍寬之至此也！”卒相與歡，為刎頸之交。

不難看出，廉頗一連串的沖動之舉，僅僅是自尊心、虛榮心使然。如果廉頗就此沒完沒了地和藺相如爭競下去，自然會引起人們的不屑與非議。虧得藺相如識大局顧大體，在廉頗沖動時沒有還以牙眼，而是相忍為國，以理性的冷靜對待廉頗感性的沖動，事態才沒有向更加惡化的方向發展。如果廉頗遇上的不是藺相如，而是一個和他一樣使氣任性之人，如何收場便很難說。值得肯定的是，當藺相如的一番話傳到廉頗耳中以后，廉頗立刻前往相如府上負荊請罪，演繹了一段將相和的千古美談。廉頗這次沖動的喜劇性結局說明，倘若遇上了度量大如海、不與之一般見識的高人，一時的沖動反倒有助于增進彼此的了解和信任。

廉頗的第二次沖動起因于他對人情世故的不忿。秦國出于蠶食山東六國的野心，經常尋找借口發動戰爭，而趙國則首當其沖，故而戰國四大名將，秦國和戰國各有兩人，平分秋色。秦趙長平之戰爆發之初，廉頗擔任趙國軍隊的主帥，審時度勢，采取“固壁不戰”的方針，等候戰機出現。趙國新君趙孝成王急于求勝，一再催促廉頗與秦軍決戰，廉頗皆未奉命。秦國使出了反間計，派細作到邯鄲散布謠言說：“秦之所惡，獨畏馬服君趙奢之子趙括為將耳。”趙孝成王上當受騙后，讓趙括取代了廉頗。廉頗被罷免后回到邯鄲時，府上眾多門客見他失勢一哄而散紛紛離去，門前冷落車馬稀的場景令他不寒而栗。長平之戰時，趙國的青壯年都被征調到戰場上，戰敗投降后四十余萬人慘遭秦軍坑殺，鄰國燕國竟然趁火打劫，發兵攻打趙國。趙孝成王無奈，重新起用廉頗。廉頗臨危受命，率軍大破燕軍，迫使燕國割地求和。戰后，廉頗被封為信平君，擔任代理相國。于是，昔日散去的食客們又不約而同地聚集在了廉頗相府前。面對這群勢利小人，廉頗淤積在胸中的憤怒不可遏制地爆發了出來，冷冰冰地冒出一句：“客退矣！”沒想到食客們的臉皮比城墻還要厚，居然振振有詞地說道：“吁！君何見之晚也？夫天下以市道交，君有勢，我則從君；君無勢則去。此固然理也，有何怨乎？”

廉頗不能忍受門客的勢利眼，一方面說明了他的耿介，另一方面則說明他對人情冷暖世態炎涼尚缺乏深刻而清醒的認識。俗話說：“宰相肚里能撐船。”意謂宰相見多識廣，大度能容，可以包容各種見解包容各色人等。廉頗顯然沒能做到這一點。門客在他失勢時離他而去，已經深深地傷害了他的自尊心虛榮心，故而他得勢后依舊對從前的恥辱耿耿于懷，對重新前來的門客極度厭惡，而要毫不客氣地驅趕走他們。這樣做固然是快意恩仇使然，卻于事無補。因為既然廉頗做了代理相國，就需要人手為他服務。不論這些人是張三或是李四，本質上都為人情世故的潛規則所驅使。近乎無恥的門客沒有廉頗那種濃郁的虛榮心，卻一語道出了天下以市道交的潛規則。

平心而論，廉頗的這次沖動怪不得他本人，任何本分正直的人在經受類似的遭遇時，內心深處都會有類似的苦楚不忿，差別僅僅在于有的人脫口而出，有的人強忍在胸中，沒說出口來，有的人則表現得習以為常，一副無動于衷的模樣。由此可知，外在表現上的差別僅僅在于閱歷、秉性和修養方面的不同而已。

廉頗的第三次沖動不像前兩次僅僅是弄別扭或者發泄怨氣，而是干脆兵戎相見抗拒王命，故而造成了極其嚴重的后果。公元前245年，趙孝成王令廉頗率軍征討魏國，攻克了繁陽，戰事進行得頗為順利。就在這個當口，趙孝成王病故，其子趙偃繼位，史稱趙悼襄王。趙悼襄王即位后，馬上命令大將樂乘前去接替廉頗，指揮征討魏國事宜。如果說秦趙長平之戰中趙孝成王臨陣易將，還可以說是由于廉頗有怯戰表現的話，那么，廉頗在攻打魏國時指揮得力，戰事順利，且已經攻下了魏國的城池繁陽，趙悼襄王顯然是拿不出罷免廉頗的任何正當理由來的。

奉命前來接替廉頗的大將樂乘是一位能征慣戰的大將，絕非只會紙上談兵的趙括所可比擬，且和廉頗關系很好。廉頗卻因無法接受趙悼襄王的命令，遂再次怒發沖冠，率軍任性地打跑了樂乘。沖動過去以后，廉頗心知大錯鑄成，在趙國難以立足，只得投奔了魏國。雖然事出有因，但無論心里如何難受，都不應該遷怒于樂乘，不該同室操戈、使用兵戎相見的極端方式。

俗云：“吃一塹長一智。”作為名動天下的大將軍，廉頗盡管因敢于改正錯誤負荊請罪而為人稱道，卻做不到“不遷怒，不貳過”，而是一再重蹈覆轍，一再任性沖動，用老百姓的話說叫做“不長記性”。“江山易改，秉性難移。”廉頗始終都是一個自尊心極強、特別愛面子愛虛榮的感性的人，始終也沒有改變自己多年揮之不去的毛病。他的人生亮點根源于此，他的人生悲劇也根源于此。透過廉頗因小失大客死他鄉的遺憾，透過“廉頗老矣，尚能飯否”的不朽名言，更加促使人們去審視選擇的艱難，更加促使人們去認識修養的不可須臾或缺。

雖然廉頗因為不能控制自己的任性沖動而傷痕累累，卻因為他的光明磊落、胸懷坦蕩、忠勇為國、能征慣戰而為世人所景仰。漢文帝劉恒曾經慨嘆：

嗟乎！吾獨不得廉頗、李牧，時為吾將，吾豈憂匈奴哉！

西漢學者谷永有言：

趙有廉頗、馬服，強秦不敢窺兵井陘。

南北朝劉宋文人劉義慶在《世說新語》中稱贊：

廉頗、藺相如雖千載上死人，懔懔恒如有生氣。

北宋文人邵雍賦詩云：

廉頗白起善用兵，蘇秦張儀善縱橫。

南宋詩人劉克莊賦詩感嘆：

浪說三遺矢，猶堪一據鞍。

君王不自試，耳目信人難。

南宋詩人徐鈞賦詩云：

遺矢讒言棄老成，肉多飯健尚精神。

可憐一點狐丘志，到死猶能用趙臣。

南宋詞人李曾伯作詩曰：

在楚猶在趙，始終同一頗。

晚年猶矍鑠，勁氣肯消磨。

晚明文人程登吉評論曰：

漢武內多欲而外施仁義，廉頗先國難而后私仇。

明清之際的大思想家王夫之則指出：

有良將而不用，趙黜廉頗而亡，燕疑樂毅而僨。

“金無足赤，人無完人。”由后人對廉頗的高度評價可知，瑕不掩瑜，絕非虛言。廉頗身上的優長和不足、勇敢和沖動是渾然一體不可分割的，一個個性突出、真誠坦蕩的廉頗，顯然遠比那些刻意偽裝、沽名釣譽的偽君子容易相處，也更受世人喜歡。