《《詩經(jīng)》使人溫柔敦厚》

德行的修養(yǎng)需要一生的努力，而審美的意境卻是隨手可得的。只要熟讀《詩經(jīng)》，不難享受這樣的意境。



如果請教孔子，《詩經(jīng)》是一部什么樣的書？學習《詩經(jīng)》有什么用處？他本人在《詩經(jīng)》的教學上如何溫故知新？我們可以從《論語》提供的材料，試著綜合孔子所表達的觀點。

《論語·為政》記載，子曰：“詩三百，一言以蔽之，曰：思無邪。”意即：《詩經(jīng)》三百篇，用一句話來概括，可以稱之為—無不出于真情。由于許多學者把“思無邪”理解為思想純正無邪，使這句話的意思產(chǎn)生爭議，從而誤會了《詩經(jīng)》的主旨。

“風、雅、頌”與“思無邪”

《詩經(jīng)》是古代的詩歌合集，主要包括民間歌謠、王朝政治詩與祭祀所用的歌舞曲，亦即“風、雅、頌”三部分。“風”有風俗、教化、諷刺之意，收集了十五個諸侯國的歌謠，稱為《國風》，占了全部《詩經(jīng)》三百零五篇的一半以上。“雅”為正，描述王政興衰的緣由，政有小大，所以“雅”又分為《小雅》與《大雅》。“頌”為容，為樣子，顯示歌舞的盛況，有《周頌》、《魯頌》、《商頌》三者。

這些詩歌的寫成時間是西周初年到春秋末期，約六百多年之間，其中也收入了幾首商詩（如《商頌》）。而周朝由盛而衰的過程則皆在這些詩歌中有所反映—《周頌》描述宗廟祭祀的莊嚴典禮，彰顯文王受天所命的責任，他卓越的德行與國家光明的遠景。到了《小雅》與《大雅》，我們看到統(tǒng)治階級漸趨腐化，社會上的仁愛與正義已經(jīng)模糊難辨。至于《國風》則更反映了每況愈下的社會現(xiàn)象，百姓面對戰(zhàn)爭、徭役、賦稅的重重壓力，深感人生之無奈與無望，同時也向往平安、自由、幸福的生活。親情、愛情、友情，家國之思與呼天求神的至誠信念一并涌現(xiàn)，交織而成動人的詩句。

既然如此，這樣的《詩經(jīng)》—其來源多樣而復雜，其作者為數(shù)眾多又難以分辨—如何談得上“思想純正無邪”？思想必須有個主體，那么，是“誰”的思想要接受這樣的檢驗？不是作者，也不該是編者，當然更不會是讀者了。事實上，“思無邪”與思想無關(guān)。

孔子所說的“思無邪”，是借用《魯頌·駉》中的一句話。原詩是歌詠魯僖公牧馬之盛。原詩共四章，各章的結(jié)尾是：“思無疆，思馬斯臧”（沒有止盡啊！馬的這種美質(zhì)）；“思無期，思馬斯才”（沒有邊際啊！馬的這種才具）；“思無斁，思馬斯作”（沒有缺失啊！馬的這種昂首）；“思無邪，思馬斯徂”（沒有偏斜啊！馬的這種奔行）。這里八個“思”字都是語首詞，沒有實指的意義，這種用法在《詩經(jīng)》中十分常見。因此，“思無邪”，邪與斜通，是描寫馬向前奔行時沒有偏斜。以此概括全部《詩經(jīng)》，則是指這本詩歌集“直抒胸臆之真摯的情感”。文學作品最怕無病呻吟、矯揉造作與堆砌詞藻，亦即最怕虛情假意。這個基本原則不容置疑。

孔子說：“《關(guān)雎》樂而不淫，哀而不傷。”（《論語·八佾》）意即《關(guān)雎》這幾首詩的演奏，聽起來快樂而不至于耽溺，悲哀而不至于傷痛。“樂”與“哀”是真摯情感，但抒發(fā)合乎節(jié)度，則形成詩教。《禮記·經(jīng)解》說：“溫柔敦厚，詩教也。”《詩經(jīng)》以其真情而感動人心，使聞?wù)咭嘁哉媲榇耍渌炀偷娘L氣即是溫柔敦厚。

不學詩 無以言

《論語·陽貨》記載，子謂伯魚曰：“女為《周南》、《召南》矣乎？人而不為《周南》、《召南》，其猶正墻面而立也與？”亦即：孔子對其子伯魚說，如果不認真學習《詩經(jīng)》中《國風》的前兩部分，就會像面朝墻壁站著的人。他的意思是：《詩經(jīng)》這兩部分談的是人倫之理，亦即人與人如何相互尊重與關(guān)懷。人在社會上，除了真誠還需感通，互相了解對方心意，否則將如面墻而立、無路可走。

《論語·季氏》記載，孔子教導伯魚：“不學詩，無以言。”即，如果不學好《詩經(jīng)》，說話將少了憑藉、難以得體。這是因為當時的統(tǒng)治階級都要熟讀《詩經(jīng)》，用以委婉表達心意與情感，顯示人文教化的水平。

對《詩經(jīng)》還需學以致用。孔子說：“誦《詩》三百，授之以政，不達；使于四方，不能專對；雖多，亦奚以為？”由此可知，孔子認為學習《詩經(jīng)》可了解人情世故、明察政教得失，然后順利完成君主交待的任務(wù)，并且在擔任使臣時，懂得應對進退之道，可以獨當一面。

孔子更公開提醒弟子們：“小子何莫學夫《詩》？《詩》，可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠之事君；多識于鳥獸草木之名。”（《論語·陽貨》）這里提及學習《詩經(jīng)》的三大作用：首先，引發(fā)真誠心意、觀察個人志節(jié)、感通群眾情感、紓解委屈怨恨。“興、觀、群、怨”四者皆合乎前述“思無邪”之旨，亦即環(huán)繞真摯情感而言，其效果也合乎“溫柔敦厚”之說。其次，要知道如何侍奉父母，并推及如何侍奉國君，亦即出乎真誠而敬愛父母與盡忠國事。至于“鳥獸草木之名”，則指認識自然界。根據(jù)統(tǒng)計，《詩經(jīng)》中，草有一百一十三種，木有七十五種，鳥有三十九種，獸有《禮記·經(jīng)解》說：“溫柔敦厚，詩教也。”六十七種，蟲有二十九種，魚有二十種。讀之可以增廣見聞，豐富常識，又可親近大自然，何樂而不為？
《詩經(jīng)》以其真情而感動人心，使聞?wù)咭嘁哉媲榇耍渌炀偷娘L氣即是溫柔敦厚。

天下無不是的父母

《詩經(jīng)》展現(xiàn)人間真摯的情感，而一切情感的源頭皆在于親情。親情包括夫妻、父子、兄弟三種關(guān)系，其中父母的慈愛與子女的孝順，自然位居核心。因此，《詩經(jīng)》用于教化百姓時，最為普遍有效的就是強調(diào)孝順。

譬如，《大雅·文王》在緬懷周文王取代商朝而獲享天命時，鼓勵臣民盡忠職守以維持天命，所說的是“無念爾祖，聿修厥德？”意即：你能不念及你們的祖先，好好修養(yǎng)你們的品德嗎？到了幽王，國家陷入危亡之際，則有《大雅·瞻卬》在認真呼吁：“無忝爾所生，式救爾后。”亦即：不要辱沒您的祖先，努力救救您的子孫。這種以訴諸親情來要求人們修德的觀點，在古代應該有其一定的效果。

由于天子失德，百姓對天已經(jīng)失去信心，所以出現(xiàn)“胡不相畏，不畏于天？”（《小雅·雨無正》）、“民今方殆，視天夢夢。”（《小雅·正月》）、“彼蒼者天，殲我良人。”（《秦風·黃鳥》）之類的詩句。人間失去仁愛與正義，能夠維系社會的力量似乎只剩下親情了。像“夙夜匪懈”一詞經(jīng)常出現(xiàn)，就是描述情況危急，以至早晚都不得松懈。《小雅·小宛》中出現(xiàn)最具代表性的一句詩就是“夙興夜寐，無忝爾所生”。意即：從早上起床到夜晚睡覺，都不要辱沒那生你的人啊！這句詩提醒人要常想到父母與祖先，告誡百姓不可因為自己的惡劣言行而讓先人蒙羞。

人應該孝順，但這并不表示父母的所作所為都是正確的。宋朝學者羅仲素說：“天下無不是的父母。”這句話如果是指“父母無不愛護子女”，則有其一定的道理，但如果是指“父母的作為都對”，則未必盡然。父母是凡人，是眾多百姓之一，自然也有智愚之分與賢不肖之別。那么，萬一自己的父母出現(xiàn)偏差的作為，子女又該如何？

孟子分析相關(guān)的詩《小雅·小弁》，提出精辟的觀點。詩的大致內(nèi)容應是周宣王時，名臣尹吉甫之子伯奇所作。原因是吉甫娶后妻，生子伯邦。后妻譖伯奇，使吉甫聽信讒言，將伯奇逐出家門。伯奇受此冤屈而作《小弁》。詩中充滿憂思，不知自己如何得罪了天，要受這樣的苦？“天之生我，我辰安在？”“何辜于天，我罪伊何？”他對父親未能詳察真情而枉屈了他，也有直接的抱怨，如“君子信讒，如或醻之。君子不惠，不舒究之。”意即：君子聽信讒言，好像有人敬酒就接受；君子不照顧人，不肯從容考察真相。而全詩出現(xiàn)五次“心之憂矣”一語，更讓人傷感。

那么，孟子對此詩有何看法？他認為，父母的過錯太大的話，子女如果不抱怨，就等于決心疏遠父母，就此斷絕關(guān)系似的，而這即是不孝。若是表達適當?shù)谋г梗f不定可以讓父母覺察真相而有補救機會。孝順應該包含委婉地使父母走上人生正途。《孝經(jīng)·諫諍章》說：“父有爭子，則身不陷于不義。”可見這是儒家的基本立場。

溫故而知新 可以為師

孔子說：“溫故而知新，可以為師矣。”（《論語·為政》）他以《詩經(jīng)》教誨弟子，期許他們溫故知新，將來可以繼志述事，成就儒家的教育傳承。

孟子認為，父母的過錯太大的話，子女如果不抱怨，就等于決心疏遠父母，就此斷絕關(guān)系似的，而這即是不孝。若是表達適當?shù)谋г梗f不定可以讓父母覺察真相而有補救機會。孝順應該包含委婉地使父母走上人生正途。

子貢請教老師有關(guān)處身貧富的正確心態(tài)，孔子鼓勵他由消極的“貧而無諂，富而無驕”，提升到積極的“貧而樂道，富而好禮”。此時子貢引述《詩經(jīng)·衛(wèi)風·淇澳》的“如切如磋，如琢如磨”來回應，表示精益求精之意。孔子立即肯定他的正確聯(lián)想，表示以后可以同他談?wù)摗对娊?jīng)》了。（《論語·學而》）

子夏不明白《詩經(jīng)·衛(wèi)風·碩人》所云“巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮”一語。孔子回答他“繪事后素”，意即“繪畫時，最后才上白色”。他的意思是：一位麗質(zhì)天生的女子，穿上白衣就很亮麗；而古代繪畫的方式是先上各種顏色，最后以白色分布其間，使眾色突顯出來。先上眾色是指天生麗質(zhì)，猶如人性向善之美質(zhì)，而白色指白衣，表示真誠樸實將使向善的美質(zhì)充分彰顯。子夏聽后得到靈感，立即說：“禮后乎？”他問：禮是不是后來才產(chǎn)生的？孔子此時頗為震撼，說：能夠帶給我啟發(fā)的是子夏啊！現(xiàn)在可以與你討論《詩經(jīng)》了。子夏的“禮后乎？”原有不確定之意，但使孔子大受啟發(fā)，領(lǐng)悟到：禮是白色的，真正美麗的是向善的人性。這一段師生對話值得我們贊嘆。

因此，學習《詩經(jīng)》可謂其用無窮。孔子本人還作過一次示范。依《史記·孔子世家》所載，孔子帶領(lǐng)弟子周游列國時，遭遇并不順利，于是他以《詩經(jīng)·小雅·何草不黃》中的一句話來測試子路、子貢與顏淵三人對自己的看法。他引述的是“匪兕匪虎，率彼曠野”一語，意即：不是犀牛也不是老虎，卻順著曠野奔走。他接著說：我的理想有錯嗎？怎么會落到這個地步？這句引文清楚顯示了孔子自覺委屈，但希望弟子能夠明白他的理想。結(jié)果呢？子路質(zhì)疑孔子，要他想想自己是否“未仁、未智”；子貢提醒孔子，要他降低標準來適應世俗需要；顏淵則說：“夫子之道至大，故天下莫能容。”言外之意就是：這是那些諸侯國君主的責任，而不是夫子的問題。當然，顏淵的答復最合孔子心意。賢人流落在外，國君錯過人才。百姓受盡苦難，只能向天呼救。

賦、比、興中的美與善

《詩經(jīng)》有賦、比、興三種寫法，其中賦是敘述史實的部分，但更多的是運用萬物作為比喻與象征，委婉表達人間各種情緒、感受、意愿、渴求。翻閱這樣的一本書，可以體驗自然界與人的親密關(guān)系，既然萬物有情，人又何必過度自怨自憐。書中豐富的意象與雋永的詞句早已成為嗣后文學家無盡的靈感泉源，我們也難以想象中國的語言與文字如果少了《詩經(jīng)》，會是什么樣子。念到“蒹葭蒼蒼，白露為霜；所謂伊人，在水一方”，能不企盼高明君子嗎？念到“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏！”能不感覺愁悵滿懷嗎？念到“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。”能不堅持美好的初衷嗎？

儒家有關(guān)《詩經(jīng)》的論述，顯示其學說承先啟后的特色：一方面把握“思無邪”的要旨，肯定真摯情感之可貴，認為“真誠”能引發(fā)向善的力量，由此建立適當?shù)娜穗H關(guān)系；另一方面則聚焦于親情，亦即由子女對父母的孝順為出發(fā)點，推廣到各種人際關(guān)系。有關(guān)系則必生情感，喜怒哀樂若是發(fā)而中節(jié)，表示修養(yǎng)抵達理想層次，人生的快樂也將如影隨形。

《詩經(jīng)》代表古代文學，總能引發(fā)審美情操。這種情操造就了溫柔敦厚的性情與作風，其實這正是導人于善行的好辦法。不過，美與善的融合是可能的而不是必然的，關(guān)鍵即在于正確詮釋孔子與孟子的學說。

德行的修養(yǎng)需要一生的努力，而審美的意境卻是隨手可得的。只要熟讀《詩經(jīng)》，就不難享受這樣的意境。《易經(jīng)·兌卦·大象傳》說：“君子以朋友講習。”若是轉(zhuǎn)換到《詩經(jīng)》，則會想到“青青子衿，悠悠我心。縱我不往，子寧不嗣音？”何不互通音訊，彼此鼓勵？等到“風雨如晦，雞鳴不已。既見君子，云胡不喜！”豈不快慰？


傅佩榮
現(xiàn)任中國臺灣大學哲學系教授，曾任臺灣大學哲學系主任兼哲學研究所所長，比利時魯汶大學、荷蘭萊頓大學講座教授，師從哲學大師方東美先生。