通常，人們印象中的莊子是通達的，有飄逸的詩意，但龐貝先生筆下的莊子是悲苦的：焚琴煮鶴，永夜愁人，除了妥協(xié)只能以死相謝。莊子很無奈，反復強調(diào)自己只是“有時”是莊子。當然，龐貝先生筆下的莊子首先是有詩意的：莊子仍然在泛舟垂釣，那風中的野蘆葦會喚起觀眾內(nèi)心的記憶：“到如今我還記得那一晚的天，星光、眼淚、白茫茫的江邊。”

嚴格來說，話劇是西方的劇目，基本上靠道白取勝，不像京劇那樣男扮女裝，也不像越劇那樣男扮女裝。可以說，龐貝先生借助西洋表現(xiàn)手法，為我們展現(xiàn)了一位仙風道骨卻又窮途末路的莊子——一位更加真實的莊子。龐貝先生的劇作為我們介紹了一位讓人浮想聯(lián)翩的莊子。龐貝先生的中文出神入化，但龐貝先生大學本科是學英語的，與民國作家共在：用中文寫作，卻精通英文。——魯迅、錢鐘書、郁達夫、張愛玲都是這樣的作家。

“花枝缺處青樓，艷歌一曲酒一杯。”我們這個時代是人妖顛倒的時代：準色情小說能榮獲諾貝爾文學獎；賣假貨可以成為上市公司中的巨賈；《甄嬛傳》這樣的陰謀傳大行其道，在大范圍內(nèi)深入人心，讓愚人樂園中的觀眾如癡如醉。但中國有13億人，還是有不服的江湖，時有一花一樹明，時有幽人獨來往：龐貝先生面壁十年，挾小說《無盡藏》和話劇《莊先生》兩部力作，來敲打這“懦弱的世界”。

我想，不會有人否認，我們這個民族是一個苦難的民族，但我們的作家卻是矯情多于痛苦。也有例外，龐貝先生就是一個例外。