黑暗中的生命舞者
1881年的某個(gè)午后,在美國亞拉巴馬州北部一個(gè)叫塔斯喀姆比亞的城鎮(zhèn)里,一個(gè)年輕的媽媽正在逗著自己的孩子。這個(gè)孩子叫海倫·凱勒,出生剛滿十九個(gè)月,天真活潑,美麗可愛。
此時(shí),她正無憂無慮地在浴缸中戲水。媽媽怕她著涼,伸手抱起她,一不小心,手掌在她背上拍打了一下。可海倫睜大了無神的眼睛,絲毫沒有反應(yīng)。媽媽急了,她抱起女兒叫道:“海倫!”
這個(gè)漂亮的小女孩表情冷漠,絲毫沒有反應(yīng)。“莫非半個(gè)月前的一場高燒使她……”年輕的母親突然想起半個(gè)月前那場猩紅熱引起的高燒,不由渾身發(fā)抖,抱著女兒呆呆地站著。
果然不出所料,經(jīng)醫(yī)生診斷,小海倫因高燒而導(dǎo)致雙目失明,聽力喪失。一場終生的災(zāi)難降臨在剛滿十九個(gè)月的海倫身上。
當(dāng)時(shí)還是嬰兒的海倫并未意識(shí)到,這個(gè)永恒的黑暗和無聲的世界對(duì)她的一生到底有什么影響。她聽不到年輕的媽媽悲傷的哭聲,也看不到媽媽哀痛的神情。她只是奇怪,那個(gè)五彩繽紛的嘈雜世界突然間消失了。
隨著時(shí)間的流逝,她漸漸適應(yīng)了這個(gè)世界。學(xué)著用觸覺去辨別東西以及用手勢(shì)動(dòng)作來表示自己的意思,在一般人眼里,海倫平日的生活起居實(shí)在比正常的孩子要艱難多了,但是幼小的海倫卻充分發(fā)揮了適應(yīng)環(huán)境的本能,并沒感覺有什么不方便。
海倫5歲的時(shí)候,才發(fā)覺自己和別人的不同。大家只有和她相處的時(shí)候,才會(huì)抓著她的手做不同的手勢(shì)。而他們?cè)谝黄饡r(shí),卻是動(dòng)著嘴巴交流。她常常好奇地摸身邊的人的嘴唇和下巴,想弄清楚他們是怎么做的。每到這時(shí),年輕的媽媽就覺得非常的悲傷,總是溫柔地把海倫抱在懷里。
海倫6歲那年,有一天,她爸爸興沖沖地帶回來一個(gè)消息:“海倫的眼睛有希望了!”他興奮地說道。原來,他得知有位醫(yī)生能夠治療眼睛,許多得了眼疾的人在他手里痊愈。第二天,爸爸媽媽就帶著海倫去找那位醫(yī)生,滿懷希望地想請(qǐng)那位醫(yī)生為海倫診斷。
經(jīng)過一番徹底的檢查之后,醫(yī)生卻很無奈地?fù)u了搖頭,醫(yī)生說她眼球的機(jī)能已經(jīng)完全喪失,永遠(yuǎn)都沒辦法治好了。但這位醫(yī)生告訴他們盲人也可以接受教育,他建議海倫的父母去華盛頓找一位亞歷山大·貝爾博士——一位非常熱心盲聾教育的人,說不定可以幫助海倫。
原來,海倫已經(jīng)到了上學(xué)的年齡,但她這種情況沒辦法去普通學(xué)校就讀。當(dāng)時(shí)專供殘障者就讀的學(xué)校很少,只有大城市才有寥寥幾所,海倫家住在偏遠(yuǎn)城市,也不知道哪里有這種專門的學(xué)校。
正好這次醫(yī)生介紹了亞歷山大·貝爾博士。他在當(dāng)時(shí)是一位非常杰出的人物,貝爾博士見到海倫和她的父母以后,就熱心地幫他們聯(lián)系了一所叫做派金斯的盲人學(xué)校,請(qǐng)校方設(shè)法為海倫安排一位家庭教師。但是要找到一位懂得教育盲人和聾人又愿意到海倫家去的教師并不是一件很容易的事情。
直到一年以后,海倫的爸爸媽媽才接到學(xué)校的通知,說有一位叫安·沙利文的老師立刻就要起程來他們家了。那時(shí)候,沒有人想到,這位叫安的老師,會(huì)改變海倫的一生。
這天下午有很好的陽光,海倫一個(gè)人在庭院里感受著溫暖。突然,她憑著聾人和盲人特有的敏銳,感覺有一個(gè)人正慢慢地向她走了過來。海倫以為是媽媽來了,就向來人的方向伸出了她的手掌,然而握住她雙手的卻是一雙陌生的屬于年輕女人的手。
安將海倫抱在懷里。這個(gè)小女孩好奇地伸手去摸她的嘴角,感受那彎彎的弧度,于是海倫也露出了她的笑容。這是海倫與沙利文老師的第一次會(huì)面,也是她們長達(dá)50年情誼的開始。
第二天,沙利文送了個(gè)洋娃娃給海倫,這個(gè)洋娃娃有著金色的頭發(fā)和雪白的皮膚,海倫好奇地?fù)崦I忱臄傞_海倫的小手心,一筆一畫地寫著洋娃娃這幾個(gè)字。洋娃娃的英文字只有四個(gè)字母,因此海倫跟著沙利文老師學(xué)了幾遍之后,很快就能正確的寫出來了。
但是,海倫并不知道這個(gè)就是文字,也不懂得字母和物體之間的關(guān)系。沙利文多少次在她的小手上拼寫單詞,海倫只以為老師在她手上做游戲。
有一天,沙利文拿了一個(gè)瓷娃娃給她,想幫她復(fù)習(xí)洋娃娃這個(gè)字,可是海倫把玩著洋娃娃就是不肯寫字。她對(duì)這個(gè)符號(hào)游戲已經(jīng)有點(diǎn)膩了,沙利文的手指在她手背上畫著字母,讓她很不耐煩。
她用力抓起洋娃娃摔在地上,那個(gè)白色的瓷娃娃立即碎成了無數(shù)片,把沙利文嚇了一跳。她意識(shí)到海倫因?yàn)闊o法理解字母的意思,而對(duì)這種學(xué)習(xí)產(chǎn)生了反感。于是也沒生氣,只是默默地彎下身來把地上的碎瓷片一片一片地?fù)焓案蓛簟?br>
做完這些事后,她牽著海倫去屋外散步。那時(shí)候正是三月,春暖花開,連風(fēng)里都帶著泥土的清香。海倫很快就忘記了剛才的不愉快,牽著老師的手蹦蹦跳跳。
屋后的水井邊,海倫家的工人正好在井邊打水。隨著抽水機(jī)一上一下的動(dòng)作,清澈的水流從水管里汩汩流淌出來。沙利文將海倫的小手放在水中,并在她的另一只手掌上拼寫字母“w-a-t-e-r”,海倫似乎感覺到這手中的筆畫與冰涼的泉水之間的聯(lián)系。就在這一瞬間她突然想通了,海倫終于明白她學(xué)的那些符號(hào)都代表著不同的東西。
海倫高興地尖叫著,她不停地模仿著老師拼寫的字母。不管白天黑夜,不管接觸到什么事物,她都要求沙利文把代表的文字告訴她。不久,海倫又試著用筆在紙上寫字。每天,桌上、地下都留下大堆她寫滿字的紙片。蒼天不負(fù)苦心人,海倫終于成功了,能寫得一手工整的字母,甚至還能把幾個(gè)單字連在一起構(gòu)成句子。
轉(zhuǎn)眼之間,海倫十歲了。在沙利文老師耐心的指導(dǎo)下,海倫除了能夠用手指寫字的方式和別人交談以外,也學(xué)會(huì)了閱讀盲文書來學(xué)習(xí)更多的知識(shí)。這種特制的書里的文字是由一個(gè)個(gè)凸起來的點(diǎn)組成的,以方便盲人借助觸摸來分辨字句。
海倫如饑似渴地讀著盲文書,她的知識(shí)程度和同齡的正常孩子比起來也絲毫不遜色。甚至因?yàn)樗那趭^,對(duì)知識(shí)的理解比同齡人還要好。看到她這種情形,沙利文決定協(xié)助海倫向一個(gè)更大的目標(biāo)挑戰(zhàn),那就是——學(xué)說話。
沙利文聽說有個(gè)老師對(duì)指導(dǎo)聾人說話很有經(jīng)驗(yàn),特意帶著海倫去向他學(xué)習(xí)。然而海倫不僅耳朵聽不見,眼睛也看不到,她無法觀察別人的嘴唇和舌頭的變化,只能先用手去觸摸老師的嘴,再模仿他的嘴型來發(fā)音。
即使是這樣,發(fā)出來的聲音她自己也聽不到,如果有錯(cuò)誤的地方也只好一遍又一遍地靠著觸摸來修正。當(dāng)遇到了一些比較難分辨的發(fā)音的時(shí)候,海倫往往要嘗試幾十遍甚至幾百遍才能夠順利地說出來。
這樣,海倫歷盡了煎熬,終于能夠說出完整的句子。當(dāng)她坐著火車回到家鄉(xiāng),得知這個(gè)消息的父母趕到火車站去接她。聽到海倫用著不標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音叫出爸爸媽媽時(shí),這對(duì)同樣歷盡煎熬的父母忍不住掉下了眼淚。
后來海倫又開始學(xué)習(xí)閱讀,沙利文給她一些硬紙片,上面的字是用凸起的字母組成的。就靠這些自制的盲文卡片,沙利文教會(huì)海倫許多事情。在很長的一段時(shí)間內(nèi),他們都在戶外讀書學(xué)習(xí),充滿陽光的樹林給了海倫許多溫暖。在老師愛的關(guān)懷下,竟然克服失明與失聰?shù)恼系K,考入哈佛大學(xué)拉德克利夫女子學(xué)院,并以優(yōu)異成績畢業(yè)。
在大學(xué)期間,海倫寫了《我的生活》一書,講述她如何戰(zhàn)勝病殘的故事,給成千上萬的殘疾人和正常人帶來鼓舞。這本書被譯成50種文字,在世界各國流傳。以后她又寫了許多文字和幾部自傳性小說,成為著名的作家。
入選理由:
假使有人承受了這么多苦難還能如此樂觀,相比之下,這世界還有啥過不去的坎呢?
阿離之言
1968年,海倫·凱勒閉上了眼睛,結(jié)束了她86年的漫長人生。這個(gè)頑強(qiáng)得連上帝都要夸獎(jiǎng)的女人,死后應(yīng)該能看到白色的天堂敞開的大門,肥胖的小天使飛出來高唱“哈利路亞”吧。
她總算能聽到,看到,不再生活在一個(gè)黑暗而寂靜的世界里了。
有人說,上帝讓海倫來到人間,是向常人昭示殘疾人的尊嚴(yán)和偉大的。然而說這話的人未免唯心,抹殺了這個(gè)女人的努力。這個(gè)叫海倫的女人,注定要為人類創(chuàng)造奇跡。這個(gè)世界,再?zèng)]有人像她這樣,被重病奪去視力、聽力,不能看,不能聽,還不能說。到最后居然學(xué)會(huì)了讀書和說話,會(huì)5種語言,還一不小心成了著名作家。
當(dāng)然,一個(gè)成功的男人背后一定有個(gè)女人。一個(gè)成功的女人背后也一定會(huì)有個(gè)什么人。對(duì)于海倫來說,這個(gè)生命中的貴人就是她的老師沙利文。
海倫7歲開始受教育,到考入哈佛的14年間,她都在沙利文的教育中度過。沙利文教她讀書,充滿耐心地抓她的手摸索盲文,一直陪伴在她身邊,亦師亦友。海倫還給沙利文寫過一本書,叫《老師》。她收集了20年的筆記和信件,但這一切和四分之三的文稿卻都在一場火災(zāi)中燒毀。但海倫又用了一個(gè)10年,將這本書寫完,送給沙利文。
是的,假使沒有沙利文,海倫不可能獲得成功。但對(duì)沙利文來說,作為一個(gè)教師,沒有海倫這樣的學(xué)生,何嘗不是一種遺憾?
假使只是寫作,海倫不會(huì)成為一個(gè)偉大的人,她充其量只是一個(gè)會(huì)5國語言的作家而已。但她還把一生獻(xiàn)給了盲人福利和教育事業(yè),并且鼓舞了無數(shù)身在逆境的人。有時(shí)候,我們不得不承認(rèn),精神的力量是偉大的。
有這樣一個(gè)故事,據(jù)說海倫去世后的第三天,《紐約時(shí)報(bào)》刊登了一則消息。一個(gè)叫巴內(nèi)特的人說:“海倫·凱勒小姐是一位世界上最不幸的人,她集聾、啞、盲于一身,其中任何一種不幸降臨到誰的身上,誰都會(huì)認(rèn)為自己是世上最命苦的人。然而,她不僅學(xué)會(huì)了讀書、講話,甚至完成了大學(xué)的課程。假如您知道他的遺囑,并把它公布出來,我愿意以50萬美元購買它!”
這個(gè)巴內(nèi)特是個(gè)失去腿的男人,曾經(jīng)當(dāng)過乞丐。他承認(rèn)自己因受到海倫精神的鼓舞,成了一名殘疾人運(yùn)動(dòng)員,并且獲得了成功。20年后的他有著百萬美元的遺產(chǎn),他想掏出一半,捐給海倫·凱勒慈善基金會(huì)。可海倫并沒有留下任何遺言。
消息刊登后,巴內(nèi)特收到了來自世界各地的“遺囑”。其中一份這樣寫道,如果海倫·凱勒留下遺囑的話,她會(huì)這樣寫:“在這個(gè)世界上,只有那些從不幸中崛起的人,才配得上命運(yùn)的垂青和饋贈(zèng),也只有他們才真正和命運(yùn)會(huì)過面;至于遭受點(diǎn)打擊就一蹶不振的人,他們根本就沒有命運(yùn),他們所擁有的,只不過是幾個(gè)小小的不幸而已!”后來,在巴內(nèi)特的努力下,這段話被公證為海倫的遺言。
其實(shí),海倫·凱勒已經(jīng)是勵(lì)志的一面標(biāo)桿。所有無所事事的人,嚷著空虛痛苦的人,過著蒼白的毫無建樹日子的人,都該對(duì)著鏡子抽打自己,默念道:我們能看到藍(lán)天白云,我們能聽到風(fēng)聲雨響,我們能唱歌,我們還有什么不滿足的?
19世紀(jì)只有兩個(gè)偉大的人物,一個(gè)是拿破侖,而另一個(gè)則是海倫·凱勒。這句由馬克·吐溫說出來的話,奠定了她最終的地位。
上一篇:魏徵勸諫
下一篇:齊白石學(xué)畫