作者： 張俊山

劉半農(nóng)

(這全是小蕙的話，我不過(guò)替他做個(gè)速記，替他連串一下便了。一九二〇、八、六，倫敦。)

媽!我今天要睡了——要靠著我的媽早些睡了。聽!后面草地上，更沒(méi)有半點(diǎn)聲音；是我的小朋友們，都靠著他們的媽早些去睡了。

聽!后面草地上，更沒(méi)有半點(diǎn)聲音；只是墨也似的黑!只是墨也似的黑!怕啊!野狗野貓?jiān)谶h(yuǎn)遠(yuǎn)地叫，可不要來(lái)啊!只是那叮叮咚咚的雨，為什么還在那里叮叮咚咚的響?

媽!我要睡了!那不怕野狗野貓的雨，還在墨黑的草地上，叮叮咚咚的響。它為什么不回去呢?它為什么不靠著它的媽，早些睡呢?

媽!你為什么笑?你說(shuō)它沒(méi)有家么?——昨天不下雨的時(shí)候，草地上全是月光，它到那里去了呢?你說(shuō)它沒(méi)有媽么?——不是你前天說(shuō)，天上的黑云，便是它的媽么?

媽!我要睡了!你就關(guān)上了窗，不要讓雨來(lái)打濕了我們的床。你就把我的小雨衣借給雨，不要讓雨打濕了雨的衣裳。

在新文學(xué)史上，劉半農(nóng)的《雨》是較早出現(xiàn)的相當(dāng)成功的童話體散文詩(shī)。

正如題記里注明的，“這全是小蕙的話”，通篇是以小主人公的口吻寫出的。孩子有孩子的獨(dú)特心理和語(yǔ)言方式，這是與成人截然不同的。而這篇作品最成功之點(diǎn)就是用孩子的語(yǔ)言表達(dá)孩子在特定情景中的心理活動(dòng)，洋溢著童貞的天趣。

小主人公瞌睡了，“他”(似乎當(dāng)為“她”——引者注)一遍又一遍地呼喚著“媽!我要睡了!”孩子的嬌態(tài)，躍然紙上。在一遍遍呼喚中，孩子的心理活動(dòng)逐層推進(jìn)：先是發(fā)覺(jué)日日在那里玩耍的草地“沒(méi)有半點(diǎn)聲音”，于是想到小朋友們一定也象自己一樣，“都靠著他們的媽早些去睡了”；繼而瞟一眼窗外，方知窗后的草地“只是墨也似的黑!”同時(shí)還聽到野狗野貓的叫聲。孩子們是害怕黑夜的，何況還有狗和貓的叫聲!所以“他”說(shuō)：“怕啊!野狗野貓?jiān)谶h(yuǎn)遠(yuǎn)地叫，可不要來(lái)啊!”對(duì)于揭示孩童心理，這是典型的一筆。隨之，小主人公又聽到“叮叮咚咚的雨”，于是“他”展開了一連串聯(lián)想：雨不怕野狗野貓吧?要不，“它為什么不回去呢?它為什么不靠著它的媽，早些睡呢?”“他”對(duì)媽說(shuō)，雨也有媽媽，“不是你前天說(shuō)，天上的黑云，便是它的媽么?”既然雨象人一樣有媽媽，當(dāng)然也象人一樣要穿衣裳，于是“他”不免又替雨擔(dān)憂：“你就把我的小雨衣借給雨，不要讓雨打濕了雨衣的裳。”孩子的稚氣，孩子的純真，乃至孩子那顆白璧無(wú)瑕的愛(ài)心，都活靈活現(xiàn)出來(lái)了。作者運(yùn)筆的巧妙就在于將層遞的手法渾然一體地融入小主人公的心理活動(dòng)，不著痕跡，流暢自然，結(jié)撰篇章頗見(jiàn)功力。一篇精短的散文詩(shī)，能如此生動(dòng)地活畫出孩童的心境心態(tài)，這是其藝術(shù)魅力至今不衰的根本原因。