作者： 曹增渝

沈尹默

中午時候，火一樣的太陽，沒法去遮攔，讓他直曬著長街上。靜悄悄少人行路；只有悠悠風來，吹動路旁楊樹。

誰家破大門里，半院子綠茸茸細草，都浮著閃閃的金光。旁邊有一段低低土墻，擋住了個彈三弦的人，卻不能隔斷那三弦鼓蕩的聲浪。

門外坐著一個穿破衣裳的老年人，雙手抱著頭，他不聲不響。

這篇作品在沈尹默早年所作新詩中是最受人稱道的。五四前后的新詩往往因為“缺少了一種余香與回味”而受人詬病，這篇《三弦》卻決無此弊。相反，它倒是深得中國古典詩歌注重含蓄蘊藉的藝術精神的真傳，體現了作者深厚的傳統文化修養。

作品的筆墨相當洗煉。居于畫面前景的，只有一個人——聽三弦的老人；他只有一個動作——雙手抱著頭。然而在他的身后，卻預先鋪設了豐富的背景層次。第一層是古都炎熱寂靜的中午時分的景象，是一層勻凈清淡的底色；第二層寫“破大門里”的一片荒蕪，“半院子綠茸茸細草”，令人不由得想起詩經中“彼黍離離，彼稷之苗，行邁靡靡，中心搖搖”的句子；第三層是音樂背景，作者故意讓一段土墻把彈三弦的人遮住，而三弦鼓蕩的聲浪卻隔墻傳來，泛濫于整個畫面之上。這里，作者雖然沒有一個字涉及聽三弦者的內心世界，然而，從這重重背景中溢出的情思里，我們卻不難體會到一種人生的滄桑感，何況這里坐著的又是一位歷經憂患晚境凄涼的老人，這就更能激活讀者的想象和聯想，賦予作品深沉厚重的意蘊。

胡適說：“這首詩在見解意境和音節上看來，都可算新詩中一首最完全的詩。”(《談新詩》)我倒覺得，放到散文詩的領域里，這種評價也許更為恰切。當然，它還拖著一條押韻的尾巴，這也許不符合散文詩的形式特征。但是，如果考慮到它屬于中國現代散文詩濫觴期的作品，不是更可以看到它那可愛的幼稚么?