《迷惘的微笑》外國文學作品簡析

【法國】 薩 岡

弗朗索瓦·薩岡，法國女作家。1935年生于法國南部洛特省的卡爾加克市，1954年發表《你好，憂愁!》而轟動一時。其作品大多描寫愛情問題，如《迷惘的微笑》、《你愛勃朗姆斯嗎?》、《奇妙的云》、《投降的信號》等。

《迷惘的微笑》發表于1956年，作者通過描寫托米妮卡這一缺乏社會責任感的姑娘，同她先前戀人貝特朗的舅舅呂克一見鐘情，而產生了一些不該有的，也是不符實際的愛情糾葛，表現了第二次世界大戰以后法國社會上，尤其是一些青年人中間，風行的一種崇尚個性，對生活不滿的空虛、迷惘之感。

我認識貝特朗是在去年考試的時候。在我去父母那兒消夏之前，我們形影不離地度過了惶惶不安的一周。從那時起我們已經相愛了。

現在貝特朗要帶我去看他的舅舅。

他的舅舅呂克正在咖啡館的涼臺上等他。呂克給我的第一印象就相當不錯，在他握住我的手的一剎那，我突然產生了這樣一個念頭： 我喜歡他，盡管他歲數大了一些。

第三天，我們應邀和呂克共進午餐。我不得不承認，當我再次看到他時，確實覺得他打動了我，盡管我還是喜歡貝特朗的。

午餐結束了。在街上，呂克挽著我的手，把我領到一家服裝店給我買了一件紅大衣，這使貝特朗不快了好一陣子。

不久，我一個人被邀請去呂克那兒吃晚飯。我想像著他對我們的幽會如何激動，他將怎樣表達對我的愛情，但我一直沒有看出來。

吃過晚飯，我們來到一家酒店，我們一邊喝酒，一邊談著，我們談到了愛情。他吻了我。

呂克提出要跟我共枕，我想這是自然的，但又是不體面的，我沒有答應。

不久我們應邀到貝特朗的母親家去做客，弗朗索和我們一同去了。午飯后，呂克邀我到花園里走走，我茫然不知所措。

我們沿著林陰小道走著，漸漸地小徑消失在黑暗中。他抓緊了我的手，停下來擁抱住我，瘋狂地吻著，然后大口大口地喘著氣。我心里說，讓他吻我到天亮好了。

這次周末的第二個晚上，我在伏爾泰河畔的一個酒吧間里見到了呂克。他要了兩杯威士忌，我們一邊喝一邊談著。

和呂克分手以后，我又遇上了貝特朗。我們到“坎杜基”看流行音樂會，最后我們一起回到他那里，一起上了床，我們在一起感到很幸福。

暑假在家里過得十分快活，但是整整一個月沒有收到呂克的信，我焦急地等待著它的結束。

終于有一天收到了呂克的信，說他9月22日到阿維尼翁，將在那兒等我或我的信。我當即決定去那兒。

那天呂克站在月臺上等我，發現我走出車廂，他急忙跑上來，擁抱住我。

我們坐上汽車出發了，車子最后停在一家旅館門前。

我們住在那家旅館里，一起游泳，一起吃飯。終于我情意綿綿地躺到他的懷里。

有時候，我突然問自己：“我怎么可以跟一個有婦之夫住在一起呢?”但是我馬上又否定了，就像他少不了我一樣，離開了他我也活不下去。我們是朋友，是情人。

終于到了離開的日子，離開的前一個晚上，我醒來許多次，驚慌地看著呂克是不是還在，證實著我的美夢。

第二天我們就動身回巴黎，我們已經圓滿地結束了這次小小的冒險旅行。

兩天過去了，呂克還沒有給我打電話，我再也抑制不住要見到他的欲望了。我寫了封信給他，果然第二天，他的電話就來了。呂克約我和他見了面。

回到學校那天，我見到貝特朗留給我的條子。6點鐘，我們在圣約克大街的一家咖啡館里見了面。他說海濱之行他都知道了，我很感激他沒有發火。他挑明了說：“要么你不再跟呂克見面，我們的關系仍然發展下去;要么你們繼續見面，我們只能保留一個朋友關系。”

我實在無話可說，我們倆都哭了。

我愛呂克，這我早已說過了，但是在見到呂克之前，我也確實愛著貝特朗。

在以后的兩周里，我又見到呂克兩次，那時，我們都覺得無話可說，我偶爾勉強笑笑，他卻不曾笑，仿佛死到臨頭。

這時，我才突然感到“呂克并不愛我”。于是我心里隱隱作痛。

該發生的事情發生了。一天晚上，呂克告訴我，他要到美國去一個月。我立即領悟到這件事情的真正含義。

“等我回來你就會把我忘了，那樣對你有好處。”說到這里，我發現他臉上的表情是緊張而痛苦的。我突然感覺到他不僅是一個應該珍愛的男人，而且是一位朋友。我緊緊地抱住他，讓我們的臉貼在一起。

10天后，我看見呂克的車停在他家的門口，于是我開始等他的電話，但是直到第二個星期的最后一天，我才接到他的電話，約我明天去同他喝一杯。

回到房間，我的頭腦很清醒，對著鏡子，我吃驚地發現自己在笑。我不明白也無法明白他，我不阻擋也無法阻擋他。但我知道了這一點：

一個人，孑然一身，又怎么樣?我是一個愛過男人的女人，又有什么值得大驚小怪的呢?