這件事發生在一百多年前！

在樹林后面，有一個大湖，湖邊有一座古老的宅子。宅子四周有著深深的壕溝，里面長著許多蘆葦和草。在通向入口的橋邊，有一棵古老的柳樹，它的枝子一直垂到了蘆葦那里。

空巷子里傳來一陣號角聲和馬蹄聲，但這時有一個牧鵝姑娘趁著獵人們還沒奔馳過來，想要快快地把她的一群鵝從橋邊趕走。但獵人很快就跑了過來，她慌忙爬到了橋頭的一塊石頭上，免得被他們踩倒。她還是個孩子，身體很瘦削，但是她臉上帶著和藹的表情，還有一雙明亮的眼睛。只不過那個老爺并沒有注意到這些，當他從這里飛奔而過的時候，他把鞭子倒過來，惡作劇地用鞭子的把手推了這個女孩子一下，推得她仰面滾了下去。

“各得其所！”他大聲說，“請你到泥巴里待著去吧！”

他大笑起來。因為他覺得這簡直太好笑了，所以那些和他一起的人也全都笑起來。全體人馬都在大聲喧鬧，連獵犬也吠起來。這可真是人們所說的：“富鳥飛來聲音大！[1]”

但唯有上帝知道，他并沒有那么富有。

可憐的牧鵝女在滾下去的瞬間，伸手胡亂抓著，結果竟抓住了柳樹的一根垂枝，這樣一來，她就懸在了泥沼上面。老爺和他的獵犬迅速走進大門不見了。她便開始想辦法重新爬上來，然而枝子卻忽然從上面斷掉了，如果不是上面一只強壯的手抓住了她，她就要掉到蘆葦里去了。這是一個流浪的小販，他在不遠的地方看到了這件事情，所以匆匆趕過來幫助她。

“各得其所！”他模擬剛才那個老爺的語氣，開玩笑似的說。接著，他把那個小姑娘拉了上來。他十分愿意把那根斷了的枝子接上，但“各得其所”顯然無法在任何情況下都適用！于是他把那根枝子插到了柔軟的土里。“如果可以的話，就這么生長吧，直到你可以變成住在那個公館里的人們的一支笛子！”

他倒是非常希望這位老爺和他的家人能挨一次痛打呢。他走到公館里去，但沒有進到客廳，因為他的身份太卑賤了！他走到仆人的住所去，他們翻看了一下他的貨品，對價錢爭論了一番。此時從上房的酒桌上傳來了一陣喧鬧和尖叫聲，這是那些貴人所謂的唱歌，他們再也不會有什么比這還高尚的東西了。笑聲、犬吠聲、大吃大喝聲全都響成一片。普通的酒和烈性啤酒在酒罐和玻璃杯里冒著泡，狗和主人坐在一起吃喝。一些狗用耳朵把鼻子擦干凈后，還能得到少爺們的親吻。

他們讓這個小販帶著自己的貨品走上來，不過他們只是為了開他的玩笑。酒不斷灌入他們的腹中，理智早就蕩然無存了。他們將啤酒倒進襪子里，請這個小販和他們一起喝，不過必須喝得很快！這個做法不但巧妙，還能引人發笑。接著他們把牲口、農奴和農莊都拿出來作為賭注，有的贏，有的輸了。

“各得其所！”當小販走出這個他所謂的“罪惡的深淵”的時候說，“我的處‘所’是寬廣的大路，我在那座房子感覺不到一絲絲自在。”

牧鵝的小姑娘站在田野的籬笆那里，對他點了點頭。

很多很多天過去了，被小販插在壕溝旁邊的那根斷了的楊柳枝，依然是那么新鮮和翠綠，甚至還長出了嫩芽。牧鵝的小姑娘知道這根枝子在那里已經生了根，她心里十分愉快，因為她覺得這棵樹是屬于她的。

這棵樹還在不斷生長。然而公館里的一切卻在喝酒和賭博中迅速地不在了，這兩樣東西就像是輪子一樣，無論是誰都無法在上面站穩。

第六個年頭還沒過完，那個老爺就拿著袋子和手杖，以一個窮人的身份從公館里走了出來。那座公館被一個富有的小販買了下來，他就是先前那個在這里被戲弄和譏笑過的人，那個從襪子里喝啤酒的人。但是誠實和勤儉帶來財富，如今這個小販成為這座公館的主人。也是從這時起，打紙牌這種賭博游戲不再允許在這里玩了。

“這是一個邪惡的游戲，”他說，“當魔鬼第一次看到《圣經》的時候，他就企圖放一本壞書來抵消它，于是他發明了紙牌游戲！”

這位新主人娶了一個太太。那個太太不是別人，正是那個牧鵝的女郎，她一直都那么忠誠、虔敬和善良。她穿上新衣服之后顯得非常漂亮，就好像天生就是一個貴婦人似的。為什么會變成這樣呢？沒錯，在如今這個忙碌的時代，這是一個很長的故事。不過事情的確是這樣的，并且最重要的部分還在后面。

在這座古老的宅子里生活是件幸福的事情。母親照顧家中的事務，父親管理外面的事務，幸福像是泉水一樣不斷涌出來。只要是幸運的地方，幸運就會常常光臨。這座老房子被重新打掃和粉刷了一遍，壕溝被清除了，各種各樣的果樹也種植起來了，一切都是那么溫暖美好。地板被擦得發亮，就像是一個棋盤。在漫長的冬夜里，女主人就和女用人一起坐在堂屋里織羊毛或是紡線。禮拜天的晚上，司法官，也就是那個小販——他現在已經變老了——會讀一段《圣經》。他們的孩子們也都長大了，每人都受到了很好的教育，就像別的家庭那樣，他們都有各自的長處。

而被插在公館門外的那根柳樹枝，現在已經成了一棵美麗的樹。它自由自在地站在那里，還不曾被剪過枝。“這是我們的家族樹！”這對老夫婦說。這棵樹應該得到尊重和榮光，他們將這句話告訴給他們的孩子，包括那些頭腦不太聰明的孩子。

一百年過去了。

現在是我們的時代。那個湖已經變成了一塊沼澤，那座老宅子也不見了，只剩下一個長方形的水潭，旁邊立著一些斷壁殘垣，這就是那條壕溝的遺址。這里還有一株壯麗的老垂柳，就是那株古老的家族樹，它仿佛在向人們說明，如果你不去管一棵樹，它就會變得十分美麗。只不過，在它的主干上，有一條從根到頂部的裂縫，經過風暴的洗禮，它似乎也變得彎曲了一點。盡管如此，它依然堅定地立在那里，并且在每一個裂口里都有風雨送來的泥土，有的還長出了草和花。尤其是頂端大枝丫分杈的地方，生長著許多覆盆子和繁縷，看上去就像是一個懸空的花園。這里甚至還有幾棵山梨樹，它們苗條地在這株老柳樹的身上生長著。每當風兒把水潭中的青浮草吹到一個角落里去的時候，水面上就會出現老柳樹的倒影。在樹的近旁，有一條小徑一直伸到田野。樹林附近有一個風景優美的小山，山上有一座新房子，既寬敞又華麗。窗玻璃無比透明，人們幾乎以為它完全沒有鑲玻璃。大門前面有著寬大臺階，但看上去就像是玫瑰花和寬葉植物組成的一個花亭。碧綠的草坪上，似乎每一片葉子在早晚都被沖洗了一番。廳堂里掛著華麗貴重的繪畫，椅子和沙發套著錦緞和天鵝絨，就好像自己能夠走動似的。除此之外，還有光亮的大理石桌子和燙金皮裝的書籍。沒錯，這里住著一個富人，是一個男爵。

這里的所有東西都搭配得很協調。這里的格言是：“各得其所！”那些之前在老房子里曾經無比光榮、排場地掛在墻上的一些繪畫，現在統統都被轉移到了通到仆人住處的走廊上。它們現在成了廢品，尤其是那兩幅老畫像：一幅畫著一位穿粉紅上衣和戴著撲了粉的假發的紳士；另一幅是一位太太，她向上梳的頭發上也撲了粉，手中還拿著一朵紅玫瑰花。他們兩人的四周有一圈柳樹枝編成的花環。這兩張畫上遍布圓孔，因為小男爵們經常把這兩幅畫當作自己射箭的靶子。畫中的兩位老人就是司法官和他的夫人，同時也是這個家族的始祖。

“不過他們并非真正屬于這個家族！”一位小男爵說，“他只是一個小販，而她只是一個牧鵝女。他們根本不像爸爸和媽媽。”

那兩幅畫變成了毫無價值的廢品。就這樣，就像人們常說的，“各得其所”！于是曾祖父和曾祖母的畫像被掛在了通向仆人住處的走廊里了。

這個公館里的家庭教師是牧師的兒子。有一天，他帶著小男爵們，還有以及剛接受了堅信禮的姐姐到外面去散步。他們在小徑上走著，一直走到那棵老柳樹的后面。當他們正走著的時候，這位小姐摘下田里的小花扎了一個花束。“各得其所”，于是這些花兒形成了一個美麗的整體。與此同時，她在一旁聽大家高談闊論。她喜歡聽牧師的兒子講述大自然的威力，講述歷史上那些偉大的男人和女人。她的個性健康愉快，思想和靈魂十分高尚，還擁有一顆敬仰上帝創造萬物的心。

他們在老柳樹旁停了下來。最小的男爵希望能擁有一支笛子，他先前也有過一支用柳樹枝做成的笛子。于是牧師的兒子便折下了一根樹枝。

“啊，請不要這樣做！”年輕的女男爵說，雖然他已經這么做了，“這是我們家族一棵很重要的老樹，我十分心疼它！在家的時候，他們就常常因此笑我，但是我不在乎！這棵樹有一個來歷！”

于是她就把她所知道的關于這樹的事情全講出來：關于那個老宅子的故事，關于小販和牧鵝姑娘是怎樣在這里初次遇見、之后他們又是如何創造了這個有名的家族，以及這個女男爵的始祖的事情。

“真是兩位善良的老人，他們不愿意成為貴族！”她說，“他們遵守著‘各得其所’的格言；因此他們認為，如果是用錢買來的爵位，那就與自己的地位不相符了。因此直到他們的兒子，也就是我們的祖父才正式成為一位男爵。據說他是一位學識淵博的人，他常常與王子和公主們來往，還常常參加他們的宴會。家里所有的人都非常喜歡他。我也不知道為什么，最初的那兩位老人對于我來說，有著某種吸引力。那座老房子里的生活一定非常安靜和莊嚴：主婦和女仆們一起坐著紡紗，老主人在高聲朗誦著《圣經》。”

“他們真是一對既可愛又通情達理的人！”牧師的兒子說。

說到這里，他們的談話自然就轉到貴族和市民上了。牧師的兒子幾乎不像是市民階層的人，因為每當他談起有關貴族的事情的時候，都顯得那么內行。他說：“若是一個人是一個有名望的家庭的一員，那是件幸運的事！同樣，若是一個人的血統里有一種鼓舞他向上的動力，也是件幸運的事。一個人的家族名號可以幫助他走進上流社會，是一樁美事。貴族是高貴的意思。它是一塊金幣，價值就刻在那上面。我們這個時代的論調是，一切高貴的東西總是愚蠢和沒有價值的，這一點許多詩人也隨聲附和。至于窮人，他們越貧窮，就會越聰明。不過這并不是我自己的見解，因為我覺得這種思想是完全錯誤和虛偽的。在上流階級里面，人們可以發現許多美麗和感人的地方。我的母親曾告訴過我一個故事，此外我還知道許多別的故事。她曾到城里去拜訪一個貴族家庭。我想，我的祖母曾經是那家主婦的乳母。有一天，我的母親和那位高貴的老爺在一個房間里坐著。這時，一個老太婆拄著拐杖，步履蹣跚地走進屋子里來。她每個禮拜天都會過來，每次都會帶走幾個銀毫。‘這是一個可憐的老太婆，’老爺說，‘她走路真是太不方便了！’我的母親還沒有弄明白他的意思，他就走出了房門，從樓梯上跑下去，走到那個窮苦的老太婆身邊去，親自把銀毫遞給她，免得她為此走上一段艱難的路。這只是一件小事情，但卻像《圣經》上所寫的寡婦的一文錢[2]一樣，在人們的內心深處、在人類的天性中引起一個回音。詩人們應該把類似這樣的事情指出來，并給予歌頌，尤其是我們這個時代，因為這會產生積極的影響，會感化人心。但也有一些人，依賴自身高貴的血統、出身于望族，就像阿拉伯的馬一樣，總是蹺著前腿在大街上嘶鳴。只要有一個普通人經過，他就會在房間里說‘平民曾經到過此地’。這說明貴族在變質，成了一個貴族的假面具，就像是德斯比斯[3]創造的那種面具。人們嘲笑這種人，把他當成嘲諷的對象。”

這是牧師兒子的見解，盡管聽起來長了一點，但在這期間，那支笛子卻做成了。

公館里來了許多客人，他們都來自附近地區和京城。一些女士穿著很時髦，另一些卻穿得很一般。大大的客廳里擠滿了人。附近地區的一些牧師都恭恭敬敬地擠在一個角落里，看上去就好像要舉行一個葬禮似的。但是這的確是一個歡樂的場合，只不過還沒有開始而已。

這里應當有一個盛大的音樂會才好。于是那位少男爵就取出了他的柳樹笛子，但他卻吹不出聲音來，就連他的爸爸也吹不出，所以那支笛子就成了一個廢物。

現在這里有了音樂，也有了歌聲，這一切都使演唱者本人感到愉快無比，這看上去也不錯！

“您是一個音樂家嗎？”一位漂亮的紳士說道，“你可以吹奏這支笛子，并且你還親手將它做出來。你真是個天才，而天才就坐在光榮的席位上統領著一切。天啊！我的確在追隨著時代的腳步。啊，請你演奏一下小小的樂器，讓我們一飽耳福吧，好不好？”

接著他便把用水池旁的那株柳樹枝做成的笛子交給牧師的兒子，同時大聲說，這位家庭教師將會用這個樂器做獨奏。

眼下的情況很明了，他們要開他的玩笑。因此這位家庭教師并沒有吹奏，雖然他的笛子吹得很好。但是他們卻堅持要他吹，無奈之下，他只好拿起笛子，湊到嘴邊。

這真是一支神奇的笛子！它發出了一個怪聲，比蒸汽機所發出的汽笛聲還要粗。它盤旋在院子上空，盤旋在花園和森林里，遠遠地飄到田野上去。就在這聲音發出的同時，一陣呼嘯的狂風吹了過來，它嘶吼著說：“各得其所！”于是爸爸就像是被風吹走似的，從大廳飛了出去，落在了牧人的房間里；而牧人也飛了起來，但卻沒有飛進那個大廳，因為他無法進去。不過，他卻飛到了仆人的住所里，飛到那些穿著絲襪、大搖大擺地走著路的、漂亮的侍從中間。那些驕傲的仆人們被嚇得目瞪口呆，忍不住想，如此一個低賤的人居然敢跟他們坐在一起。

此時在大廳里，那個年輕的女男爵飛到了桌子的首席上，她最具有坐在這里的資格，牧師的兒子坐在她的旁邊。他們兩人坐在那里，就好像是一對新婚夫婦。只有一位老伯爵，他來自這個國家的一個最老的家族，依然坐在原先尊貴的位子上沒有動；因為這支笛子十分公正，做人也應當是這樣。那位幽默的漂亮紳士，也就是鼓動牧師的兒子吹笛子的人，一個倒栽蔥掉進雞屋里去了，不過那里并不只有他一個人。

在附近十多里的范圍內，人們全都聽到了笛聲和這些奇怪的事情。一個富有的商人帶著家人坐在一輛四匹馬拉的車子里，他們被吹出了車廂，就連在車后都找不到一塊可以站立的地方。兩個有錢的農夫，在我們這個時代，他們長得比他們田里的麥子還要高，被吹到了泥巴溝里。這真是一支危險的笛子！不過幸運的是，它在發出第一個調子后就裂開了。這是一件好事，因為這樣一來，它就又被放回衣袋里去了：“各得其所！”

之后的一天，誰也沒有再提起這件事情，于是我們便有了“笛子入袋”這個成語。每件東西都回到了它原本應在的位子上。只有那個小販和牧鵝女的畫像又回到大客廳里來了，它們是被吹到那里的墻上去的。就像一位真正的鑒賞家說過的一樣，它們出自一位名家之手，所以它們現在掛在了屬于它們的地方。人們從前不知道它們的價值。人們又怎么會知道呢？現在它們掛在無比榮耀的位置上：“各得其所！”事情就是這樣！永恒的真理是很長的，要比這個故事長得多。

【注釋】

[1]這是丹麥的一句古老的諺語，原文意譯是：“富人出行，聲勢浩大！”

[2]即錢少而可貴的意思，原出《圣經·新約·馬可福音》：耶穌對銀庫坐著，看眾人怎樣投錢入庫。有好些財主，往里投了若干的錢。有一個窮寡婦來，往里投了兩個小錢，這就是一個大錢。耶穌叫門徒來，說，我實在告訴你們，這窮寡婦投入庫里的，比眾人所投的都多。因為他們都是自己有余，拿出來投在里頭。但這寡婦是自己不足，把她一切養生的都投上了。

[3]德斯比斯(Thespis)是公元前6世紀希臘的一個戲劇家，悲劇的創始者。