蘇軾在《書摩詰藍田煙雨圖》中評王維的詩“味摩詰之詩，詩中有畫;觀摩詰之畫，畫中有詩”，這個評語家喻戶曉。王維兼具詩人與畫家的身份，所以才形成詩中有畫、畫中有詩的融合境界。這種詩與畫的融合不僅在其詩中有所體現，在其散文中也是如此。他的《山中與裴秀才迪書》就體現了文中有畫亦有詩的意境。

裴迪是王維的朋友，與王維在終南山、藍田輞川隱居，交情甚深。《新唐書》本傳說王維“與裴迪游其中，賦詩相酬為樂”。他們一起游山玩水，吟詩唱和。王維《輞川集并序》中說：“余別業在輞川山谷，其游止有孟城坳、華子岡……與裴迪閑暇各賦絕句云爾。”王維《贈裴迪》寫道：“不相見，不相見來久。日日泉水頭，常憶同攜手。攜手本同心，復嘆忽分襟。相憶今如此，相思深不深？”由此可見兩人友誼之深。裴迪有一次寫了一首《輞口遇雨憶終南山》給王維。詩云：“積雨晦空曲，平沙滅浮彩。輞水去悠悠，南山復何在。”王維很高興，和了一首作答，詩云：“淼淼寒流廣，蒼蒼秋雨晦。君問終南山，心向白云外。”可見兩人志趣相投。清人宋犖在《漫堂說詩》中說：“王維、裴迪輞川倡和，開后來門徑。”生活旨趣、審美情趣相投才會有詩酬唱，久別才會有思念。《山中與裴秀才迪書》就是在輞川閑居時寫的這樣一篇書信散文：

近臘月下，景氣和暢，故山殊可過。足下方溫經，猥不敢相煩，輒便往山中，憩感配寺，與山僧飯訖而去。

北涉玄灞，清月映郭。夜登華子岡，輞水淪漣，與月上下。寒山遠火，明滅林外。深巷寒犬，吠聲如豹。村墟夜舂，復與疏鐘相間。此時獨坐，僮仆靜默，多思曩昔，攜手賦詩，步仄徑，臨清流也。

當待春中，草木蔓發，春山可望，輕出水，白鷗矯翼，露濕青皋，麥隴朝雊，斯之不遠，倘能從我游乎？非子天機清妙者，豈能以此不急之務相邀。然是中有深趣矣！無忽。因馱黃檗人往，不一。山中人王維白。

這是王維一次夜中獨坐時寫給裴迪的書信。文一開頭說現在已是臘月了，但是山中的景象氣候和暢舒心。這山中真值得住下呢！這時王維很想裴迪這位朋友，向他說道：也許你正在案前溫習詩書經典，不便煩擾。我就到了山中，在感配寺休憩，剛剛跟山僧吃過飯離開。后來我向北渡過了青幽的灞水，看見天上月色那么清朗，映照著城郭。我趁著夜色登上了華子岡，俯瞰輞水泛起陣陣漣漪，月光映射著水波，忽上忽下。更遠看樹林外，遠處寒山中的燈火隱隱約約。空中傳來深巷中狗的叫聲，猶如豹聲一般。又聽見，寂靜的夜里，村子里舂米聲與稀疏的鐘聲交錯傳來。這時，我獨坐在那里，跟來的仆人也安靜不說話了，我想起從前你與我一起走過狹窄的小路，坐在清澈的水邊，一起攜手賦詩的情景。最后王維說希望來年的春天裴迪能來這里：等到了春天，那時草木都蔓延生長出新綠了，那時春天的山景更可觀賞，可以看到輕盈的鰷魚會躍出水面，白色的鷗鳥張開翅膀飛起，早晨的露水打濕了青青的草地，可以聽到麥田里雉雞在清晨鳴叫。這些景色很快就來了，你能和我一起再游覽嗎？如果老兄不是天性清妙的話，難道我會邀請你來游玩嗎？而這當中有很深的意味和樂趣啊！千萬不要忽略了喔。正巧今天有運送黃檗的人要出山，就托他帶給你這封信，其他就不一一詳述了。

讀著這篇娓娓道來的書信散文，眼前就會浮現一幅明凈空靈的山水畫。你可以看到，那夜的沉靜，山的沉靜。山中的月那么靜謐，連遠處傳來的犬吠聲、舂米聲和隱隱約約的稀疏的鐘聲都是那么幽靜，這段文字傳達出安詳靜謐的氛圍。這分明是一幅淡雅的水墨畫！“清月”“遠火”，隱含了視覺的色彩，與文中的景致和諧交融。后段“白鷗”“青皋”也包含了明凈的色彩。這種用色彩的方式與王維詩中用色彩的手法如出一轍，都是用簡單的幾種明凈的原色輕輕點染畫面。而且王維將山水詩中以動襯靜的手法也自然用到這篇散文中。“淪漣”“吠聲”“疏鐘”，是訴諸聽覺的動態的有聲之景，襯托了山間的寧靜。而且文中虛實結合。前面實寫眼前景，后段虛寫未來暢想之景。實景虛生，虛景實出，虛實相生，融合無間。最后“是中有深趣矣”點出兩人具有共同的生活旨趣，將對裴迪的君子情誼侵染出筆間。

人們將遇到的美景稱贊為“如詩如畫”。這篇書信散文描摹的情景不僅僅像一幅畫，也像是一首詩。文中幾乎全是詩語。詩語要簡潔凝練。王維在此文中，多用四字句，簡潔明快，宛如清泉。而且意象多是詩的意象用法，比如：

北涉玄灞，清月映郭。夜登華子岡，輞水淪漣，與月上下。寒山遠火，明滅林外。深巷寒犬，吠聲如豹。村墟夜舂，復與疏鐘相間。

文中“清月”“寒山”“深巷”“疏鐘”這些偏正結構的意象與詩的用法很接近。王維詩中就有很多這類意象。譬如“清月”的意象，就有《泛前陂》：“澄波澹將夕，清月皓方閑。”《冬夜書懷》：“草白靄繁霜，木衰澄清月。”“寒山”的意象也多次用，譬如《輞川閑居贈裴秀才迪》：“寒山轉蒼翠，秋水日潺湲。”“深巷”的意象也是如此，《過李揖宅》有“客來深巷中，犬吠寒林下”。又如“疏鐘”，《酬虞部蘇員外過藍田別業不見留之作》：“惟有白云外，疏鐘聞夜猿。”《歸輞川作》：“谷口疏鐘動，漁樵稍欲稀。悠然遠山暮，獨向白云歸。”等等，這類意象都是王維在詩中頻繁用的。結構上往往主謂、動賓、并列結構交互，有時省略掉動詞，用意象并列，像“寒山遠火”“深巷寒犬”，增添了含蓄蘊藉之美。這樣就使得在這篇書信散文里具有了與其詩相同的詩語的特征。我們讀到這一段時就感受到了詩的韻味、詩的情境。這一段如果稍作調整就是一首很有禪意的古詩：

北涉玄灞上，清月映郭邊。夜登華子岡，輞水月淪漣。寒山觀遠火，明滅林外前。深巷聞寒犬，吠聲如豹傳。村墟夜舂聲，復與疏鐘間。

這樣一首詩與王維在其他詩中傳達出來的靜謐禪意之美完全一樣。這樣看來，《山中與裴秀才迪書》確是具有有畫意也有詩意的書信佳作。

（作者單位：廣西師范大學文學院）