紫皇宮殿重重開，夫人飛入瓊瑤臺(tái)。

綠香繡帳何時(shí)歇？青云無(wú)光宮水咽。

翩聯(lián)桂花墜秋月，孤鸞驚啼商絲發(fā)。

紅壁闌珊懸佩珰，歌臺(tái)小妓遙相望。

玉蟾滴水雞人唱，露華蘭葉參差光。

封建帝王的妃嬪，既是幸運(yùn)兒，得以親近天子，享盡世間榮華；也是薄命人，只憑嬌姿承歡，難免色衰愛弛。“咫尺長(zhǎng)門閉阿嬌” 的凄苦悲劇，在歷代宮廷不知曾上演過(guò)多少出。也有少數(shù)女子對(duì)此有清醒認(rèn)識(shí)，利用帝王的好色心理，長(zhǎng)久地保住了自己受寵的地位。在這些女子中，漢朝的李夫人可謂最具深心的一個(gè)。

李夫人是漢武帝宮廷樂(lè)師李延年的妹妹。有一次，李延年為漢武帝演唱新歌：“北方有佳人，遺世而獨(dú)立。一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難再得。”武帝不禁嘆息：“世上哪有如此美好的女子？”平陽(yáng)公主趁機(jī)夸說(shuō)延年之妹的姿色，武帝召來(lái)一見，果然容華絕代，而且擅長(zhǎng)舞蹈，于是大加寵幸。惜其芳年不永，因病早逝。當(dāng)其病危時(shí)，武帝前往探望，李夫人始終不肯露面相見，眾姊妹責(zé)備她不會(huì)討好皇帝，她含淚解釋說(shuō)：“皇上眷戀我，不過(guò)是念我貌美；如果讓她見到我重病時(shí)的容顏，討厭還來(lái)不及，哪里還會(huì)追憶我，并照顧我的親族呢？”果然，武帝當(dāng)時(shí)怏怏而去，在李夫人死后卻追思不已。方士少翁為排解武帝之憂，夸說(shuō)自己能招來(lái)死者魂魄，武帝便命其做法。當(dāng)天夜里，宮中點(diǎn)燃燈燭，設(shè)置篷帳，擺上供品，方士叫武帝遙遙相望，果真望見一個(gè)女子，來(lái)到帳中坐下，還能徐徐行走，身形容貌，酷似李夫人。這一來(lái)更引起武帝的思念，寫下一首詩(shī)，交給樂(lè)師配樂(lè)歌唱；又寫下一篇賦，寄托傷悼之情。(事見《漢書·外戚傳》)

《李夫人》一詩(shī)，正詠寫漢宮的這段史實(shí)，但不是從頭至尾地款款而談，而是截取術(shù)士為李夫人招魂這一個(gè)片斷，著意摹寫幽秘冷艷的情境。

“紫皇宮殿重重開，夫人飛入瓊瑤臺(tái)。”一、二句，寫夫人之死訊，意謂： 天上的仙宮，已將重重殿門打開，迎候夫人的魂魄，飛升縹緲的仙界。“紫皇宮”，仙家殿閣，《秘要經(jīng)》云：“太清九宮，皆有僚屬，其最高者，稱太皇、紫皇、玉皇。”此處，實(shí)指冥宮。漢武帝傷悼李夫人的賦中有“去彼昭昭就冥冥兮，即下新宮不復(fù)故庭兮”等句，可移此作注。“夫人飛入瓊瑤臺(tái)”，不僅以羽化成仙喻寫李夫人去世，更是在狀寫宮中為李夫人招魂的情狀：“上居他帳，遙望見好女如李夫人之貌，還幄坐而步，又不得就視。”那種迷離恍惚的情景，實(shí)是引人神思悠悠，如睹仙姝。

“綠香繡帳何時(shí)歇？青云無(wú)光宮水咽。”三、四句，寫宮苑之冷落，意謂： 夫人帳中的馀香還未及消散，宮苑已凝滯一派慘淡凄涼的氣氛。“綠香”，指香木焚燒時(shí)裊裊上升的青煙。以“綠”字修飾馀香，系與“青云”的“青”字作對(duì)。李賀對(duì)顏色特別敏感，不僅修飾名物時(shí)對(duì)色彩字用得特別活，如“碧火”、“紅淚”等，對(duì)色彩字的限定也刻意琢煉，別出心裁，如“閑綠”、“愁紅”、“小白”、“幽素”等。尤其值得注意的，是出于對(duì)色彩字的偏愛，詩(shī)人常著意以含色彩字(有時(shí)是借字)的詞語(yǔ)對(duì)仗，如“黃昏”對(duì)“青櫟”、“清曉”對(duì)“綠鮮”等，似乎色彩字格外易于引發(fā)詩(shī)人的聯(lián)想。本處以“綠香”對(duì)“青云”，顯已深具匠心，再聯(lián)系前一聯(lián)“紫皇”的“紫”字，以及后幾聯(lián)“紅壁”的“紅”字、“玉蟾”的“玉”字，全詩(shī)五聯(lián)，竟有四聯(lián)以色彩字開頭，這怎能是偶然的巧合？對(duì)詩(shī)人的精心安排，讀時(shí)當(dāng)然不能輕輕放過(guò)，而應(yīng)當(dāng)細(xì)細(xì)品味。對(duì)色彩字的匠心獨(dú)運(yùn)，正是李賀詩(shī)歌獨(dú)特風(fēng)格的重要成因之一。本聯(lián)詩(shī)意，王琦作有精細(xì)的分析：“夫人仙去之后，帳中香氣尚未歇息，而云為之無(wú)光，水亦為之悲咽。景物如此，人可知矣！”(《李賀詩(shī)歌集注》)宮中的幽冷愁怨，透露出漢武帝為李夫人招魂后“愈益相思” 的凄苦心緒。方士行術(shù)后，只能遙遙相望，無(wú)法逼視，更無(wú)法親近，引起漢武帝的重重思念，于是作歌一首，“令樂(lè)府諸音家弦歌之。”歌曰：“是邪非邪？立而望之，偏何姍姍其來(lái)遲。”意謂遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見的身影，是真的還是假的？站在遠(yuǎn)處遙望，只恨你現(xiàn)身現(xiàn)得太遲。這首歌，把漢武帝在招魂時(shí)將信將疑的苦恨心情，抒寫得淋漓盡致。

“翩聯(lián)桂花墜秋月，孤鸞驚啼商絲發(fā)。”五、六句，寫漢皇的哀思，意謂： 皎潔的月光下，桂花悄然萎落，凄咽的弦歌聲，驚起暮鴉的啼鳴。它沒有明寫漢武帝，但描繪出 “樂(lè)府諸音家弦歌”時(shí)幽微凄婉的景象，從側(cè)面烘托出武帝的哀思。萎落的桂花，象征李夫人去世；失伴的孤鸞，喻寫武帝的寂寥。秋夜的宮景，點(diǎn)明李夫人去世的季節(jié)；肅殺的秋意，更增添一派悲涼。“商絲”，商調(diào)哀音，暗引漢武帝令人弦歌的典故。

“紅壁闌珊懸佩珰，歌臺(tái)小妓遙相望。”七、八句，寫宮女的憶念，意謂： 寢宮的墻壁，還懸掛著李夫人生前佩戴的玉珰，令人睹物懷思；此刻又遙遙望見李夫人的身影，生前與之相伴的宮女，不覺倍感悽愴。“紅壁”，后妃寢殿的墻壁，因其例以花椒涂抹，而椒色深赤，故稱紅壁。墻面涂椒，取其溫、香、多子。“闌珊”，冷清貌，常指物在人杳的情狀，如李群玉《九日》詩(shī)云“絲筦闌珊歸客盡”。“歌臺(tái)小妓”，指宮女；“遙相望”，舊注多解為遙望葬處。王琦注云：“歌臺(tái)小妓遙相望，借用銅雀臺(tái)事。”銅雀臺(tái)，是魏武帝曹操鄴都的宮中建筑。曹操臨危時(shí)遺令：“汝等時(shí)時(shí)登銅雀臺(tái)，望吾西陵墓田。”但遙望墓田只能在白天進(jìn)行，與前后述寫的夜景無(wú)法諧和。王琦強(qiáng)將此聯(lián)解作白日情事，注云：“上二句(指本聯(lián))言日中之景況，下二句 (指后一聯(lián)) 言夜中之景況。”將望墓的矛盾解決了，但將全詩(shī)割裂開來(lái)，似不妥帖。葉蔥奇疏注《李賀詩(shī)集》 回避開日景、夜景的問(wèn)題，將詩(shī)的后四句作了統(tǒng)一串講：“后四句說(shuō)墻壁上寂寞地掛著李夫人平時(shí)的玉佩，侍從的宮女遙望葬處，懷想著夫人，而夜闌天曉的時(shí)候，墳?zāi)股蠀s只有綴著露珠的蘭葉參差發(fā)光而已。”實(shí)際上，仍留下了難以彌合的矛盾。全詩(shī)從入夜寫起，直至月色漸濃，最后天光破曉。在夜間，宮女們?cè)跄堋斑b望葬處”呢？因此，此中的“遙相望”，似應(yīng)解作隨侍在武帝身側(cè)，共同遙望李夫人現(xiàn)出身影的篷帳，而在遙望的時(shí)候，不禁念及夫人去世未久，遺物猶然懸掛在墻上。這樣抒寫傷悼之情，方才真切自然。“紅壁闌珊懸佩珰”，暗引潘岳 《悼亡詩(shī)》“遺掛猶在壁”的意蘊(yùn)，加深了詩(shī)作的感染力量。寫宮女的憶念，實(shí)為更進(jìn)一層寫漢武帝的哀思。

“玉蟾滴水雞人唱，露華蘭葉參差光。”九、十句寫宮苑的晨景，意謂：破曉時(shí)尋蹤覓跡，只見到露珠在蘭葉上閃閃發(fā)亮。言外之意是說(shuō)，盡管方士在夜里召來(lái)李夫人的魂魄，但人死了實(shí)無(wú)法復(fù)生，只有自然界永恒存在，人則早晚要?dú)w于造化。結(jié)尾實(shí)與開頭呼應(yīng)，意指死后飛升本是美麗的幻想。“玉蟾滴水”，即時(shí)間推移。古代計(jì)時(shí)用貯滿清水的漏壺，壺上有銅制龍口，下以玉蟾蜍相承，清水自龍口下注后，通過(guò)蟾蜍流入另一壺中，以水滴落的多少，來(lái)計(jì)算時(shí)間的量度。“雞人唱”，宮中司晨的侍衛(wèi)傳報(bào)天亮的消息。“雞人”，宮中報(bào)曉之人。《漢儀》云：“宮中不育雞，衛(wèi)士候朱雀門外，專傳雞鳴于宮中。”

詩(shī)由華美的幻境發(fā)端，而以清寂的實(shí)景作結(jié)，可謂起得迷離，結(jié)得醒豁。單寫追思佳人的詩(shī)作極多，單寫勘破情癡的詩(shī)作也不少，但將兩樣題旨融于一篇的詩(shī)作實(shí)不多見，《李夫人》卻將兩種完全對(duì)立的情境，天衣無(wú)縫地凝鑄在一首詩(shī)中，實(shí)令人驚嘆不已。該詩(shī)寫戀情，寫得銘心刻骨、韻味雋永；寫徹悟，則寫得空明無(wú)跡、境界茫遠(yuǎn)。情思濃，哲理深，既婉曲纏綿，又曠達(dá)灑脫，實(shí)在是極耐品味的佳作。

李賀的一生，雖也有過(guò)熾烈的戀愛，但更多生活的失意。他似乎不愿過(guò)多品嚼愛情的歡快，卻偏愛體驗(yàn)死亡的苦寂，對(duì)于早夭或仙逝的美女，尤其懷有強(qiáng)烈的興趣。他有多篇作品，都詠寫這樣的題材。除本詩(shī)外，還有 《蘇小小墓》、《帝子歌》、《湘妃》、《巫山高》、《貝宮夫人》、《蘭香神女廟》等，無(wú)論寫人、寫神、寫鬼、寫仙，篇篇凄清冷艷，無(wú)怪乎被前人稱作“鬼才”。特別值得注意的，是其他寫早夭或仙逝美女的詩(shī)作，也往往以冷清的深秋景色作結(jié)，渲染凄迷幽遠(yuǎn)的情韻，如“幽愁秋氣上青楓，涼夜波間吟古龍”(《湘妃》)；“古祠近月蟾桂寒，椒花墜紅濕云間”(《巫山高))；“秋肌稍覺玉衣寒，空光帖妥水如天”(《貝宮夫人》)等。這種刻意的追求，顯然與詩(shī)人的審美習(xí)慣緊密相聯(lián)，而且反映出詩(shī)人對(duì)人世既留戀又失望的人生態(tài)度。詩(shī)人似乎看透再美好的事物也將歸于虛幻，于是著意尋覓人世之外神秘幽奇的美，對(duì)早夭美女這類不復(fù)存于人世的美的事物，方才產(chǎn)生了特殊的興趣。世人擁簇的美，詩(shī)人偏要揭示其短暫和虛幻；世間消逝的美，詩(shī)人偏要去尋覓和修復(fù)，形成其詩(shī)獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。王思任《昌谷詩(shī)解序》云：“賀既吐空一世，世亦以賀為蛇魅牛妖……人命至促，好景盡虛，故以其哀激之思，變?yōu)榛逎{(diào)，喜用鬼字、泣字、死字、血字、幽冷谿刻。”比較恰切地評(píng)述了李賀其人其詩(shī)。

關(guān)于本詩(shī)的寓意，王琦注云：“此詩(shī)必是當(dāng)時(shí)有寵幸宮嬪亡沒，帝思念而悲之。長(zhǎng)吉將賦其事，而借漢武帝之李夫人以為題也。”姚文燮《昌谷集注》更指實(shí)此詩(shī)詠寫唐德宗淑妃王氏之事，是認(rèn)為王氏久病，不足為后。聯(lián)系李賀其他詩(shī)作，可知李賀偏愛詠寫早夭美女這類題材，主要基于特有的審美追求，未必影射當(dāng)朝史事。進(jìn)一步說(shuō)，此詩(shī)寫的深秋景色，是否切合李夫人去世的時(shí)節(jié)，也很難坐實(shí)，恐怕也不過(guò)是詩(shī)人的刻意造境而已。有的研究者早已指出，本詩(shī)“很可能就是詠李夫人本事的，未必對(duì)當(dāng)時(shí)宮幃秘事有所影射；退一步說(shuō)，即便有所影射，也很難斷定為誰(shuí)人。”(周觀武《評(píng)姚文燮的〈昌谷集注〉——兼及當(dāng)前李賀研究中的一些問(wèn)題》)

本詩(shī)兩句一韻，一韻一轉(zhuǎn)，一轉(zhuǎn)一意，一意一進(jìn)。五聯(lián)詩(shī)，每聯(lián)各成一個(gè)單元，摹寫一種情事，而又拈連圓融，珠聯(lián)璧合，在體式上也很有特色，是吸取漢魏樂(lè)府精華后自創(chuàng)的新體樂(lè)府詩(shī)。王琦注云：“《因話錄》謂李賀能為新樂(lè)府，豈不信夫！”李賀詩(shī)，在題材上、手法上、用辭上、體式上，都有突出的特色，洵為一代才人。