皎然

夜夜憶故人，長教山月待。

今宵故人至，山月知何在?

論者有評本詩云：“平時寂寞懷人，樂有山月為伴;今夜故人已至，幾忘山月之有無。欣喜之情，躍然紙上。”此論本詩寫故人來欣喜無已之情誠是，然串釋頗多可商處。關鍵在于未細玩詩題“待山月”字。若如上解，則詩與題互不相關;而所謂“山月為伴”，則詩中更無此意。

詩之妙處在本寫待友之情，卻招入山月為中介，而由待字生發，轉轉相生以極其意。前二句云，夜夜思念故人，寂寞無聊賴，連山月皎潔也無心賞玩，遂長使山月空待我。后二句云，今宵故人來至，心境豁然開朗，欣喜之余，想起賞月，然而山月已不知何在。于是作詩志之，以“待山月”之東升。從“待山月”之題，尚可推知，作詩時，并非月已西沉，天將拂曉;而是山月尚未東升之時。不然，亦不必待之。由此更可知，詩人待友之始是當月初三明月初生魄后;而友人至日，已當是下旬后半，唯此期，明月于后半夜方可見之。待友彌久，一旦見到欣喜之情，方如此不可阻遏。

詩之構思甚巧，然巧得自然，并非故弄機巧。僧家常以明月為觀照對象，深山獨處，借與澄凈之明月對晤，以發明心地。佛典屢見不鮮，此不必遠征，即由皎然他作便可證之。如“東風吹杉梧，幽月到石壁。此中一悟心，可與千載敵”(《苕溪草堂》);“真性在方丈，寂寥無四鄰。秋天月色正，清衣道心真”(《秋宵書事寄吳憑處士》);“花空知性了，月盡知心證。永夜出禪吟，清猿自相應”(《送清涼上人》)等均是。可知待月之想，的確是生活之實有。唯其連如此親密之山月都無心相對，方更見思友之切，而末句之“山月知何處”，欣喜之中更有諧趣，詩僧似乎在對久被冷落的山月致歉，故非得執著地待山月升起以稍補前愆，這諧趣，這執著，不又更呈現出詩僧此時童心一般的欣喜么?

皎然《詩式》論藝術構思有云：“取境之時須至難至險，始見奇句，成篇之后，觀其氣貌，有似等閑。”(《取境》節);又以“真于情性，尚于作用，不顧辭彩，而風流自然”為詩作之極詣。本詩正體現了這種奇與正，自然與巧思相統一的詩學觀念。這些與其以禪家的妙趣為詩歌之內涵，共同構成了皎然以及大歷、貞元間吳中詩人的創作傾向，而與北方大歷十才子同中見異。讀者有興趣不妨再取其《訪陸鴻漸不遇》、《渡前溪》;顧況《臨平湖雜詩》、張志和《漁父歌》等仔細涵詠，當不難自明。