東門行

出東門，不顧歸。來入門，悵欲悲。盎中無斗米儲，還視架上無懸衣。拔劍東門去，舍中兒母牽衣啼： “他家但愿富貴，賤妾與君共餔糜。上用倉浪天故，下當用此黃口兒。今非!” “咄!行!吾去為遲，白發時下難久居!”

這首詩是漢代樂府民歌中思想最激烈、斗爭性最強的一篇作品。漢代末年，朝政腐敗，宦官當權，戰禍頻仍，民不聊生。一個需要養活弱妻幼兒的男子漢，家徒四壁，缺衣少食，萬般無奈，只得鋌而走險，提著武器，當“強盜”去了。《東門行》所表現的內容是封建社會亂世最常見的社會問題：在殘酷壓榨下的勞動人民走投無路，只得起來造反，以求生存。

這首詩在寫法上充分發揮了樂府民歌敘事性強的特點，為我們描述了一個簡單而又有些波折的故事，看似平淡而實際上很深沉地揭示了當時社會的尖銳矛盾。開筆就寫主人公“出東門，不顧歸”， “不顧歸”三字有力地點出此人態度的堅決。他大概是經過深思熟慮、反復斗爭才下定決心的。但是出人意外，他又回家了， “來入門，悵欲悲”。這一波折，既真實，又深刻。它表現了這位主人公矛盾復雜的心情。一個普通的人，不在萬不得已的時候，是不會冒著生命危險去造反的，更何況家中還有妻兒。于是他抱著一線希望又回來了，然而回家后只是更為悵惘和傷悲，因為看到的是“盎中無斗米儲，還視架上無懸衣”，既無吃的，又沒穿的，使他感到毫無希望，激怒他再次“拔劍東門去”。 “出東門”——“來入門”——“拔劍東門去”，這去、來、再去曲折的描寫，真實而有力地表現了官逼民反，民不得不反的深刻思想內容。這其間沒有作者主觀的表述，完全是用敘事的方式來達到的。

這首詩的后半部分是主人公和其妻的對話，實際上仍然是敘事。妻勸夫的幾句話，是憤慨，也是哀傷;是苦勸，也是責怪。這位善良柔弱的婦人是多么可憐啊!她知道，丈夫去造反，不但本人有生命危險，家中妻兒也得遭殺戮，那可是滅門之災啊! “賤妾與君共餔糜”，寧愿在一起喝粥，這是勸阻丈夫到頭的話語了，可是，她也曉得家里是連熬粥的米都沒有的， “共餔糜”，等于白說，所以后面的話簡直就是誓言咒語了： “上用倉浪天故，下當用此黃口兒。”看在老天爺和孩子的份上，還是不要去冒險吧，這是多么沉痛和無可奈何的哀告!最后急促說出來的“今非”，是絕望的悲嘆，也含著對丈夫的責怪，更是埋藏在內心痛苦的爆發。她也對現實不滿，但她只想到忍耐，從忍耐中求得生存。但是，妻子勸阻的話越加激化了丈夫造反的思想： “共餔糜”， “盎中無斗米儲”，哪兒來的“糜”! “倉浪天”，管什么用! “黃口兒”，本來就養不活!只有反抗， 別無良策。詩的最后是丈夫對妻子勸阻的回答：“咄!行!吾去為遲，白發時下難久居!”口氣憤怒、嚴厲、決絕，可以看成是對那個不合理社會的申斥。忍耐有什么用，只有起來造反，才或許有一線生路，晚走不如早去。這夫婦倆的對話，一低沉悲怨，一激昂憤怒，一軟一硬，強烈的反差，造成強烈的藝術效果，把詩的主題揭示得更為深刻、有力。

這是一首不長的敘事詩，它抓住現實生活中的一個小場景，反映了當時尖銳的社會矛盾，有較強的情節性，而且在短短的篇幅里，刻畫出兩個性格鮮明的人物，對話的生動自不待言，心理變化的描寫也很貼切，男主人公由猶豫不定到最后下定決心，其變化敘述得極其自然。另外，詩中對人物動作只有簡單交代，但亦為點睛之筆，如寫男主人公開始要造反是“出東門，不顧歸”，再次決定造反是“拔劍東門去”，這“拔劍”的動作，就突出地勾勒出他此時已非常氣憤，怒不可遏。寫妻子勸阻丈夫時是“牽衣啼”，這“牽衣”的動作就勾畫出她彼時緊張、害怕的神態。

《東門行》在句法上變化自如，隨內容而定，尤其是夫婦的對話，長短不一，參差不齊，妻子的委曲哀怨，丈夫的急迫憤怒，活脫脫地畫出了兩人對話時的聲口。