詩詞舊韻遭旁落高唱民歌似竹枝

從新中國成立之初到十年“文化大革命”前，這十七年中，盡管“舊”的東西不被主流看好，但是，竹枝詞與民歌互為依存，互為轉(zhuǎn)化，依然具有潛在的生命力。由于認識的起始點不同，很多人對“竹枝”與“竹枝詞”形成了決然對立的看法；只承認被文人格律化了的“竹枝詞”，而對“竹枝詞”之母的“竹枝”認識模糊，甚至不屑一顧。隨著中國歷史文化、楚文化的深入發(fā)掘，這種觀念或有待改變。

作為一代天驕的毛澤東，不僅是政治家，軍事家，也是充滿浪漫情懷的古體詩詞詩人，同時也關(guān)注新詩發(fā)展。圍繞著新詩發(fā)展問題，中國作協(xié)曾于1953年底到1954年初召開了3次詩歌形式座談會。1956年下半年，《光明日報》又對五四運動以來新詩的評價問題展開過一次廣泛討論。這些討論，引起了毛澤東的注意。

1957年1月14日，毛澤東在中南海約見詩人袁水拍和臧克家，就文藝界關(guān)于新詩的討論和新詩的發(fā)展談了自己的看法。他說：我已經(jīng)看了關(guān)于新詩舊詩爭論的文章。關(guān)于詩，有三條：精練；有韻；一定的整齊，但不是絕對的整齊。要從民間的歌謠發(fā)展。過去每一個時代的詩歌形式，都是從民間吸收來的。要調(diào)查研究，要造成一種形式。過去北京大學搜集過民謠，現(xiàn)在有沒有人做？他建議要編一本現(xiàn)代詩韻，讓大家有所遵循。在中共中央醞釀“大躍進”的成都會議上，毛澤東發(fā)出了正式號召，要求大家搜集、整理和創(chuàng)作新民歌。他說：“中國詩的出路，第一條民歌，第二條古典，在這個基礎(chǔ)上產(chǎn)生出新詩來，形式是民歌的，內(nèi)容是現(xiàn)實主義和浪漫主義的對立統(tǒng)一。太現(xiàn)實了就不能寫詩了。”接著，中共八大二次會議周揚作《新民歌開拓了詩歌的新道路》報告。“新民歌”以及“兩結(jié)合”的創(chuàng)作方法由此展開。

從1958到1959短短兩年時間，大中國詩歌界“出現(xiàn)了普遍繁榮的、盛況空前的圖景。”（徐遲語）到處成了詩的海洋，中國成了詩的國家。工農(nóng)兵自己寫的詩大放光芒，出現(xiàn)了無數(shù)詩歌的廠礦車間，到處是萬詩鄉(xiāng)和百萬詩地區(qū)，許多兵營成了萬首詩的兵營。幾乎每一個縣，從縣委書記到普通民眾，全都動手寫詩；民歌展覽會如雨后春筍；到處賽詩，以致全省通過無線電廣播來賽詩；各地出版的油印和鉛印詩集、詩選和詩歌刊物，不可數(shù)計；詩寫在街頭上，刻在石碑上，貼在車間、工地和高爐上；詩傳單伴著五星紅旗在全國每一寸土地上飛舞飄揚……

新民歌運動因違反了詩的規(guī)律，從興起到降溫到最終結(jié)束，仿佛曇花一現(xiàn)，但在現(xiàn)代史上無疑留下那個時代的重重一筆。姑且不論它的政治意義和藝術(shù)價值，僅作為一種文化特例，還是值得研究一番的。特別是民歌與竹枝詞之間本就有著千絲萬縷的聯(lián)系，研究竹枝詞避不開民歌，民歌貫穿著竹枝詞的形式與風格。詩人徐遲在新民歌運動第二年編選的《一九五八年詩選》，中宣部副部長、中央分管文藝工作的周揚和詩壇泰斗郭沫若共同編選的《紅旗歌謠》，都是曾經(jīng)風靡一時、影響巨大的官方詩集。尤其是《紅旗歌謠》，作為“官方欽定本”選新民歌300首，當屬其時最具代表性的。

大紅旗下逞英豪，端起巢湖當水瓢。

不怕老天不下雨，哪方干旱哪方澆。

不考慮格律問題，不考慮政治因素，這首新民歌與故老相傳的“竹枝”如出一轍，而一旦文人參與新民歌的創(chuàng)作后，硬是產(chǎn)生了真正意義上竹枝詞。著名詩人田漢寫過一組《鋼鐵頌》，其中有寫音樂學院師生煉鋼和砍伐相思樹煉鋼的兩首，才華橫溢，饒有風味，一時廣為流傳：

其一

讀書生產(chǎn)兩無雙，不再蒼顏戀書窗。

中國正多新榜樣，煉鋼爐前學肖邦。

其二

枝干橫斜葉半黃，漳州爐焰對斜陽。

煉鋼何惜相思樹，一寸相思一寸鋼。

這些詩雖是寫于“大躍進”時期，但更接近于傳統(tǒng)竹枝詞的風格。

歷史的時空穿越大躍進的年代，遺留給后世的，是那個年代人所形成的，甩開膀子要“一天等于二十年”，敞開歌喉要“玉皇、龍王聽傳喚”，“天上銀河落人間”的特殊風景線。有如食一枚碩大的果實，既品嘗出甘甜，亦咀嚼出苦澀。

在應(yīng)城農(nóng)村，出現(xiàn)過由七個姑娘組成的“七香”小組，和由103個婆婆組成的“百婆文工團”。

先說盛灘鄉(xiāng)（今盛灘村），有七個年齡在18歲左右的姑娘，她們的名字分別叫徐銀香、吳巧香、盛臘香、李玉香、魏木香、李春香、付小香。由于每個人的名字后面都有個香字，聯(lián)合在一起就叫“七香”。她們有邊干活邊唱歌的習慣，她們自編自唱的第一首歌，叫做《帶朵棉花進北京》：

春季里來氣象新，全體社員搞躍進，

棉花大辦試驗田，畝產(chǎn)籽棉一萬斤。

夏季里來風光好，要想棉花產(chǎn)量高，

苦干大干加緊干，訂的規(guī)劃能確保。

秋季里來荷花香，棉枝長得樹一樣，

棉桃炸開像羅帳，行人見了都贊揚。

冬季里來天氣冷，穿上棉衣暖又輕，

高產(chǎn)指標已實現(xiàn)，帶朵棉花上北京。

人民公社成立后，她們唱道：

個個社員想天堂，不知天堂在何方。

人民公社辦起來，原來這里是天堂。

“七香”自編的歌謠越唱越紅火，開始只在屋里唱，在田頭唱，不久就唱進了縣廣播站，繼而登上了《應(yīng)城報》，100多首上了省級報刊，有三首登上了全國性的權(quán)威刊物《詩刊》。她們的歌轟動了省城、震動了北京，全國第二次社會主義建設(shè)積極分子代表大會召開時，邀請了“七香”之一的徐銀香出席會議。1958年10月，徐銀香代表“七香”，在人民大會堂小組討論會上，她開口就唱一首歌，抬手就寫一首詩，震驚了詩人、教授、名流，人們說她：“張口就是詩，賽過古曹植。”

與盛灘鄉(xiāng)隔河相望的聯(lián)盟大隊（今戴河村），103位50多歲的婆婆組成的“百婆文工團”，絲毫不遜于“七香”小姐妹。百婆之一的韓子清，自編自演的《中國人民要上天》，參加了全省的民歌會演。她們的歌從灣頭俚間，直唱到了領(lǐng)袖毛澤東身邊。1958年，毛澤東視察孝感，在孝感駐軍禮堂聽了百婆唱的《幸福歌》《高產(chǎn)歌》后深表贊賞。在“七香”“百婆”的影響下，應(yīng)城地區(qū)的詩歌，踏著時代的步伐，越唱越熱，越唱越遠，越唱越神奇。有這樣一組對歌（五句子）挺有意思：

對面山上牧童哥，聽我唱個放牛歌，

今年我社規(guī)劃好，皮棉畝產(chǎn)四千多。棉花老大該是我。

對曰：

那邊牛娃別啰嗦，畝產(chǎn)四千算什么？

我社一畝五千三，棉桃賽過大秤砣。小心打破后腦殼。

續(xù)道：

哪管秤砣不秤砣，我社棉花更不弱，

棉枝又高桃又大，二個裝滿一提籮。送你一個做搖窩。

這類民歌都是十分有趣的五句子竹枝詞。

應(yīng)城毗鄰武漢，“七香”“百婆”的歌聲也唱到了江南江北。這時期的歌謠由《應(yīng)城報》辟“富水河”文藝專欄，連篇累牘登載；《湖北日報》《農(nóng)村生活》《布谷鳥》等報刊，屢屢刊登。應(yīng)城還成立了“應(yīng)城人民出版社”，半年內(nèi)應(yīng)城工人、農(nóng)民寫的、唱的歌結(jié)集出版了五大本，書名分別為《大躍進歌謠集》（之一、之二、之三）、《七香姑娘詩歌集》等。各公社還分別開辦了“共產(chǎn)主義勞動大學”“工農(nóng)紅專大學”“農(nóng)業(yè)科學院”；每三個月或半年一期，每期招收學員幾百人，這些人出來就是大學生。公社黨委書記任大學校長，勞動模范當大學教授。一時間：“教授滿街走，大學娃兒村村有。田頭車間遍歌手，寫詩作畫如潮流。”謝覺哉老先生應(yīng)邀到應(yīng)城紅旗公社參觀，看了公社詩歌壁畫寫滿墻，也仿照這種詩歌體，寫了一首贈紅旗公社的詩：

紅旗公社好，物產(chǎn)富饒前頭走。

八十老人笑哈哈，這將成為小漢口。

《一九五八年詩選》也好，《紅旗歌謠》也罷，所載湖北地區(qū)的新民歌卻不算多，擇幾首湖北新民歌來看看它與竹枝詞的關(guān)系：

情哥挑堤快如飛，妹挑擔子緊緊追。

就是飛進白云里，也要拼命趕上你。

劈開懸?guī)r鑿開川，東西山上架飛泉。

流水嘩嘩空中走，好似仙女彈絲弦。

紅鋼好似火龍翻，圍著圓盤兩邊串。

金盔銀甲如閃電，超過英國老約翰。

我是喜鵲天上飛，社是山中一枝梅。

喜鵲落在梅樹上，石滾打來也不飛。

形象與想象、實寫與虛寫以及口語化的句子，正是竹枝詞的基本形式。因此，民歌是去格律的竹枝詞，竹枝詞是格律化的民歌，此言應(yīng)不為過。新民歌運動時期，僅湖北就有黃岡、宜昌等數(shù)十個詩縣與詩鄉(xiāng)，產(chǎn)新民歌千萬首以上，涌現(xiàn)出工農(nóng)兵詩人數(shù)不勝數(shù)。武漢鋼鐵公司工地的整風大字報上出現(xiàn)了五十多萬首群眾詩歌，湖北紅安縣有一千多位民間詩人。只是留存下來的鳳毛麟角，堪稱來也匆匆去也匆匆。

值得一提的是，在新民歌運動中，王老九、劉章、黃孝聲、殷光蘭、姜秀珍等一批民間歌手特別引人注目。其中，除王老九是延安時期就開始創(chuàng)作的農(nóng)民詩人外，大部分都是“新民歌運動”中涌現(xiàn)出來的新歌手。他們中間一部分人的創(chuàng)作一直延續(xù)到20世紀80年代。

黃聲笑（1918—1995年），男，漢族，湖北宜昌人。從一個碼頭搬運工人，到長江航運管理局宣傳部創(chuàng)作室專業(yè)作家，曾擔任武漢市文聯(lián)副主席。他14歲就在碼頭當搬運工，從一個沒文化的最底層勞動者，最終登上了多姿多彩的文學殿堂。他身邊常有一個小本子，叫做“萬寶歸宗”。聽到了群眾中的生動語言，或是他自己偶得的佳句，就趕緊記在本子上。一首首詩，就是這樣積累、創(chuàng)作出來的。他多次參加創(chuàng)作學習班，并得到著名作家徐遲的指導和支持。《長江日報》的詩歌編輯稱他是“一口打不完油的油井”。

由于文化底子薄，黃聲笑寫詩碰到不會寫的字，就留下空格或用實物的形狀代替。如“牙刷”的“刷”字不會寫，則畫把牙刷；“鳥”字不會寫，則畫只鳥。估計黃聲笑不知道什么是古體詩詞，什么叫做竹枝詞，但深入骨髓的中華文化，無疑影響到他的創(chuàng)作。“隊伍一到碼頭上，準備工作做到堂。搭好跳板開好路，絆手絆腳一掃光。”不和律但押韻，有竹枝詞的范兒。有段時間，他寫起詩來廢寢忘食，“詩歌越寫越快活，一時不寫心難過。裝完輪船不吃飯，也要寫篇好詩歌。”盛夏寫稿比較遭罪，天氣炎熱，蚊蟲肆虐，他獨創(chuàng)的驅(qū)蚊法——用舊報紙裁成長條條垂在桌子底下，雙腿不時擺動，紙條晃蕩，聊以驅(qū)蚊。為此他寫下：

六月里來搞創(chuàng)作，墻旮旯里蚊子多。

桌下扎滿紙條條，兩腿一夾掃群魔。

像這類即興創(chuàng)作的、權(quán)且稱之為“竹枝詞”的新民歌，充分體現(xiàn)了黃聲笑的創(chuàng)作特點。有一次正在卸米，天空烏云密布，馬上要下雨了，為了不讓國家的財產(chǎn)受損失，他順口喊起來：“大家快快站攏來，快把油布都打開，馬上就有大雨到，不讓大米遭雨災(zāi)。”當他看到一些杠子伙計穿上新棉襖，新舊一對比順口編出了：

從前過冬像篩米，衣服像層雞蛋皮。

今天過冬身有火，一身棉衣抱不起。

身為碼頭工人的黃聲笑，有川江號子的滋潤，有豐富生活的積累，這都為他的創(chuàng)作提供了豐富的素材之源。“三峽巨人挑長江，披肩一抖貨滿艙。脹得萬輪鳴鳴叫，震斷龍宮架屋梁。”《布谷鳥》（前身是《群眾文藝》）是第一個發(fā)表黃聲孝作品的省級刊物，湖北省群眾藝術(shù)館1958年率先在《布谷鳥》4月號發(fā)表了他的60首裝卸現(xiàn)場鼓動快板，接著《人民文學》和《湖北文藝》也相繼發(fā)表了一部分。1958年10月在湖北全省文藝大會上，黃聲孝的《裝卸工人現(xiàn)場鼓動快板》被評為一等獎。1958—1960年，黃聲孝的詩作相繼在《峽江報》（宜昌日報）、《長江航運報》、《湖北日報》、《長江日報》、《工人日報》、《武漢晚報》、《人民日報》、《北京日報》、《長江文藝》、《詩刊》、《人民文學》等報刊雜志發(fā)表，影響越來越大。《我是一個裝卸工》，是他走向全國的成名作，其中有這么兩首：

我是一個裝卸工，威震長江萬里程。

左手搬來上海市，右手送走重慶城。

我是一個裝卸工，革命干勁沖破天。

太陽裝了千千萬，月亮卸了萬萬千。

組詩發(fā)表后，眾多刊物爭相轉(zhuǎn)載，后被教育部門選入中學語文教材。

說到黃聲笑，就不得不提另一個與他同時期、同為碼頭工的熊維喜。早在1946年，熊維喜就與碼頭號子結(jié)下不解之緣。20歲出頭的他，從黃陂鄉(xiāng)下到漢口粵漢碼頭幫人扛行李，干活中練就了吆喝號子的技能，十幾種不同勞動環(huán)境下節(jié)奏、曲調(diào)各異的號子，他能隨口喊出“千年扁擔萬年籮，壓得腰酸背又駝。”1952年，武漢碼頭號子作為一種原生態(tài)藝術(shù)形式被發(fā)掘出來。熊維喜和他的碼頭兄弟們，經(jīng)過專業(yè)訓練后，曾將質(zhì)樸的碼頭號子搬上了大舞臺。

公路鐵路作扁擔，長江當作搭肩用。

一聲號子倉谷滿，兩手一揮貨倉空。

熊維喜的碼頭號子，當年在武漢多次奪得創(chuàng)作比賽一等獎。漢口的碼頭號子和峽江號子、川江號子，無疑是巴蜀竹枝詞的源流之一。隨著時代的變遷，如今已沒有專門從事碼頭搬運的工人，就很難在漢水邊聽到碼頭號子了。熊維喜等老一輩碼頭號子的徒弟與傳人熊建生說：“沒有站在江邊看滾滾江水，沒有見到冬天都可以赤膊上陣的勞動場景，那種號子，難以喊出它與生俱來的氣勢。原生態(tài)的原汁原味，體現(xiàn)不出來。”“漢口碼頭號子”或?qū)⒊伞敖^唱”。但是，作為竹枝詞史話，卻不能不留下這一抹痕跡。碼頭號子或許成絕響，武漢竹枝詞卻帶有漢口碼頭號子的神韻，在今天的武漢竹枝詞愛好者的創(chuàng)作實踐中常有體現(xiàn)——這是后話。

新民歌運動還催生了農(nóng)民詩人王英。他是浠水縣人，20世紀50年代，以一首《薄草謠》走上文壇，并加入了湖北省作家協(xié)會。王英是新中國第一代農(nóng)民詩人，與張慶和、魏子良、徐銀齋并稱為“四大農(nóng)民作家”。王英追求以情、景、理、趣、美取勝和熔古詩、新詩、民歌于一爐的表現(xiàn)方法，逐步形成自己的風格——這正是竹枝詞風格。1927年，王英出生于浠水縣梅梓山竹屋的一個農(nóng)民家庭。他出生時，父親在外從軍，一直杳無音訊。世俗的壓力，輿論的偏見，迫使外婆在他出生后將他丟棄，被一姓王的人撿回撫養(yǎng)，取名王望秋。后來，他自己改名王英。不幸的是，在他16歲時，養(yǎng)父也死了。母親楊氏希望他能幫家里種田，不再支持他讀私塾。他出生的梅梓鄉(xiāng)是一個歌鄉(xiāng)、詩鄉(xiāng)，早在20世紀二三十年代，梅梓山上就有“梅山詩社”。王英曾用碎碗片在竹子上刻過一首詩：

身系千磨志不憂，一心窗下把書求。

黃河尚有澄清日，豈肯英雄不出頭。

1960年他參加全國青年作家代表會，寫了一首充滿激情的詩：

京城盛會六零年，如女初妝羞且慚。

郭老題詞牽紅線，結(jié)下詩歌不解緣。

在王英33歲風華正茂的人生旺季，厄運無情地奪去了他的妻、子。從此他孑然一身，將全部精力投身到詩歌藝術(shù)的追求與創(chuàng)作中。到1996年夏天為止，他先后在《人民日報》《湖北日報》《長江文藝》《武漢文藝》《布谷鳥》等報刊上發(fā)表詩歌250余首。晚年王英仍然堅持辦詩歌講習班和詩社，向年輕詩歌愛好者講述一個個詩的童話。他有一首《陋室自吟》，是他詩歌生命的真實寫照：

不嫌屋矮破欄門，遮體還能作舌耕。

心血澆桃汗?jié)櫪睿妷霭l(fā)幾枝春。

王英享年86歲。去世前一個星期，還在病榻上吟誦了自己生命的絕唱《夢》：“一生詩筆未停松，八十余年腰背弓。我有今朝中國夢，長征路上走駝峰。”

武漢是湖北省的都會，湖北詩人無不與大武漢有著千絲萬縷的聯(lián)系，武漢竹枝詞又無不吸取湖北地區(qū)的民歌精華以為滋潤。當前古體詩壇，詩詞愛好者，竹枝詞踐行者，尚有許多人士在許多詩詞作品中，還保留著新民歌時期的創(chuàng)作習慣、創(chuàng)作風格。

這正是：

紅旗漫卷贊群英，熱火朝天戰(zhàn)鼓鳴。

躍進潮頭留好句，民歌還是竹枝聲。