第六章

歷盡千般苦辛味一筐畫卷記錄成

據(jù)記載，葉調(diào)元曾經(jīng)考取過(guò)秀才，但再試卻累累落第。葉氏到底身處何種家庭，他自幼受到的教育情況如何？目前還未有答案。

《武漢詩(shī)詞》編輯、詩(shī)人黃春元曾有篇文章，對(duì)葉氏名字作了精辟分析，從中或許可以嗅到葉家的文韻之風(fēng)，判斷出些許端倪：葉調(diào)元的“調(diào)”是個(gè)多音字，可以讀“tiáo”，如“風(fēng)調(diào)雨順”。葉調(diào)元，又名“苕園”。這個(gè)“苕”也是一個(gè)多音字，方言讀紅苕的“苕”“sháo”（甘薯的別稱），“苕”的另一個(gè)讀音讀“tiáo”。《詩(shī)經(jīng)·小雅》里有一篇《苕之華》，其中的“苕”也讀“tiáo”，苕是一種花名，即凌霄花。“調(diào)元”“苕園”兩個(gè)名字寫法各異，讀音竟完全一樣，這應(yīng)該是我們確定怎么讀“葉調(diào)元”的佐證。不過(guò)，葉調(diào)元的名字和《詩(shī)經(jīng)》毫無(wú)關(guān)聯(lián)，在浙江有一條江，叫“苕溪”，苕溪兩岸長(zhǎng)滿蘆葦，當(dāng)?shù)鼐用穹Q蘆花為“苕”（tiáo），所以就得了個(gè)“苕溪”的名字。葉調(diào)元將家鄉(xiāng)的河流作名字，應(yīng)該是情理中的事。

主張讀“葉調(diào)（tiáo）元”還和古代的生活習(xí)俗有關(guān)。古人出生3個(gè)月由父母或祖父母命名；男子20歲行冠禮，再由父母或祖父母另起一個(gè)稱呼，這就是“字”。“字”和“名”大多互為表里，故又稱“字”為“表字”。葉調(diào)元，表字鼎三。查閱有關(guān)辭書，“調(diào)元”有“調(diào)和陰陽(yáng)”之謂，指執(zhí)掌大政。多用以指為宰相。而“鼎三”也和宰相有關(guān)，如：鼎臺(tái)、宰輔（喻三公），多是重臣之位。由此看來(lái)，葉家也非等閑之輩，起碼也應(yīng)該是胸懷抱負(fù)，望子成龍的書香門第。

不管葉調(diào)元是否出生書香門第，但翻開(kāi)余姚歷史，這里的確是古越文化的豐腴之地，姚江之濱的人文環(huán)境，給予葉氏的熏陶、哺育是豐厚的。

余姚位于浙江省寧紹平原中部，襟海帶江，東接寧波，南枕四明山，西連紹興，南屏四明山，北瀕杭州，地勢(shì)南高北低。發(fā)源于大嵐夏家?guī)X的姚江流經(jīng)上虞，折而向東穿越余姚南北雙城之間，至寧波三江口匯合奉化江流入海。余姚人屬江浙民系，余姚文化屬吳越文化，是姚江學(xué)派的發(fā)祥地。

余姚城區(qū)占地面積僅一千五百多平方公里，戶籍人口為83.7萬(wàn)多人，在中國(guó)的版圖中所占面積很小。但小城余姚，卻是名士之鄉(xiāng)，在中國(guó)思想史上占據(jù)世界級(jí)至尊地位的大哲學(xué)家王陽(yáng)明、在17世紀(jì)位列中國(guó)啟蒙思想家之首的大學(xué)者黃宗羲、明末清初創(chuàng)立舜水學(xué)的著名學(xué)者朱舜水，以及很多一流的文化巨匠，都出身余姚，現(xiàn)代著名學(xué)者余秋雨也是余姚人。

王陽(yáng)明（1472—1529年），明代著名哲學(xué)家、教育家、軍事家，曾官至南京兵部尚書。他創(chuàng)立了“關(guān)于人的主體精神的地位和作用”的心學(xué)理論體系，與客觀唯心主義的程（顥）朱（熹）理學(xué)相對(duì)立。針對(duì)朱熹的“知先行后”，提出“知行合一”，強(qiáng)調(diào)道德意識(shí)與道德行為的統(tǒng)一，突出踐履的重要性，陽(yáng)明心學(xué)的核心是“致良知”。陽(yáng)明心學(xué)在其身后左右思想界達(dá)百年之久，曾流傳至日本、朝鮮和東南亞。

黃宗羲（1610—1695年），明末清初著名思想家、史學(xué)家、教育家。他提倡史學(xué)通達(dá)古今，經(jīng)世致用，為“浙東史學(xué)”之鼻祖。他提出的民主主義啟蒙思想，更為舊民主主義革命提供可思想武器。

朱舜水（1600—1682年），明末清初著名學(xué)者，清軍入主中原后，矢志抗清，后因復(fù)明無(wú)望，寓居日本，在長(zhǎng)崎、江戶等地講學(xué)，傳授中國(guó)傳統(tǒng)文化。他的實(shí)理、實(shí)學(xué)思想對(duì)日本的明治維新有較大影響。

自古以來(lái)，余姚學(xué)風(fēng)淳厚，漢代便設(shè)有學(xué)宮。唐至清末，先后有縣學(xué)、書院、私塾等教育機(jī)構(gòu)。姚江書院、龍山書院等成為先賢講學(xué)、童生求學(xué)的重要場(chǎng)所。在余姚，有“浙東第二藏書樓”美譽(yù)的五桂樓，至今還保持原貌。

自漢、晉、宋、元、明到清朝，余姚有名有姓的進(jìn)士達(dá)205人，明清朝代的武進(jìn)士達(dá)64人（注6），這個(gè)奇特的文化現(xiàn)象，曾經(jīng)讓熟悉世界文化史的梁?jiǎn)⒊@嘆不已。在余姚民間，歷來(lái)對(duì)“先賢”和“時(shí)賢”非常敬重，這個(gè)傳統(tǒng)一直延續(xù)下來(lái)。現(xiàn)在，余姚市興建了“余姚名人館”，當(dāng)代學(xué)者、余姚人余秋雨為該館撰文時(shí)寫道：這里“經(jīng)過(guò)嚴(yán)格選擇，陳列了一百多位古今余姚名人的簡(jiǎn)介，以便使本地和外來(lái)游客通過(guò)這些活生生的生命，來(lái)了解一個(gè)地域，一種精神，一派氣象。”

葉氏的《漢口竹枝詞》流傳開(kāi)來(lái)后，其文風(fēng)精進(jìn)，曾累被稱贊。與葉氏同時(shí)代的汪綬塤曾對(duì)該書給予了充分肯定：“腕底有言皆妙諦，眼前無(wú)字不傳神。”施之醇為該書題詞說(shuō)：“忽笑忽訕鋒似劍，是詩(shī)是史筆如椽。”在葉氏的諸多詩(shī)篇中，不僅下筆有神，而且引用史籍、典故駕輕就熟，帶有古越文化前輩們的神韻。

上街路少下街稠，臥帚一枝水面浮。

掃得財(cái)來(lái)旋歸去，幾人騎鶴上揚(yáng)州。

葉注：地勢(shì)上狹下寬，形如臥帚，后無(wú)座山，故財(cái)易聚亦易散。

葉氏思緒開(kāi)闊，為常人所不及，其是否對(duì)風(fēng)水有研究不得而知，但在沒(méi)有航拍條件的19世紀(jì)中葉，葉卻對(duì)漢口的山川河流地形地貌了然于心。胸?zé)o大志，無(wú)大境界者，難有如此聯(lián)想。

“騎鶴上揚(yáng)州”典出《說(shuō)郛》載《商蕓小說(shuō)》：“有客相從，各言所志；或愿為揚(yáng)州刺史，或愿多資財(cái)，或愿騎鶴上升，其一人曰：‘腰纏十萬(wàn)貫，騎鶴上揚(yáng)州。’欲兼三者（按指升官、發(fā)財(cái)、成仙）。”這句承上句而來(lái)，意思是在此地發(fā)財(cái)成巨富，如同那個(gè)想三者兼得的商人那樣，完全是不可能實(shí)現(xiàn)的。葉氏此詞中，對(duì)漢口風(fēng)水形如掃帚，因而漏財(cái)?shù)呐袛嘤兴^對(duì)，當(dāng)時(shí)，漢口鎮(zhèn)的鹽商如巴蓮舫、包云舫與包包山叔侄等，都是聚財(cái)有道，非常有錢的。

玻璃八盞夜明燈，藥店全憑鋪面精。

市井也知仁者壽，招牌一半借山名。

“市井”兩句：意思是說(shuō)藥店商人為了招攬顧客，也知道孔子在《論語(yǔ)·雍也》中所講的“知（智）者樂(lè)水，仁者樂(lè)山。知者動(dòng)，仁者靜。知者樂(lè)，仁者壽”這段話，用山名作店名，寫在招牌上，標(biāo)榜本店出售的藥能使人祛病增壽。

送灶一盤雞骨糖，誰(shuí)家舍得用黃羊。

如教糖汁能粘口，好事焉能奏玉皇。

葉注：或云食糖則口甜，或云粘其口，使不言，皆足以資笑柄。

此作典故頻出，這首詩(shī)里，作者既要熟悉漢口習(xí)俗，也要熟悉典故及出處。“送灶”，舊時(shí)迷信的人說(shuō)農(nóng)歷十二月二十三日為灶神升天的日子，這天，要用灶疏、灶馬（刻印馬型的紙）和灶糖祭祀灶神，表示送它上天。

“雞骨糖”，即灶糖，又稱膠牙糖。《荊楚歲月記》說(shuō)：“元月吃膠骨糖，取膠固之意。”祭灶用這種粘性很強(qiáng)的糖，讓灶神吃了粘住了嘴，上天不說(shuō)這家人的壞話。

“黃羊”典出《后漢書·陰識(shí)傳》：漢宣帝時(shí)，陰識(shí)的祖父陰子方在臘月早晨煮飯，忽然灶神出現(xiàn)。陰子方以家里的黃羊祭灶，此后果然發(fā)了大財(cái)。后世用黃羊祭灶，源出于此。

左鄰右舍多無(wú)猜，鉆穴逾墻取路來(lái)。

每夜相邀防盜賊，守更都上曬衣臺(tái)。

葉注：盜賊之警，草木皆兵。有誤認(rèn)貓犬為人者。金柝叫喊之聲，自夜達(dá)旦。

“草木皆兵”典出《晉書·苻堅(jiān)載記》：東晉時(shí)，前秦國(guó)君苻堅(jiān)在淝水一戰(zhàn)被晉軍擊敗，逃跑時(shí)遙望八公山的草木，以為都是晉軍，所以有草木皆兵之說(shuō)。

“金柝”，即刁斗，軍用銅器。見(jiàn)《樂(lè)府詩(shī)集·木蘭詩(shī)》：“朔氣傳金柝，寒光照鐵衣”。這里所說(shuō)的“金柝”，是借喻銅鑼、銅盆以至木梆等能敲擊作響的器具。

煙塵拉雜水飛空，赤壁燒兵此夕同。

欲賦招魂無(wú)典故，哀詞惟唱滿江紅。

葉注：或曰赤壁之役，恰是此日。

招魂，典出《楚辭》中的一篇，古人有的認(rèn)為是宋玉“憐哀屈原忠而見(jiàn)棄，愁滿山澤，魂魄放佚，厥命將落”而作。

從道光十九年（1839年）葉調(diào)元重來(lái)漢口，至道光三十年（1850年）《漢口竹枝詞》刊印的11年時(shí)間，是葉調(diào)元潛心創(chuàng)作竹枝詞的高峰期。在這一時(shí)期，客居漢口的葉氏已經(jīng)自覺(jué)地成為了一位漢口人，他記敘山川河流、地形地貌、風(fēng)土人情、市鎮(zhèn)變遷；他融入市民生活，體驗(yàn)他們的酸甜苦辣、喜怒哀樂(lè)，寫出了極具漢味的眾多詩(shī)作。盡管葉氏的意識(shí)深處懷有抹不掉的古越文化情節(jié)，但《漢口竹枝詞》的主要詩(shī)作，卻是堅(jiān)持對(duì)漢口風(fēng)情的如實(shí)記錄。

葉氏的《漢口竹枝詞》共分六卷。

卷一《市廛》，從漢口所處的地理環(huán)境，地形地貌，碼頭的分布，上街與下街宅宇的不同，寫到“九分商賈一分民”和工商各業(yè)的種種情況，有的老字號(hào)的招牌和若干地名，今尚可考。

卷二《時(shí)令》，從正月初一的出方到歲終的封門錢紙，舉凡四時(shí)節(jié)令、習(xí)俗、飲食與游戲等，無(wú)不包羅，可當(dāng)一部“漢口歲時(shí)記”來(lái)讀。

卷三《后湖》的一組詩(shī)篇，集中吟詠了在漢口歷史上被稱為“銷金窩”的大眾休閑游樂(lè)之區(qū)，其中不少是著名的武漢地方文獻(xiàn)《漢口叢談》中沒(méi)有談到的。

卷四《閨閣》，既寫貧家賣女、楚人嫁女、老夫娶少婦、孝女、妓女，也介紹了有產(chǎn)階層?jì)D女從頭到腳的打扮，以及日常生活的一些行為，是那時(shí)漢口的“婦女百態(tài)圖”。

卷五《雜記》，更是五花八門，有“抬狗祈雨”的場(chǎng)面、鹽商后裔的生活、潛水摸物的“水貓子”、戲班名伶的演技和拿手劇目，以及“僧尼道士巧生財(cái)”的記述。

卷六《災(zāi)異》，對(duì)于道光二十九年（1849年）武漢淹大水和塘角大火的災(zāi)情，有詳細(xì)介紹，使江夏、漢陽(yáng)與夏口等縣志書的有關(guān)記載相形遜色。

葉氏在他的作品中運(yùn)用了很多方言俗語(yǔ)，他記錄的老漢口風(fēng)俗習(xí)慣，有些一直延續(xù)至今，人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中還能見(jiàn)到、接觸到和使用，這是令漢口人感到最親切的地方。

廿里長(zhǎng)街八碼頭，陸多車轎水多舟。

若非江漢能容穢，渣滓傾來(lái)可斷流。

葉注：一云艾家嘴、關(guān)圣祠、五圣廟、老官?gòu)R、接駕嘴、大碼頭、四官殿、花樓為八大碼頭。一運(yùn)每坊上下二碼頭，四坊合而為八。

漢口開(kāi)埠為1861年，葉氏于清道光三十年（1850年）刊印《漢口竹枝詞》時(shí)，漢口還沒(méi)有租界。所以二十華里是漢口鎮(zhèn)從東往西的長(zhǎng)度，當(dāng)然，這是概數(shù)，而非實(shí)數(shù)。而就在這二十華里范圍內(nèi)就存在八個(gè)碼頭，其中的接駕嘴（集家嘴），四官殿碼頭至今猶存。

據(jù)說(shuō)，1980年武漢修志時(shí)，市環(huán)衛(wèi)局依據(jù)“若非江漢能容穢，渣滓傾來(lái)可斷流”句，判斷清代漢口垃圾的清運(yùn)是向江中傾倒。

四坊為界市廛稠，生意都為獲利謀。

只為工商幫口異，強(qiáng)分上下八行頭。

葉注：鎮(zhèn)設(shè)二分司，自硚口至金庭公店，立居仁、由義二坊，屬仁義司。自此以下至茶庵，立循禮、大智二坊，屬禮智司。銀錢、典當(dāng)、銅鉛、油燭、綢緞布匹、雜貨、藥材、紙張為上八行頭，齊行敬神在沈家廟。手藝作坊為下八行頭，齊行敬神在三義殿。

坊，相當(dāng)于今天的街道辦事處。所謂上八頭，在漢水一帶沿河，下八頭在長(zhǎng)江沿江一帶。

茶庵直上通橋口，后市前街屋似鱗。

此地從來(lái)無(wú)土著，九分商賈一分民。

葉注：一分民，亦別處之落籍者。

“從來(lái)無(wú)土著”，點(diǎn)出了漢口移民城市的特點(diǎn)。“貨到漢口活”，乾隆年間有官員在上疏中稱，楚北漢口一鎮(zhèn)“戶口二十余萬(wàn)，五方雜處，百藝俱全，人類不一，日銷米谷不下數(shù)千，所幸地當(dāng)孔道，云貴川陜粵西湖南，處處相通，本省湖河，帆檣相屬……查該鎮(zhèn)鹽、當(dāng)、米、木、花布、藥材六行最大，各省會(huì)館亦多，商有商總，客有客長(zhǎng)，皆能經(jīng)理各行各省之事”。《武漢通史》記載：“清朝中葉前后，漢口市場(chǎng)上已有商品十八大類，三百二十余種。據(jù)嘉慶十八年（1831年）統(tǒng)計(jì)，漢口人口達(dá)三萬(wàn)六千九百二十六戶，十二萬(wàn)九千一百八十三人。”

上街宅宇住胡同，堂匾門燈氣象雄。

乞食人稀行路絕，頭門人守后門封。

葉注：守巷門者，每房金十兩，另以一兩給被，外加飯食、燈油之費(fèi)，呼為“頭門”。巷有后門，名“太平門”，非急難不啟。

巷道特點(diǎn)曾有前后門、亦有朱門與乞食者之形態(tài)。漢正街過(guò)去住屋多為板皮房子，部分為磚木結(jié)構(gòu)，少數(shù)為鋼筋混凝土建筑，夏天還好過(guò)，一到冬季，寒風(fēng)勁吹，雪花飛舞，屋里便相當(dāng)冷。即便到了20世紀(jì)60—70年代，居民還使用煤球（后改為蜂窩煤）做飯，兼作取暖，條件好點(diǎn)的家里放個(gè)烘火盆（陶瓷或銅制的）或者烘籠，烤烤手腳取點(diǎn)暖。晚上睡覺(jué)，條件好的放個(gè)銅質(zhì)捂腳壺用棉布包著暖被窩，沒(méi)條件的，則用醫(yī)院用過(guò)的調(diào)鹽水、葡萄糖的玻璃瓶捂腳。

大江浪起白頭鮮，劃子隨風(fēng)一葉顛。

數(shù)尺黃旗桅上掛，往來(lái)游弋救生船。

葉注：敦本堂紅船奉憲救生，每值風(fēng)浪，游弋江中。

“敦本堂”屬清代民間設(shè)立的善堂，專事江上救生，安頓溺亡者等事宜。新中國(guó)成立后，長(zhǎng)江打撈救險(xiǎn)至今既有國(guó)有的，也有民間的。武漢市現(xiàn)在就有民間救撈隊(duì)，專門在漢水和長(zhǎng)江中救撈遇險(xiǎn)人員。

四通八達(dá)巷如塍，路窄墻高腳響騰。

行客不須愁夜路，縱無(wú)月色有天燈。

乾隆九年（1744年）漢口正街從硚口至集家嘴全部鋪設(shè)石板路，材質(zhì)是長(zhǎng)寬約三尺乘一尺的花崗巖條石，穿硬底鞋走在上面便會(huì)“腳響騰”。這些條石直至20世紀(jì)70年代才拆除，改造為柏油路面，部分條石后作為了馬路邊溝石。現(xiàn)在，漢口保存完整的石板路街道為藥幫巷。

奴婢開(kāi)門打一千，大紅封子賞銀錢。

空心火腿真難吃，發(fā)得財(cái)來(lái)再拜年。

葉注：打千俗謂之“賣火腿”，亦曰“夾剪”。

打千這種清人的風(fēng)俗禮節(jié)，隨著清人入主中原而得以流傳，可見(jiàn)權(quán)威與時(shí)間的力量之所在。舊時(shí)滿族男人相見(jiàn)時(shí)敬禮為“打千”，右手下垂，左腿向前屈伸，右腿略彎曲，漢口人俗稱其“賣火腿”。“空心火腿”是說(shuō)客人不能平白無(wú)故接受奴婢的敬禮，必須給賞錢。所以說(shuō)“難吃”。這句俚語(yǔ)表現(xiàn)了漢口人的幽默，善于調(diào)侃。

三天過(guò)早異平常，一頓狼餐飯可忘。

切面豆絲干線粉，魚餐圓子滾雞湯。

葉注：初一、二、三不吃早飯，以吃面為便，綠豆粉和米粉攤成片，切為絲，名“豆絲”，土人嗜之。

葉氏在其竹枝詞里對(duì)漢口的過(guò)早、過(guò)中、宵夜都有描述，抓住了漢口人飲食習(xí)慣的特點(diǎn)。這篇過(guò)早詞里，過(guò)早的種類十分詳細(xì)，這些豆絲、線粉、魚餐圓子至今還是漢口人過(guò)早的主食。

四官殿與存仁巷，燈掛長(zhǎng)竿樣樣全。

夾道齊聲呼活的，誰(shuí)家不費(fèi)買燈錢。

葉注：兩處乃燈市集場(chǎng)，賣者不呼燈名，但呼“活的活的”。

四官殿的架子——活的，是漢口民間的歇后語(yǔ)。此處表明的出處，是說(shuō)花燈扎得像活的。老人們還流傳一種說(shuō)法，“活的”指的是舞獅的架子，玩得像活的一樣。

三三令節(jié)重廚房，口味新調(diào)又一樁。

地米菜和雞蛋煮，十分耐飽十分香。

葉注：俗呼薺曰“地米菜”，三月三日以此煮雞卵食之，云可明目。

三月三，用地米菜煮蛋，武漢的民間習(xí)俗，據(jù)說(shuō)可治頭痛。這個(gè)習(xí)俗一直延續(xù)至今。

中秋云是閨人節(jié)，瓜果中庭禮月華。

一路送瓜圖熱鬧，不知喜信應(yīng)誰(shuí)家。

葉注：俗以端午為小兒節(jié)。中秋為婦女節(jié)，有送瓜、洗眼、摸秋、疊瓦塔等俗。

“摸不到秋”，至今還是漢口人的俚語(yǔ)，指“搞不清頭緒、抓不住問(wèn)題實(shí)質(zhì)”。葉氏在這里告訴我們，“摸秋”是中秋節(jié)夜晚偷偷摸摸偷秋南瓜，盼子得福而來(lái)。

團(tuán)年酒罷醉昏昏，黃紙封條戶上捫。

從此雙扉敲不啟，窮家也說(shuō)閉財(cái)門。

開(kāi)財(cái)門與閉財(cái)門，都是過(guò)去漢口人過(guò)年時(shí)必做的儀式，現(xiàn)在已很難見(jiàn)到。葉氏記錄的漢口習(xí)俗包括：摸秋、逢卯吃新、喝雄黃酒、洗百草湯、請(qǐng)春酒、拜年貼、封門紙等。過(guò)去的人信奉“舉頭三尺有神靈”，對(duì)神靈敬畏三分。小時(shí)候打雷下雨，外婆便將我們攏在一起，抱在懷里，她不住地叮囑我們：“別出聲，龍神過(guò)。”舊時(shí)人們迷信，大多因人類對(duì)大自然缺乏了解，缺乏抵御能力所致。因此而祈望菩薩保佑，遇事圖吉利，講禁忌。人們對(duì)天道敬畏，進(jìn)而自覺(jué)行善，做好事，以回避災(zāi)禍。

鼎鍋水沸自如波，三碰茶呼渭水河。

更有下茶諸果品，提籃閑漢似穿梭。

葉注：紅梅、香片、珠蘭共點(diǎn)一碗，名曰“三碰”，隱語(yǔ)曰“渭水河”。蓋以訪賢之戲，文王三遇別人而后見(jiàn)子牙也。醬菜、糖食、果品、點(diǎn)心，提者、捧者，往來(lái)不絕，或喜其止饞，或惡其擾靜。

“鼎鍋”是漢口人最熟悉的廚房器具，現(xiàn)在基本看不到了。鼎鍋用生鐵鑄造，口闊比臉盆稍小，高約30厘米，下部為圓錐形。鼎鍋何止燒水泡茶，漢正街人家用它燒飯煮飯的不在少數(shù)。原漢正街久康里巷子口有個(gè)項(xiàng)順發(fā)炒房，新中國(guó)成立前做生意置下兩個(gè)門面，炒房為兩層磚木中式建筑，前面二層為走馬樓，一樓為廳堂店鋪，后面是廚房，樓上一屋老小居住。生意人講究人丁興旺，傳宗接代，尤其要個(gè)兒子，既撐門面，也好繼承遺產(chǎn)。項(xiàng)順發(fā)夫婦一連生了五個(gè)孩子都是女孩，第六個(gè)是男孩，取名項(xiàng)有根，不想染上小兒麻痹癥，傷了一條腿。項(xiàng)家再生一個(gè)小孩，又是個(gè)男孩，取名項(xiàng)長(zhǎng)根。但是接下來(lái)還是兩女孩，至姊妹兄弟9人。20世紀(jì)60年代后不讓做生意了，項(xiàng)家陷入困境，吃飯時(shí)，堂屋放一大砵子腌菜，一屋十幾口人排隊(duì)打飯，一圈下來(lái)，一鼎鍋白米飯被挖一大坑。

涂家孝女養(yǎng)孀親，剪紙成花巧奪春。

手執(zhí)驚閨沿戶賣，貨郎誰(shuí)識(shí)女兒身。

葉注：其人黑面微麻，言笑端謹(jǐn)，立志養(yǎng)母，不肯字人。

老漢口的手藝人，很多是穿街走巷的行商。這位涂家姑娘，剪紙技藝超群，竟能謀生贍養(yǎng)老母親。她沿街沿戶游走，就是靠搖響手里拿著的“驚閨”，一面小鈴鼓，大聲喊叫來(lái)招攬生意。直到20世紀(jì)中期，這種叫賣依然隨處可見(jiàn)，像賣印色油的和回收廢玻璃的亦是如此。賣印色油的有位50歲左右男子，他聲音極細(xì)，喊一聲“印色油”扭一下，總有幫孩子跟著看熱鬧；收廢品的則喊：“玻璃皮賣、牙膏皮子、藥水瓶子賣。”顯然，是當(dāng)時(shí)玻璃和制牙膏的鋁材緊俏所致，后來(lái)坊間改其為“剝你皮賣”。漢正街巷子窄，走路都有回音，何況喊？所以絕大多數(shù)行商用響器，人們聽(tīng)到聲音，便知道是做什么的。比如，磨剪子戧菜刀的，便是手拿一串像快板一樣的銅器，一路走一路打；賣糯米行糖的便是在箱籠上掛面小鑼，走幾步，敲一下；修腳師傅，則是用四片半尺長(zhǎng)的竹篾片做成方框，中間穿根鐵絲，鐵絲上串上兩枚銅錢，師傅拿在手里前后一搖，發(fā)出的就是修腳匠的固有響聲。修腳響器還有段謎語(yǔ)：四四方方五寸長(zhǎng)，我請(qǐng)鐵匠打中梁。五爪金龍輕打起，驚動(dòng)萬(wàn)歲兩頭忙。

高底鑲鞋踩爛泥，羊頭袍子腳跟齊。

沖人一陣蔥椒氣，不待聞聲識(shí)老西。

葉注：俗呼山陜?nèi)嗽弧袄衔鳌被蛟弧翱枳印保藥托允仁[蒜，天雨不著釘鞋，袍子必用羊頭，習(xí)俗然也。

20世紀(jì)50—60年代，類似的這種雨鞋在漢正街上還能買到，商家用桐油將鞋子刷成“油皮面”，鑲在一塊類似木拖鞋的鞋板上，樣子很像日本人的木屐，漢口人也稱之為木屐。下雨時(shí)，穿鞋的腳套進(jìn)木屐，在水中行走可避免打濕鞋。

算盤眼色不須精，拉得豪商便出名。

高底鑲鞋尖頂帽，如今刮器是官人。

葉注：近日學(xué)生意者不過(guò)如此。俗呼體面曰“刮器”，或取刮垢磨光之意。

漢口老人見(jiàn)人漂亮，稱之為“刮器”。原來(lái)這“刮器”是“將器物削刮打磨光鮮”之意而來(lái)，也是“亮瞎人的眼”了！

檐靠蘆梯地撒灰，上筵下席設(shè)雙臺(tái)。

偷葷鼠子留行跡，共說(shuō)亡魂昨夜回。

葉注：回煞俗呼“回殃”，蘆桿作梯，倚于屋檐，云亡人由此而下地，或撒灰以驗(yàn)足跡。

親人故去，守孝三天，以迎接回來(lái)的亡靈。至今這規(guī)矩一直延續(xù)下來(lái)，但很多人知其然，不知其所以然，對(duì)其忽視者有之。一位漢口小伙子，其父親去世后守孝三天，第一天就熬了個(gè)夜，但第二天一早去剃了個(gè)頭，一進(jìn)門，大哥當(dāng)頭一巴掌，打得昏頭昏腦的。原來(lái)，他大哥知道規(guī)矩，他不知道。

得羅形狀似蓮蓬，引以皮條旋若風(fēng)。

越轉(zhuǎn)越鞭鞭越轉(zhuǎn)，一時(shí)忙煞眾兒童。

葉注：得羅刻木為之，平頭尖底，皮條纏之，引放于地，旋轉(zhuǎn)不已，少緩則鞭之，古名“千千”。

“得羅”，從葉氏時(shí)代的1850年左右漢口就有了，現(xiàn)在書面語(yǔ)言以“陀螺”占了上風(fēng)。漢口的得羅與長(zhǎng)江和漢水有關(guān)。舊時(shí)漢口因依畔江河而興，河里的帆船扯帆時(shí)，依靠木轱轆上下滑動(dòng)，漢正街沿線便出現(xiàn)成排的生產(chǎn)轱轆的車匠鋪。車轱轆為人工操作，車匠騎在形似長(zhǎng)條凳的車架上，雙腿上下蹬踏系有皮帶的踏板，帶動(dòng)木材料旋轉(zhuǎn)，用道具削刮出成品，有點(diǎn)像今天的機(jī)床。車匠鋪后來(lái)裝了馬達(dá)，改為機(jī)械操作。車匠們將多余的料子順手車成大小不一的得羅，擺在門口售賣，所以，過(guò)去漢正街上的孩子們買得羅就到車匠鋪。

洗衣切莫付貧婆，綻石粗砂把垢磨。

明垢雖除陰垢甚，男女衣褲一盆搓。

葉注：凡洗衣，褂褲八文，長(zhǎng)衫加倍，看似干凈，實(shí)則污穢不堪。

漢口婦女洗衣服，用“綻石粗砂”的，就是現(xiàn)在60歲上下的人也沒(méi)見(jiàn)到。“一盆搓”：有洗衣機(jī)之前，武漢人洗衣服在腳盆里放塊搓板，將衣服打上肥皂，在搓板上搓去污垢。現(xiàn)在，搓板已退出歷史舞臺(tái)，再過(guò)些年，恐怕可“申遺”了。

蒸飯須防手法疏，太干太濕味無(wú)余。

米湯可惜濃如粥，只好漿衣并喂豬。

瀝米湯的甑子飯，繼高壓鍋出現(xiàn)之后已經(jīng)消失，現(xiàn)在在餐館里還可吃到，一小木桶十元不等，可供約六人吃一頓。20世紀(jì)80年代之前，漢口人還保持這種煮飯法子：將米煮到七成熟，撈到筲箕里，瀝盡米湯，再把米放到蒸鍋里蒸熟。武漢人將蒸鍋稱之為蠱（gǔ）子。米湯還有用處，除了可以喝，還可漿衣服。穿皺了的棉質(zhì)衣服，經(jīng)米湯一漿，曬干后質(zhì)地堅(jiān)挺，穿在身上有精神。談朋友的出門，大多會(huì)先漿衣服。

皮幫討賬異他幫，擲碗拿刀似發(fā)狂。

身著裘裳應(yīng)自笑，要裝體面倒裝箱。

葉注：避人者俗呼“裝箱”。皮賬、館賬最難欠。然善欠者付之不見(jiàn)不聞。

葉氏描寫欠債躲債的詩(shī)有好幾篇，看來(lái)那時(shí)的“老賴”也不少。“裝箱”，武漢人現(xiàn)在發(fā)音為“裝洋（yáng）”，也有說(shuō)“裝馬虎”的。意指：明明知道，假裝不知道。

一樹梨花傍海棠，百般趨奉不相當(dāng)。

開(kāi)籠放雀囊空后，拖艞年年有幾場(chǎng)。

葉注：老夫娶少婦，受累不一，此特舉其一端耳。其求去之辭曰“開(kāi)籠放雀”，暗地卷財(cái)，主人不覺(jué)，乘間私逃，興訟索人，俗語(yǔ)總括之曰“拖艞”。

“拖艞（tiào跳）”本意是拖去跳板，這里是指少婦卷財(cái)私逃。至今，武漢人發(fā)音有變更，已說(shuō)成“抽跳”，本意是抽去跳板，實(shí)指不守信譽(yù)、釜底抽薪、拆別人臺(tái)。河里抽了跳板，人就掉水里了，漢口人生發(fā)這句俚語(yǔ)，絕對(duì)與畔水而居有關(guān)。

下流生意是裝煙，不論生人也拍肩。

一度逢他抽兩口，每逢三節(jié)始開(kāi)錢。

葉注：茶坊酒館，各街各巷，無(wú)不有賣水煙者，手捧鳥槍逢人便放，率以兩三袋為限，熟者三節(jié)還錢。

武漢人有句老話：“痞子怕綿纏。”遇上這等“裝煙”的，也是無(wú)語(yǔ)了。

客行客棧作生涯，雨打風(fēng)吹陌上花。

一度春風(fēng)錢數(shù)百，龍家巷里認(rèn)奴家。

葉注：上街者曰“妖姑”，龍家巷其所居也。

妖姑意指妖里妖氣的女人，武漢人通稱“婊子”。舊時(shí)武漢人有句罵人的話“妖姑養(yǎng)的”，便由此而來(lái)。也有“婊子養(yǎng)的”，是一樣的下流話。

俗人偏自愛(ài)風(fēng)情，浪語(yǔ)油腔最喜聽(tīng)。

土蕩約看花鼓戲，開(kāi)場(chǎng)總在二三更。

葉氏的這首詩(shī)，曾被武漢文史界學(xué)者多次研究，其中涉及花鼓戲進(jìn)城時(shí)間、花鼓戲被清廷禁止演出的史實(shí)、“土蕩”在道光年間的地理位置等。土蕩，在今民眾樂(lè)園西側(cè)統(tǒng)一街政府轄區(qū)的土檔巷附近。清同治三年（1864年）漢口未修筑城墻以前，這里叫土檔水碼頭。由此坐船西行，出硚口可到小河。向東走過(guò)西板子橋（今江漢路口中國(guó)銀行附近），經(jīng)十八淌入府河，可到黃陂、孝感。

土蕩湖半夜的黃孝花鼓戲

舊稱哦呵腔的黃孝花鼓戲，起源于清代中葉道光年間黃孝鄉(xiāng)村民間，百年來(lái)一直離不開(kāi)“鄉(xiāng)村愛(ài)情”，1926年，黃孝花鼓戲才“招安”為楚劇。1830年前后的黃孝花鼓戲演員都是業(yè)余的，他們“農(nóng)忙種田，農(nóng)閑演戲”，鄉(xiāng)民們說(shuō)這些班子“春緊夏松秋垮臺(tái)，十冬臘月又重來(lái)”，是臨時(shí)的班子。到了1840年前后，這些臨時(shí)班子漸漸發(fā)展為職業(yè)班子，但劇目簡(jiǎn)單，戲份不多，只是一些生活折子戲，觀眾們看多了便調(diào)侃：“花鼓戲開(kāi)了鑼，不是《喻老四》，就是《張德和》。”但是，黃孝花鼓戲畢竟發(fā)端于民間，反映了他們身邊熟悉的生活，比如“喻老四”，就是愛(ài)上了雇主家的女兒而不能釋懷；“張德和”，則是受妹子挑撥而休了媳婦，這些鄉(xiāng)間愛(ài)情故事總是讓鄉(xiāng)民們百看不厭。

有觀眾就有市場(chǎng)，100多年來(lái)，黃孝花鼓戲劇目越來(lái)越多，眾多名角成為觀眾的偶像，那時(shí)的“追星族”編了很多順口溜，掛在嘴邊贊頌：“喝湯要喝黃雞母湯，看戲要看嚴(yán)漢江”“吃雞要吃雞侉子，看戲要看陳哈子”“吃米要吃湖南米，看戲要看劉雙喜”；“不怕你唱得喉嚨出血，唱不倒郭河峰的《董永分別》”。這《董永分別》，講的也是董永與七仙女的愛(ài)情糾葛。

葉調(diào)元說(shuō)花鼓戲有點(diǎn)“浪語(yǔ)油腔”，這比武漢人說(shuō)“油腔滑調(diào)”還要“色”一點(diǎn)，當(dāng)年，花鼓戲班子淌劃子，半夜三更到土蕩湖唱戲，便與“浪語(yǔ)油腔”有關(guān)。當(dāng)時(shí)，大清朝廷官員認(rèn)為花鼓戲有傷風(fēng)化，不準(zhǔn)進(jìn)城演出，不知道是否歪嘴巴吃辣椒——假正經(jīng)？反正藝人們沒(méi)法子，只得半夜搭場(chǎng)子，三更開(kāi)鑼，但是，土蕩湖的“票房”三更半夜照樣火爆，這是由不得人的。

俗話說(shuō)，水火無(wú)情。在《漢口竹枝詞》里，葉氏在卷五《災(zāi)異》里專門對(duì)道光二十九年（1849年）的武漢淹大水和武昌塘角大火進(jìn)行了詳細(xì)描寫。

漢口地處水鄉(xiāng)澤國(guó)，瀕臨長(zhǎng)江漢水一端，漢口后湖一帶為湖泊沼澤，居民大多“結(jié)臺(tái)墩而居”。所以，在葉氏所處的清嘉道年間，沿河沿江一帶的房屋很多筑成臨水吊腳樓，以防潮和抵擋漲水。正街一帶則為院落式民居及商住混合住宅，這些房屋大多為木結(jié)構(gòu)，部分為磚木混合。沿湖一帶的臺(tái)墩上均搭建茅草屋，當(dāng)洪水來(lái)襲，人們會(huì)棄屋而去，大水過(guò)后，再行復(fù)建。漢口的房屋及街市既怕火，也怕水。如遇大水，則為滅頂之災(zāi)。道光二十九年（1849年）武漢淹大水時(shí)，葉氏穿街走巷，記錄了很多漢口災(zāi)民的生活細(xì)節(jié)及水災(zāi)慘狀。

玉帶河邊百萬(wàn)楹，北風(fēng)吹水夢(mèng)魂驚。

可憐人逐波濤去，隱隱猶聞救命聲。

葉注：堤后有塹，名玉帶河。

玉帶河：明崇禎八年（1635年），漢口鎮(zhèn)后修筑了一道長(zhǎng)堤，（在今長(zhǎng)堤街一帶）；緊靠長(zhǎng)堤外，又修了兩丈寬的用以導(dǎo)泄?jié)h水入江的人工河——玉帶河。

歲當(dāng)己酉水彌兇，板艞難拖走路窮。

富室遷移貧戶斃，十家倒有九家空。

葉注：富人多遷江夏，貧戶始則無(wú)財(cái)，繼則無(wú)路，待斃而已。

己酉：清道光二十九年（1849年），江夏即今天的武昌，比漢口地勢(shì)高，所以淹大水時(shí)，漢口的富人多搬到武昌去。

月余大雨似盆傾，檐際長(zhǎng)聞瀑布聲。

漢水不消江水漲，人家百萬(wàn)水中萍。

葉注：閏四月末至五月末，大雨如注，止晴三日，江漢陡漲，大于戊申六尺。

水中萍，房屋在水中像浮萍樣漂浮，漢口茅草屋遇大水的必然結(jié)果。

各碼頭分義渡船，送迎宛似驛車傳。

路程里許更三渡，既費(fèi)工夫又費(fèi)錢。

葉注：五月廿一罷市，廿七日大街始置義渡，分地設(shè)檔，約半里而換舟，擁擠不行，勒索百出。

義渡船：舊社會(huì)地方上在淹大水時(shí)設(shè)置的公益渡船，名為“義渡”，實(shí)際上多為有權(quán)勢(shì)者把持，乘人之危，百般勒索。

最下人家屋宇頹，墻頭屋角過(guò)船來(lái)。

可憐水退重來(lái)訪，破瓦零磚土一堆。

葉注：此則十有二三。

最下人家，窮人、弱勢(shì)群體，房倒屋塌。

租船日費(fèi)二三千，婦女兒童最不便。

兩扇艙門深夜閉，水中居住火中眠。

葉注：船居之熱，甚于樓居。

長(zhǎng)江發(fā)大水均在夏季，在長(zhǎng)江邊火爐之城武漢，炎夏棲身船上，其狀可想而知。

不幸人家遇死亡，棺車無(wú)街上中堂。

橫扛直背忙收殮，半在漁舟半漢陽(yáng)。

“半在”句：水災(zāi)淹死了人，處理后事也有貧富之分。一般家庭將死者用船拖到遠(yuǎn)處水葬，有錢人家則把尸體運(yùn)到漢陽(yáng)某山頭埋葬。

清道光二十九年（1849年）十一月十九日二更后，武昌府塘角地方貨船失火，延燒鹽船，自尾四五幫燒起，一直燒到頭幫，風(fēng)狂火烈，直到第二天天明仍未熄滅。當(dāng)時(shí)在岸鹽船共計(jì)六百幾十號(hào)，共燒毀四百余號(hào)。燒死、溺死人員無(wú)法清點(diǎn)。這場(chǎng)大火被燒毀鹽船均為交過(guò)岸費(fèi)之商船，合計(jì)毀去鹽二十六萬(wàn)余引，錢糧鹽本為本銀五百余萬(wàn)兩。當(dāng)時(shí)揚(yáng)州鹽商資本銀不及一千萬(wàn)兩，眾揚(yáng)州鹽商“聞之魂魄懼喪，同聲一哭”，群商紛紛請(qǐng)退。葉氏對(duì)這次塘角大火寫下了六篇詞作，對(duì)受災(zāi)者給予了深切的同情。

火災(zāi)庚午已無(wú)倫，乙巳年中又一巡。

爭(zhēng)似今年塘角火，既傷財(cái)物又傷人。

葉注：嘉慶庚午道光乙巳皆大火。塘角在省垣之東，各船停泊，漢口之所也。今年己酉冬月十九夜丑時(shí)尾，五幫起火，燒至首幫，辰正方熄。

“庚午”：指嘉慶十五年（1810年）。當(dāng)時(shí)漢口發(fā)生一場(chǎng)大火。“無(wú)倫”通常作“無(wú)與倫比”，指庚午年那場(chǎng)火很大，此前沒(méi)有火災(zāi)可與其相比。“乙巳年”指道光二十五年（1845年）。“己酉”：清道光二十九年（1849年）。“五幫起火”：用粗繩、竹纜或鐵鏈將許多船只連在一起，稱為一幫。這里說(shuō)最先起火的是第五幫船隊(duì)。

七十幫連廿里遙，每幫約計(jì)卅余舠。

鐵貓竹纜連環(huán)鎖，釜內(nèi)游魚何處逃。

葉注：計(jì)焚大舟五六十號(hào)，小者不計(jì)，那時(shí)風(fēng)狂月黑，波浪如山，即出幫者也遭沉溺，真天數(shù)也。

“舠”（dāo，刀）：指形如刀狀的小船。

半隨流水半成煙，半入泥沙半壓船。

一月漉將尸數(shù)萬(wàn)，幾人肢體得完全。

“漉”（lù路）：打撈的意思。

西風(fēng)力勁火揚(yáng)威，錦壁牙檣化蝶飛。

收拾油鹽柴米炭，火神作惡水神肥。

葉注：各船貨物，約值三十余萬(wàn)。

“錦壁”：用錦緞裝飾的船艙板壁。“牙檣”：用象牙制作的桅桿。這也是對(duì)船的夸張性描寫。

貲財(cái)千萬(wàn)作灰揚(yáng)，富客豪商氣不狂。

九九歸原誰(shuí)受累，大東道主是西幫。

葉注：塘角無(wú)與于漢口，漢口之性命存焉。火災(zāi)無(wú)與于票號(hào)，各行之倒賬歸焉。

“貲”：同“資”。“西幫”：通常作陜西與山西商幫的合稱，此處專指山西幫票號(hào)。“倒賬”：收不回的賬；“倒”，讀上聲。

作為一個(gè)在舊時(shí)代參加科舉、累試不第，求取功名而不得的舊文人，由于時(shí)代的局限，葉氏的作品中“雜糅了若干封建糟粕，如相信風(fēng)水之說(shuō)、輕視勞動(dòng)人民、宣揚(yáng)男尊女卑，對(duì)妓院的描寫不惜篇幅等”。葉氏行走于富商巨賈常去的花街柳巷，情趣也不免“啼笑巧隨歌舞變”，也有荒腔走板的時(shí)候。以至于1984年湖北人民出版社出版《漢口竹枝詞校注》時(shí)，“責(zé)任編輯便建議刪去了其中涉嫌黃色的兩首”。當(dāng)時(shí)這本書出版時(shí)，“實(shí)際存詩(shī)290首”。

在葉調(diào)元292首詞作中，部分詞作的“落筆欠妥”瑕不掩瑜，《漢口竹枝詞》不失為一本對(duì)漢口進(jìn)行了全方位多側(cè)面多層次掃描的珍貴書籍。葉調(diào)元十年如一日不厭其煩地創(chuàng)作了近300首竹枝詞，把清代中后期漢口的方方面面事無(wú)巨細(xì)地描繪下來(lái)，留給了后世，讓今天的武漢人永遠(yuǎn)記住了他。

這正是：

鶴樓里巷久聞名，詠唱江城葉有聲。

漢上情緣猶未了，幾度訪賢向浙行。