[美國]哈維·米爾克

美國夢是從街道開始的。如果我們要重建城市，我們就必須首先重建街道。而要這么做我們必須認(rèn)識到，生活的品質(zhì)比生活的標(biāo)準(zhǔn)更重要。

【演講詞】

……對這一點(diǎn)我們可別弄錯：美國夢是從街道開始的。如果我們要重建城市，我們就必須首先重建街道。而要這么做，我們就必須認(rèn)識到，生活的品質(zhì)比生活的標(biāo)準(zhǔn)更重要。坐在門前臺階上——不論它是一座小城住宅的游廊還是一個大城市住宅的混凝土門廊——與我們的鄰居閑聊，要比擠坐在起居室的躺椅上看一個顏色失真的虛假世界重要得多。

進(jìn)步并非美國的唯一事業(yè)——當(dāng)然也不是它最重要的事業(yè)。隨著技術(shù)的發(fā)展，生活的品質(zhì)下降了，這豈不是咄咄怪事？哦，洗盤子更容易了。正餐本身也更方便了——只須加熱，端上飯桌，雖說若是我們吃了廣告扔掉食品，營養(yǎng)或許更豐富。當(dāng)客人來訪時(shí)，我們再也不怕玻璃器皿上會有污點(diǎn)了。但是，當(dāng)然啰，也沒人來做客了，因?yàn)槲覀兊呐笥雅律衔覀兗襾恚覀內(nèi)ニ麄兡莾阂膊话踩?br />
我不必多費(fèi)口舌告訴你們：在那十九或二十四英寸的世界圖像中，清潔早已使神圣黯然失色。所以我們將個個散發(fā)出清潔的氣息，顯示出清潔的外貌，簡直像實(shí)驗(yàn)室一般一塵不染，從里到外皆無菌。我們是完美的消費(fèi)者，身邊全是最新式的用具。我們是完美的觀眾，坐在比賽場外圍的座位上幾乎能看到世界上任何競賽項(xiàng)目，無臭、無味、無感覺——孤孤單單、郁郁寡歡地呆在我們各自起居室的荒原中。我認(rèn)為我們真正需要的應(yīng)該是褲子后襠多沾上一點(diǎn)灰土，坐在門戶階上再次與鄰居談天說地，享受著夏日的閑暇，那時(shí)大蒜的氣味比音速傳得還略快些。

我們干凈整潔的生活缺少某種東西。這種東西是在華盛頓的我國領(lǐng)導(dǎo)人絕對無法用簡單的法令提供的，也是電視廣告從未宣傳過的，因?yàn)樯袩o人發(fā)明一種方法用瓶子、盒子或罐頭將它裝入。我們所欠缺的是生活的觸感、溫暖和意義。《時(shí)代》周刊的四色整頁廣告無法代替它。電視上三十秒鐘的廣告節(jié)目或華盛頓一場安撫人心的記者招待會也不能代替它。

我在華爾街和蒙哥馬利街度過多年，因而完全了解那些大公司欠了它們的股東多少債務(wù)、多少責(zé)任。我也完全了解紐約、克利夫蘭和底特律都市如戰(zhàn)場的實(shí)情。我看見城市失業(yè)者以及可能會失業(yè)的人的臉。我看見唐人街、常聚集小偷和賭徒的獵人角、西班牙人聚居區(qū)、妓女和嫖客集中的娛樂區(qū)人們的臉……而我不喜歡自己看到的這一切。

奇怪的是，我也回想起一個商行所能構(gòu)思出的最棒的口號：顧客永遠(yuǎn)是正確的。

娛樂區(qū)和獵人角的人被忘掉了。街上的那些人正是顧客，當(dāng)然是潛在的顧客，他們應(yīng)當(dāng)被當(dāng)作顧客對待。政府不能對他們置之不理，商業(yè)界也不能無視他們的存在。倘若潛在的顧客買不起產(chǎn)品，生產(chǎn)產(chǎn)品又有何意義呢？這不單是價(jià)格問題，它是個購買力的問題。對于一個身無分文的人，從一點(diǎn)二九美元降到九十九美分仍是一大筆錢。

美國商業(yè)界必須意識到，股東們總是第一位的，但緊接著便是對他們的顧客的關(guān)切和供應(yīng)問題。他們對顧客和該顧客所在的城市負(fù)有債務(wù)和責(zé)任，對商業(yè)本身在其中生存壯大的城市負(fù)有債務(wù)和責(zé)任。拋棄一個把你從幼童培養(yǎng)成人的老年公民是錯誤的。一旦你的商業(yè)發(fā)達(dá)了便對一個城市任意處置是同樣錯誤的，甚至更加目光短淺。

不幸的是，對于那些欲逃避城市問題的人，城市的問題不僅限于城市。在我們的城市周圍并沒有護(hù)城河將這些問題封鎖在城內(nèi)。在紐約和舊金山發(fā)生的事最終也會在圣何塞發(fā)生。這只是時(shí)間遲早的問題。就像流感，它傳播得越廣，情況就越糟。我們的城市不該被遺棄，它們值得人們?yōu)橹窢帯２恢皇悄切┏鞘芯用瘢a(chǎn)業(yè)界、商業(yè)界、工會，所有的人都該為之斗爭。不僅因?yàn)樗鼈兇磉^去，而且因?yàn)樗鼈兇砦磥怼Ｄ銈兊暮⒆樱液芸赡苓€有你們的孫子，將住在這些城市里。為了實(shí)際效果，從波士頓到紐瓦克的東部走廊將成為一個規(guī)模宏大的長條形城市。從密爾沃基到印地安那州的加里也將如此。而在加利福尼亞，由柏油路和霓虹燈構(gòu)成的繁華的新月狀地帶將從圣巴巴拉一直伸展到圣迭戈。城市枯萎病是否將順著快車道的動脈蔓延呢？當(dāng)然會這樣——除非我們阻止它。

因此80年代的挑戰(zhàn)將是如何喚醒工商界的覺悟，使他們認(rèn)識到在拯救曾養(yǎng)育他們的城市的工作中應(yīng)起什么作用。每家公司都懂得，它必須不斷地向自己的工廠投資以保持健康發(fā)展。而城市是那工廠的一部分，城市居民是城市的一部分。這些因素相互關(guān)聯(lián)，一損俱損，一榮俱榮。

總之，生產(chǎn)一種產(chǎn)品成本最低廉的地方若是使你的顧客丟了職業(yè)，也就不可能有什么成本低廉可言。倘若美國的顧客沒錢買電視機(jī)，在日本制造電視機(jī)便毫無意義。產(chǎn)業(yè)界應(yīng)積極雇用失業(yè)者，培訓(xùn)身無一技之長的人。“勞動集約”不是一個骯臟的詞，并非每件工作都是機(jī)器干得更出色。產(chǎn)業(yè)界的任務(wù)不僅在創(chuàng)造產(chǎn)品，而且也要創(chuàng)造顧客。

代價(jià)高嗎？我不認(rèn)為如此。碼頭上堆滿貨物無人問津，這問題造成的損失大得多。那樣做還有別的好處：犯罪率降低，福利負(fù)擔(dān)減少，而且可以讓你們的朋友和鄰居坐在煥然一新的門廊里。

許多公司感到，援助城市是慈善事業(yè)的一種形式。我認(rèn)為把它視作經(jīng)營上的部分費(fèi)用更確切，應(yīng)把它作為未來分期償還的款項(xiàng)入賬。我希望工商界這樣考慮問題，因?yàn)槲艺J(rèn)為工商界比政府有更大的創(chuàng)造力，或許能力也更高一籌。我認(rèn)為工商界不但可以把市場區(qū)以南的地方變成工業(yè)區(qū)，而且可以把它變成一個街區(qū)。請?jiān)试S我編造一個雙關(guān)語：我們太多的城市有綜合企業(yè)，事實(shí)上有太多的綜合企業(yè)。我們不需要另一個混凝土建筑物的叢林，當(dāng)你們夜晚熄燈后，它便死去。我們需要的是一個街區(qū)，人們能在那兒步行去上班，養(yǎng)育他們的小孩，享受生活的樂趣。

我們的城市將得到拯救。我們的城市將得到治理。但它們將不是由三千英里外的華盛頓管理，不是由州議會管理，尤其不是由那些已逃到市郊的提氈包的人們管理。你們不可能讓不住在城里的人管城市，正如你們不可能讓不住在城市的人組成有戰(zhàn)斗力的警察力量。在這兩種情況中，你得到的都只是占領(lǐng)軍而已。……

我們的城市將不會被這種人所拯救，他們覺得住在這些城市活受罪，迫不及待地想遷往馬林或圣何塞、埃文斯頓或韋斯特切斯特。我們的城市將由熱愛它們的市民拯救。這些人在街道商店和商業(yè)大街這兩者之間更喜歡前者。他們?nèi)≡嚎磻颍ゲ宛^吃飯，去夜總會跳迪斯科；這些人即便自己無子女也關(guān)心孩子們所接受的教育。

那將不只是未來的城市，它是今天的城市。它意味著新的方向，新的聯(lián)盟，對古老的問題的新穎解決方式。擁有兩輛汽車和二點(diǎn)二個孩子的典型美國家庭不再居住在那里。這種情況始于若干年前。人口統(tǒng)計(jì)數(shù)字現(xiàn)在不同了，我們都明白。我們的這些城市成了獨(dú)身男女的城市，年輕夫婦的城市，成了退休老人和窮人的城市，成了說多種語言、膚色不同的人雜居的城市。

我們的城市將自我管理，將自己創(chuàng)造解決問題的方式。區(qū)級選舉不是結(jié)束，而只是開端。我們將解決自己的問題——依靠你們的幫助，如果我們能夠做到；不靠你們的幫助，如果我們必須做到。我們需要你們的幫助，我不否認(rèn)這點(diǎn)。但是你們也需要我們。我們是你們的顧客，我們是你們的未來。

我正騎馬奔向那未來世界，坦率地說，我不知道自己是戴著曼布里諾的虛構(gòu)的頭盔，還是頭戴理發(fā)師的銅盆。我猜我們頭戴各自想戴之物，同我們想與之搏斗的對象搏斗。可能我看見了幾條兇龍，而那里其實(shí)只有風(fēng)車。然而有某種跡象告訴我，那幾條龍是真的，如果我舍得用一兩支長矛投向旋轉(zhuǎn)的葉片，或許能逮住一條龍。……

昨天市管委會一位可敬的同事說，我們不能只靠希望過日子。我懂得這一點(diǎn)，但我深深感到，關(guān)鍵不在我們不能只靠希望度日，而在于沒有了希望生活就失去意義。如果說唐·吉訶德的故事有什么教益，它告誡人們：生活的精神和生活的實(shí)體同樣重要。一個別人眼中像理發(fā)師的銅盆的東西，你我卻明白那是一頂锃亮的傳奇般的頭盔。