惠特曼出版《草葉集》
瓦爾特·惠特曼1819年5月31日出生在長島海濱小村的一個(gè)農(nóng)莊,雖然他的祖先分別是荷蘭人和英國人,但他們早在移民之初就來到新大陸,先輩人曾為獨(dú)立戰(zhàn)爭獻(xiàn)出過生命,因此,惠特曼有權(quán)說自己是“最純最地道的美國種”。
就在瓦爾特出生的那一年,祖父和父親破了產(chǎn)。惠特曼一家賣掉土地,成為手工勞動(dòng)者,來到布魯克林,父親干起木匠養(yǎng)家糊口,而成功地經(jīng)營手工作坊沒幾年,一家人便再度被拋到社會(huì)底層,老惠特曼領(lǐng)著九個(gè)孩子在貧寒清苦中操勞度日。
九個(gè)孩子,老六夭折,四個(gè)自幼體虛,且患程度不同的神經(jīng)疾病。排行第二的瓦爾特·惠特曼雖健壯機(jī)敏,無奈家境貧苦,只好和父親共同供養(yǎng)體弱多病的兄弟姊妹。惠特曼只上過幾年小學(xué),十一歲給律師和醫(yī)生做聽差,十二歲去印刷廠當(dāng)學(xué)徒,兩年后成為正式的排版工人。惠特曼以一個(gè)勞動(dòng)者的身份開始了自己的生活。
惠特曼做過農(nóng)工子弟小學(xué)的教師,辦過自排自印、自己發(fā)行的小報(bào)。而真正使他感到失意和挫折,并進(jìn)而轉(zhuǎn)向文學(xué)創(chuàng)作的,卻是他的黨派熱情和政治雄心因背叛而導(dǎo)致破滅。
1841年至1845年間,惠特曼主要從事印刷和報(bào)紙編輯工作。
最初,他誤將民主黨等同于“民主”,主編過民主黨的報(bào)紙《每日鷹報(bào)》,為之積極奮戰(zhàn)。他主張進(jìn)步改革,高舉廢奴旗幟,代表廣大個(gè)體農(nóng)民的利益而熱烈贊成自由土地運(yùn)動(dòng)。但這種斗爭幾經(jīng)挫折,他幾次被利用、被出賣以后,終于認(rèn)識(shí)到民主黨的狡詐虛偽。他多次和報(bào)社的民主黨領(lǐng)袖發(fā)生沖突,于1848年被解雇。
同年,他與民主黨決裂,加人當(dāng)時(shí)代表農(nóng)民與城市勞動(dòng)者利益的第三黨——自由土地派,負(fù)責(zé)編輯該黨報(bào)紙布魯克林《自由人報(bào)》。1849年,自由土地派領(lǐng)袖與民主黨保守派完全妥協(xié),惠特曼把“自由土地派等同于雇傭勞動(dòng)者的自由”的幻想再次破滅。理想的破滅使他憤然同自由土地派決裂,退出《自由人報(bào)》,同時(shí)更增強(qiáng)了反對(duì)蓄奴制的立場。
惠特曼先后在十幾家報(bào)館供職,并非單純?yōu)橹\生計(jì),而是想找到一個(gè)宣傳個(gè)人理想的陣地,但在污濁而嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前,惠特曼遭到的只是無情的打擊。他離開了新聞界,回鄉(xiāng)從事勞動(dòng),重拾木匠的行當(dāng)。穿上開領(lǐng)衫和工作服,惠特曼感到無比欣悅,勞動(dòng)中體驗(yàn)到人民的思想感情,惠特曼開始了民主主義戰(zhàn)士的新生活。
他被《鷹報(bào)》解雇的1848年,正值歐洲革命爆發(fā)之際。惠特曼到各地漫游,在新奧爾良考察了黑奴生活狀況,又順密西西比河直上,游覽工業(yè)名城圣路易斯、芝加哥,觀賞了大湖和尼亞加拉大瀑布,最后回到布魯克林。他目睹廣闊的邊疆和南部地區(qū),眼界大為開闊;而與下層勞動(dòng)者和黑奴的頻繁接觸,促進(jìn)了他民主主義思想體系的形成。從政的失意,使惠特曼退而深入勞動(dòng)階層;抑郁的漫游,使惠特曼更專注于精神領(lǐng)域和個(gè)人理想的抒發(fā),就是此后的1855年,代表惠特曼精神追求和崇高理想的《草葉集》問世。
《草葉集》的出版沒有給惠特曼找到多少朋友,但他有了精神的寄托;內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)沒有結(jié)束惠特曼的潦倒和貧困,但他從中發(fā)現(xiàn)了同志和知己。此后,惠特曼的詩“從表現(xiàn)個(gè)人的低地登上了眺望民族命運(yùn)的高樓”。
惠特曼站在反對(duì)南部蓄奴制的立場上,積極參加了支援前線的工作。他自愿在華盛頓的傷兵醫(yī)院服務(wù)。據(jù)有關(guān)材料統(tǒng)計(jì),惠特曼去醫(yī)院有六百多次,受到他照顧的傷兵有一萬人之多。
他在內(nèi)戰(zhàn)期間的經(jīng)歷為新版《草葉集》注入新的生命,他將激情傾注于為推翻奴隸制而進(jìn)行的英勇斗爭。惠特曼后來寫道:“如果沒有這三四個(gè)年頭以及這一時(shí)期的經(jīng)歷,今天就不可能有《草葉集》這本書。”
一個(gè)偉大的人,不一定要有什么驚天動(dòng)地的事業(yè),但必須有一顆堅(jiān)貞不渝的心。無論是面對(duì)惡勢力的威脅,還是面對(duì)金錢富貴的誘惑,都能始終堅(jiān)持自己的理想和信念;也無論是受到別人的嘲諷,還是遭到暫時(shí)失利的打擊,都能頑強(qiáng)不屈,這才是真正的英雄豪杰。
上一篇:怎樣培養(yǎng)意志力
下一篇:意料之外的成功