消失的母校
下班的時候去接孩子,路過街轉(zhuǎn)角的老校址,里面人聲嘈雜,墻傾屋頹,竟是拆掉了。一時間有些愕然,對于在這里生活了三年的我來說,這樣的相遇,有些傷感,也有些措手不及。
記得我剛來學(xué)校的時候才十六歲,那時候我報考的志愿里只有兩欄——中師與中專,由于沒人在旁邊指點,考了鄉(xiāng)里第一名的我稀里糊涂地把鐵嶺衛(wèi)校填成了第一志愿。從此,衛(wèi)校成了我的母校。
許是不忍離別的場面,送我上學(xué)的是后院的三叔。三叔把爸爸親自為我買的皮箱放在長客車的車廂里,把我送到了鐵嶺。在辦了簡單的入學(xué)手續(xù)之后,三叔和家的氣息一起消失了。
記得我剛來時的忐忑與懵懂,對一個從未離開過農(nóng)村的孩子來說,一切都是陌生的。一個洗臉盆、一只皮箱、一張雪白的床就成了我在城里的家,與我一起安家的還有宿舍里十幾個年齡相仿的女孩子。我在下鋪,旁邊是一位來自昌圖的女孩子,她和我打招呼的第一個動作就是直接撕下寫有我名字的床頭卡。
我的第一頓飯是免費的——高年級的老鄉(xiāng)為我打了第一頓飯,他們帶著我去熟悉食堂,告訴我吃飯的時間與地點,帶著我們?nèi)サ菍嬍液蟮凝埵咨剑M量履行上屆老鄉(xiāng)在他們身上曾經(jīng)做過的一切。想想都溫暖,故鄉(xiāng),是誰創(chuàng)造了這么溫柔的字眼,大抵只有離家的人才知道它的可貴吧!
教室與宿舍是分開的,中間隔著一條102國道。每當(dāng)下晚自習(xí)的時候,我們的衛(wèi)校大軍都要浩浩蕩蕩地穿過102國道。三年里,我就這樣和一個美麗的女孩子手挽手穿越了一千多個日子。
那個美麗的女孩子叫丹——我的同桌,是我衛(wèi)校三年時光里收獲的最珍貴的友情。說真的,我已經(jīng)記不清最初相識的樣子,或許是我們都穿著一件黑白格的海軍衫,或許是因為我們一個內(nèi)向一個外向的性格成了互補,總之,自從第一天相識起,她就亦步亦趨地跟在我的后面,再不曾分開過。后來,我無數(shù)次肯定,一切的一切都源于仙妮亞·唐恩的那首歌——《命中注定》。
丹是昌圖女孩,長得嬌小秀氣,永遠(yuǎn)一副小鳥依人的樣子,有一種我見猶憐的氣質(zhì),所以從小在家里就獨當(dāng)一面的我自然而然成了她的保護(hù)神。我們一起去打飯、打水,沖在前面的總是我。我喜歡照顧她,她也喜歡被我照顧。三年中,我們的友情被無數(shù)人羨慕、嫉妒。真的,這么多年,每當(dāng)回憶起這段日子,我都心存感激。那種深到骨子里的感情,是任何東西都無法替代的。
因為毗鄰國道,剛來的時候很不習(xí)慣,馬路上永遠(yuǎn)不斷的汽車聲經(jīng)常讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)。該怎樣形容那種聲音呢,沉重,尖銳,迅疾,是那種長途貨車疾駛的聲音。在畢業(yè)后的二十年里,唯這樣的聲音讓我經(jīng)久不忘。
到后來我習(xí)慣了在這樣的聲音中入眠,偶爾會借著走廊昏暗的燈光看書,好像還曾偷偷地織過圍脖,一條白得像雪一樣的圍脖,之所以說它白得像雪,因為它并不是送給哪位戀人,而是給一位大哥。三年里,受他無數(shù)次的照顧,于我,總覺得虧欠他。
他曾帶我去龍首山上踏雪,也曾帶我去師專的禮堂看晚會,回家的時候他會幫我買好車票,總之,那些年,對于自小失去母愛的我,他是我記憶深處最溫暖的一簇燭光。他羞澀,不善于表達(dá),畢業(yè)后回了農(nóng)村,建起了自己的小家。每次回老家,我都習(xí)慣到他家去看看,哪怕只是看一眼,便踏實,便安穩(wěn)。
但是這曾經(jīng)一切的一切,馬上便不復(fù)存在了。母校上方的藍(lán)天、白云,那些如輕風(fēng)一樣的日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。帶著藍(lán)墨點的外墻已經(jīng)倒塌,還記得那里曾有我獨自望著天空的一張照片,青春的,帶著些許困惑的年輕的臉。誰能了解這種感覺呢?我緩慢地行走,生怕稍一用力,就踩疼了那些美好的時光。
可是,我的教室,曾經(jīng)學(xué)習(xí)過的教室終于倒塌了。那間曾經(jīng)容納了七十八人的階梯教室,那間我年年都拿一等獎獎學(xué)金的教室,沒來得及同我告別,便消失在歷史的塵埃中了,或許它已經(jīng)無力再背負(fù)那些陳舊的記憶。新校區(qū)寬敞且明亮,這里再也沒有任何它存在的價值了。
誰能對抗得了歷史呢?
所以若干年后,當(dāng)我站在母校面前時,我只能虔誠地注視著這里的一切。我還是那個十七八歲的青蔥少女嗎?我最美麗的青春曾經(jīng)在這里安放,我記得晚飯后,校園里經(jīng)常會播放我寫的稿子,我在余暉里和丹手牽著手漫步,我們的頭上有人生最美麗的時光盤旋,那些流淌在校園里的音符,是最美麗的流星雨。
又一陣轟鳴過后,整個教學(xué)樓全部塌了,也許這里的土地已經(jīng)迫不及待地想要煥然一新了。這里自從20世紀(jì)80年代開始,便再沒改變過。的確,它們太需要一場改頭換面來昭示自己的價值了。
母校,注定是一個不安寧的淵藪。我們的緣分,已在三年的時光里盡了。那些從母校身邊匆匆走過的人,那些對它從未側(cè)目的人,他們會了解這里曾經(jīng)有過的一切嗎?他們,終究不會觸及我們的氣息。
而我們呢?十年,二十年,三十年,我們的人生如白駒過隙,我們的背影已經(jīng)蹣跚,而母校也越來越遠(yuǎn),越來越模糊。
這里,會迅速聳立一些嶄新的建筑,沒有回憶,沒有告別,沒有溫度,更沒有溫暖來讓我追憶,只留下一個安靜的背影給這里。母校遠(yuǎn)去了,還留下一些記憶如常青的藤蔓纏繞著,讓我在沒有月光的夜晚,靜靜地徜徉在那里,仿佛時光倒流。
上一篇:洋湖溝,那一葉楓情
下一篇:溫情端午