說女人抽煙
女人抽煙,其實(shí)并不是什么希罕事。如果查一查歷史,會發(fā)現(xiàn)幾百年前,甚至上千年前就有。第一個(gè)抽煙的女人是誰?沒人考證過,大約是屬于無意義的事。我只知道慈禧太后是要抽煙的,且是抽的水煙。那時(shí)候?qū)m里忌諱說水煙(大概是因?yàn)椤八疅煛焙汀八汀蓖簦头Q之為“青條”。自然,她抽煙的動靜是很大的,已不再是個(gè)人的事。有專門的宮女伺候,點(diǎn)煙的過程也很復(fù)雜。我看過的一本書上描寫到:先用鐮火往火石上劃,劃出火星后點(diǎn)燃事先按在一邊兒的一小撮薄絨,再輕輕一吹,用薄絨上的火點(diǎn)燃火紙,最后用火紙去點(diǎn)煙(這么繁瑣,全是由于那時(shí)還沒有“洋火”,就更不要說什么防風(fēng)打火機(jī)了。在這個(gè)繁瑣的過程中,敬煙的宮女即使燒掉手指,也不能掉一丁點(diǎn)火星在老太后身上,否則是要?dú)㈩^的)。煙點(diǎn)著后,宮女跪下,將長長的“鶴腿煙袋”遞到老太后的嘴里——她自己是絕不用手拿的。抽完一鍋再換一鍋。
在我看來,抽煙雖是男人的專利,但把煙抽到極處的,還是慈禧太后這個(gè)女人。只是不知道,她從中得到的滋味兒是否與常人一樣?誠然,當(dāng)慈禧太后在高墻深宮里一口一口地抽著來歷復(fù)雜的“青條”時(shí),民間的女百姓們,也有不少人在自得其樂地伺候著自己吸煙。不然為什么東北的“十八怪”里和云南的“八大怪”里,都有“大姑娘叼煙袋”呢?可見女人抽煙是由來已久了。
但到了今天,女人抽煙又成了希罕事。如果有人介紹某女人,話里加上一句:“她還要抽煙呢!”那么,該女士的形象就會蒙上一種色彩,從眾女人群中脫穎而出。這色彩會因人的觀念而異。如果聽者是很新派的、崇洋的,就會覺得此女不簡單,有風(fēng)情有魅力有風(fēng)度有鈔票;如果聽者是老派的,就會覺得此女太張揚(yáng)太強(qiáng)悍太粗硬太不女人。
我本屬于老派,一直持女人不該抽煙的觀點(diǎn),認(rèn)為女人一抽煙就沒有女人味兒了。可后來我漸漸發(fā)現(xiàn),在這個(gè)女人必須自己支撐自己、必須和男人一樣為生計(jì)奔忙的社會里,在這個(gè)男士并不紳士,并不“l(fā)ady first”(女士優(yōu)先)的社會里,即使不抽煙也很難保持女人味兒?,F(xiàn)今幾乎所有的女人,有文化的也好沒文化的也好,屬羊的也好屬虎的也好,“溫柔”都日漸遞減。我已不止一次聽男士們說,現(xiàn)在哪兒還有什么溫柔的女人?連女人自己也說,溫柔的女孩子太少了。如此這般,女人抽煙漸漸被我接受。
也許有人會說,上一輩子的女人更為辛苦,要受舊社會的苦,還要養(yǎng)一群孩子,她們就極少抽煙。這個(gè)我承認(rèn),這中間除了觀念的因素外,主要是經(jīng)濟(jì)條件不允許(我們在影視中見到的抽煙的女人,差不多都是地主婆或老板娘)。但這些窮苦的女人往往也要養(yǎng)成個(gè)和抽煙一樣的嗜好——嘮叨。人受了那么多苦,總得有個(gè)排遣處。男人不僅可以抽煙,可以酗酒,還可以打老婆。那么心里更為凄苦的女人呢?她們怎么辦?她們只好從早到晚地嘮叨,讓心里的苦悶、傷心、煩躁都一點(diǎn)點(diǎn)地從嘮叨中滲漏出去,以獲得短暫的輕松。但嘮叨和抽煙一樣,都要強(qiáng)加給對方。抽煙的使對方“被迫吸煙”(據(jù)說被迫吸煙的比抽煙者本人危害還大),那么,嘮叨就使對方“被迫聆聽”,耳根總不清靜,心靈所受的“殘害”自然也少不了。
不過嘮叨是需要有人聆聽的。許多不具備嘮叨條件的女人只好選擇抽煙。抽煙可以獨(dú)自抽悶煙。我注意到,凡抽煙的女人往往不愛嘮叨。不知道如果讓男人們選擇,他們是寧可選擇一個(gè)抽煙的女人呢還是選擇一個(gè)嘮叨的女人?
從觀念上講我接受女人抽煙,但從感官上讓我覺得女人抽煙美的,卻只有一次。那是在一次采訪中。我的采訪對象是一個(gè)年輕姑娘。大約是有異族血統(tǒng)的緣故吧,她長得很漂亮很有風(fēng)韻。在與我交談的個(gè)把小時(shí)里,她抽了六、七支煙,幾乎沒停過。間或有咳嗽。以前我見人抽煙咳嗽,會本能地勸其少抽一點(diǎn)兒。但對她,我卻沒有這么說。因?yàn)檫@個(gè)姑娘抽煙的姿勢太漂亮了。好像她生下來就是為了塑成這個(gè)姿勢,好象那修長白晰的手指不夾一支煙就無法顯其美。在那一個(gè)多小時(shí)里,她給我講的,正是她因了什么而抽煙的故事,一個(gè)她自己獨(dú)有的人生故事。
她讀護(hù)士學(xué)校的時(shí)候,因一次外出晚歸而頂撞了她的上司。需要說明的是,這位上司本來一直在跟她套近乎,那一次卻揚(yáng)言要給她處分。她害怕了,怕影響分配,而又不愿意用上司所想要的去妥協(xié)。于是她買了兩條外煙,去向這位上司求情。煙被上司從窗口扔了出來,人也被當(dāng)眾趕了出來。她拿著煙,一個(gè)人跑到后面的山上,嚎叫著痛哭了一場,然后就點(diǎn)燃了第一支煙。當(dāng)兩條外煙抽完時(shí),處分宣布了。她又去買了兩條,從此就上了癮。
有意思的是,這故事還有一個(gè)喜劇性的結(jié)尾。由于處分,這姑娘不再在乎名聲。她憑著自己的漂亮,打通了上司的上司,畢業(yè)前拿掉了處分。同時(shí),又有了一個(gè)挺不錯(cuò)的男友。一次散步,她和男友很偶然地遇到了前上司。這位前上司很主動地和他們打招呼,男友就遞上一支煙。在前上司伸手接煙的那一刻,她從男友手中抽回了煙并折斷扔在地下,笑著說:我們領(lǐng)導(dǎo)不受賄。
這是個(gè)很有性格的女人。這種女人抽煙,是骨子里在抽,絕非裝模作樣。在對我講述往事時(shí),有幾次她連續(xù)大口地吸煙,借以掩蔽已經(jīng)紅了的眼圈。
當(dāng)然,多數(shù)抽煙的女人,并不具有這樣的故事。她們往往是從普普通通的日子里開始的。有的是因?yàn)榻?jīng)常出入社交場合,需要應(yīng)酬;有的是伏案工作日久,驅(qū)趕疲勞;有的則是因?yàn)榧拍聠慰鄲?;?dāng)然,也有的純粹是為了搔首弄姿、故作優(yōu)雅。
但無論是哪一種,女人抽煙比起男人來,都顯得內(nèi)涵豐富得多,或者說,抽煙以外的附加內(nèi)容多得多。不似男人,抽煙就是專一地讓那口煙進(jìn)入肺里,到最后只為煙癮抽煙。
女人抽煙即使緣由不浪漫儀式也要浪漫。比如我的朋友張波在他著名的小說《白紙船》里,就寫了一位抽煙很抒情的女軍官。她抽煙時(shí),總是習(xí)慣地疊一只白紙船作為煙灰缸。我問張波這細(xì)節(jié)是否源于生活?他笑說是的。
男人會疊一只白紙船嗎?
還有一個(gè)抽煙的女人,總是抽綠Moer。然后將煙盒疊成一只只綠色的小鳥,再將鳥兒穿起來,掛在雪白的墻上。我想這個(gè)細(xì)節(jié)拍到電影里一定很棒,不僅漂亮,還寓意深刻。這些綠色的鳥兒排遣著她的寂寞,也顯示著她的寂寞。
我的女友穎,不大抽煙。但偶爾為之時(shí),一定很講究。她總是在夜深人靜時(shí),關(guān)掉所有房間的燈,只將沙發(fā)旁的落地?zé)魯Q開。然后放上一曲自己最喜愛的音樂,在輕柔的音樂聲里吐著裊裊的青煙,讓自己進(jìn)入到片刻的無喜無悲的境界。
女人還往往能在抽煙里找到一些與煙無關(guān)的趣事。我的一位懂英語的女友告訴我,Marlboro(萬寶路)這個(gè)香煙的名字,其實(shí)是一句話的縮寫。如果展開,即是:Man always remember love because of romantico only,它的意思是:男人們總忘不了愛情,但僅僅為了羅曼蒂克。我逐個(gè)單詞對過去,發(fā)現(xiàn)還真像那么回事。
其實(shí)真正羅曼蒂克的是女人。
據(jù)說在國外,抽煙的女人更多些。她們抽煙,還有一個(gè)我不曾想到的原因,為了苗條。這恐怕沒什么科學(xué)依據(jù)。煙未必還能熏掉脂肪?單從電影上看,西方女人抽煙的比不抽煙的多,由此可見那里的男人欣賞女人抽煙——都是些男人導(dǎo)演的呵。不過出現(xiàn)在銀幕上的抽煙的女人,個(gè)個(gè)都是精明能干風(fēng)流時(shí)髦的樣子,也挺模式化。
這些年,素來以溫順著稱于世的日本女人也抽起煙來。不僅抽煙,她們還拒絕再遵守傳統(tǒng)呆在廚房,拒絕做主婦,甚至拒絕做母親。日本的出生率一再下降,以至使日本政府感到了恐慌。為此他們采取了許多獎(jiǎng)勵(lì)措施,以鼓勵(lì)女百姓生孩子,但仍不見效??吹竭@條消息我小吃了一驚。是不是日本女人在謙恭卑順地彎腰側(cè)立于男人身旁上千年之后,終于感到了不耐煩,這一不耐煩就走到了極端,連女人最起碼的責(zé)任也不想盡了?
不知日本男人做何感想。
相比之下,還是我們中國女人來得平和些。雖然沒有過“最是那一低頭的溫柔”,也還一直盡著起碼的婦道。就是抽煙,也都是少少的抽,抽個(gè)情調(diào)。
我說這些并沒有贊美女人抽煙的意思。我只是想說明,女人抽煙和男人抽煙一樣,是正常的。男人該戒煙的話,女人也該戒煙。
最后有一個(gè)不應(yīng)回避的問題:我本人抽不抽?如實(shí)回答:偶爾為之。
為何為之?
五歲的兒子對他父親說:媽媽沒意思的時(shí)候就抽煙。
我想他說的基本屬實(shí)。
1992年夏寫于成都
上一篇:話說“女人味兒”
下一篇:過年