《左氏傳》,為魯史官左丘明所修纂。中國(guó)史官傳統(tǒng),源遠(yuǎn)流長(zhǎng),自《尚書》《春秋》以下,無(wú)論“欲往事不忘”之記注,或“欲來(lái)者興起”之撰述,多以經(jīng)世資鑒為依歸。《左傳》以歷史敘事解說(shuō)《春秋》,治亂盛衰之啟示、成敗興亡之殷鑒,觸處皆是,自不例外。要之,《左傳》之比事與屬辭,提供經(jīng)世致用獨(dú)多。清魏禧《左傳經(jīng)世鈔·自敘》所謂:《左傳》為史之大宗,“古今御天下之變,備于《左傳》”。
天下之變,莫大于侵、伐、戰(zhàn)、役,《春秋》多征存之。《左傳》成公十三年所謂:“國(guó)之大事,惟祀與戎。”戰(zhàn)爭(zhēng)為涉外之大事,與國(guó)內(nèi)大事之祭祀,等量齊觀,皆備受重視,《春秋》多據(jù)事直書之。《左傳》工于敘事,尤長(zhǎng)于敘次戰(zhàn)爭(zhēng),千古無(wú)出其右。春秋時(shí)代之戰(zhàn)役,見(jiàn)于《左傳》敘記,以晉楚城濮之戰(zhàn)(僖公二十八年)、晉楚邲之戰(zhàn)(宣公十二年)、晉齊鞌之戰(zhàn)(成公二年)、晉楚鄢陵之戰(zhàn)(成公十六年)、吳越笠澤之戰(zhàn)(哀公十七年),最為知名。其他大小戰(zhàn)役,《左傳》亦多因事命篇,體圓用神,“皆精心結(jié)撰而為之,聲勢(shì)采色,無(wú)不曲盡其妙。”(吳闿生《左傳微》卷四)
為因應(yīng)經(jīng)世資鑒之歷史使命,《左傳》敘次戰(zhàn)爭(zhēng),稽考成敗得失,最所用心與致力。誠(chéng)如《漢書·藝文志》所云“歷記成敗、存亡、禍福、古今之道”。因此,影響戰(zhàn)事成敗得失之所以然,依序?yàn)楸ㄖ\略之高下,將領(lǐng)才性之美惡,軍心士氣之升降,武器裝備之良窳,軍隊(duì)人數(shù)之多寡。《左傳》敘戰(zhàn),多有具體而微之體現(xiàn)。譬如晉楚城濮之戰(zhàn),筆者已發(fā)表《〈左傳〉敘戰(zhàn)與〈春秋〉筆削——論晉楚城濮之戰(zhàn)的敘事義法(上下)》一文,載《古典文學(xué)知識(shí)》2018年第4期、6期,可以互參。
中國(guó)敘事傳統(tǒng),濫觴于《春秋》,大備于《左傳》,形成于《史記》(張高評(píng)《〈春秋〉〈左傳〉〈史記〉與敘事傳統(tǒng)》,《國(guó)文天地》2017年第33卷第5期)。今以《左傳》敘秦晉韓之戰(zhàn)為例(僖公十五年,645),持屬辭比事之《春秋》教,探論《左傳》之?dāng)?zhàn)書法。《春秋》之筆削,如何轉(zhuǎn)化為詳略、重輕、顯晦、曲直之書法?屬辭比事之《春秋》教,如何運(yùn)化為歷史敘事、敘事之義法?多可以從中窺見(jiàn)一斑。《左傳》敘次戰(zhàn)爭(zhēng),敘事傳人之焦點(diǎn)場(chǎng)景,與后世之史傳小說(shuō)不同,大抵以經(jīng)世資鑒為依歸,觀秦晉韓之戰(zhàn),有具體而微之體現(xiàn)。
一、 《春秋》屬辭比事與《左傳》之歷史敘事“原始要終,本末悉昭”,為古春秋記事之成法。《春秋》《左傳》雖為編年體史書,然孔子作《春秋》,左丘明著《左傳》,皆薪傳此一本末敘事之書法。編年體之失,為相關(guān)事跡,星羅棋布,不相貫串。然“原始要終,本末悉昭”之歷史敘事,適足以救濟(jì)編年體之局限,令來(lái)龍去脈洞然,終始本末曉然。《禮記·經(jīng)解》所謂:“屬辭比事,《春秋》教也。”靈活運(yùn)用,可以助長(zhǎng)歷史敘事之閱讀興味與接受效益。
始、微、積、漸,為歷史發(fā)展之脈絡(luò)與通則。春秋侯國(guó)間之軍事沖突,自有其遠(yuǎn)因、近因、導(dǎo)火線,《左傳》以史傳經(jīng),將事件之終始本末,交代清楚,記載明白,此固史官之天職。至于原始要終,敘事見(jiàn)本末,能令千載之下如見(jiàn)如聞,筆墨近化工,尤其難能而可貴。如秦晉韓之戰(zhàn),發(fā)生于僖公十五年。然《左傳》關(guān)注遠(yuǎn)因,于僖公十三年,敘“晉薦饑,秦輸粟于晉”;十四年,敘“秦饑,乞糴于晉,而晉人弗與”。此《左傳》敘事,“先經(jīng)以始事”之例,即所謂“本末悉昭”之史筆。僖公十五年,敘秦晉韓之戰(zhàn)原委,開(kāi)宗明義,再提“晉饑,秦輸之粟,秦饑,晉閉之糴”。外加晉侯許賂中大夫,既而不與。于是,秦伯伐晉,乃師出有名。《左傳》敘事傳人,為救濟(jì)編年體之缺失,往往運(yùn)用提敘法,以提綱挈領(lǐng)總括散分,而凸顯得失功過(guò),是非成敗。韓簡(jiǎn)視師,所謂“出因其資,入用其寵,饑食其粟,三施而不報(bào)”,亦借由擬言代言作提敘。
就秦晉韓戰(zhàn)之終始本末而言,近因在晉閉秦糴,遠(yuǎn)因則為惠公背賂失信。臨陣,又閉諫違卜,于是秦獲晉侯。總之,韓之戰(zhàn),其曲在晉。《左傳》詳敘晉惠公無(wú)道,韓戰(zhàn)之必?cái)】芍G逋踉础蹲髠髟u(píng)》稱:“此文序晉惠公之喪敗,全是自作之孽。而前序其獲,后序其歸。序其獲,固見(jiàn)其孽由己作;序其歸,更見(jiàn)其孽由己作。”清高士奇《春秋大事表·讀春秋偶筆》釋韓愈《贈(zèng)盧仝》詩(shī),稱“究終始”三字最妙,此即比事屬辭之法。《左傳》之歷史敘事,探究本末終始,即是古春秋記事成法之演化。
清方苞《左傳義法舉要》稱:“此篇大旨,在著惠公為人之所棄,以見(jiàn)文公為天之所啟。”蓋以宏觀之視野,系統(tǒng)之思維鳥瞰全書,眼光未留滯于韓之戰(zhàn),亦未執(zhí)著于晉惠公,已觀照到重耳之興晉,晉文公之稱霸諸侯。且看《左傳》敘“晉侯歸,殺慶鄭而后入”,知晉惠雖遭困辱,無(wú)能改其忌刻惡行,所以為外內(nèi)所棄。“晉饑,秦又餼之粟”一段,《左傳》借箕子代言曰:“姑樹(shù)德焉,以待能者。”吳闿生《左傳微》指出:“惠公事才了,又透文公消息。”清王源《左傳評(píng)》較早指出:“序晉不亡,即伏文公之興;秦不取晉,即伏穆公之伯。”猶東海霞起,總射天臺(tái),此《左傳》歷史敘事“究終始”之書法。
二、 《春秋》比事見(jiàn)義與《左傳》之?dāng)⑹滤囆g(shù)《史記·太史公自序》引董仲舒《春秋繁露·俞序》,述孔子作《春秋》云:“我欲載之空言,不如見(jiàn)之于行事之深切著明。”比次史事,可以體現(xiàn)《春秋》之義;故古人作史,往往于敘事中寓論斷(顧炎武《日知錄》卷二十六),《左傳》《史記》多優(yōu)為之,此之謂比事見(jiàn)義(張高評(píng)《〈春秋〉書法與“義”在言外比事見(jiàn)義與〈春秋〉學(xué)史研究》,《文與哲》2014年第25期)。
《左傳》敘秦晉韓之戰(zhàn),重心焦點(diǎn)不在戰(zhàn)事,而在晉惠公之?dāng)〉聼o(wú)道,可作后世殷鑒。觀其比次史事,或作類比,或作對(duì)比,而出以反對(duì)映襯法為多,此《左氏》敘事之藝術(shù),亦歷史編纂學(xué)之可取法者。以類比史事言,《左傳》開(kāi)篇敘晉惠公招怨、背賂、食言、失信,三施而無(wú)報(bào)。臨戰(zhàn),再寫其閉諫、違卜,秦遂獲晉侯以歸。晉大夫反首拔舍以從之,秦穆姬偕子女登臺(tái)履薪以救之,晉陰飴甥會(huì)秦伯于王城以說(shuō)秦,終于“改館晉侯,饋七牢焉”。迨晉惠歸國(guó),乃“殺慶鄭而后入”。《左傳》敘晉惠公“忌刻以斂怨,多怨以取敗,能合其眾以釋怨而復(fù)國(guó)”,然不能釋慶鄭不孫之恨,器量之偏執(zhí)狹隘,不能成大事。因此,秦穆公只能期待另一位“能者”重耳了。
類比敘事,猶修辭學(xué)的正襯;對(duì)比敘事,猶辭章學(xué)之反襯、對(duì)稱。論修辭成效,正襯不如反襯。尤其在忌諱敘事方面,對(duì)比成諷,無(wú)勞詞費(fèi)。就敘事傳人而言,對(duì)敘亦遠(yuǎn)勝類敘。方苞《左傳義法舉要》曾舉韓之戰(zhàn)對(duì)比敘事之妙:
(反首拔舍)以上,敘晉侯無(wú)一事一言之在于德,見(jiàn)其自取敗亡。以下,敘晉群臣凜凜有生氣,所以能歸其君。……穆姬本怨晉侯,及被獲,又以死免之。著穆姬之知義,正與晉侯之?dāng)〉路磳?duì)。……晉人凜凜有生氣。未戰(zhàn)之前,人皆知君之?dāng)?既敗之后,人皆欲君之歸。又與前反對(duì)。
晉惠無(wú)德,與晉群臣之有生氣對(duì)敘;穆姬知義,與晉侯敗德對(duì)敘;晉群臣于戰(zhàn)前,知君必?cái)?敗后,信君必歸,皆作前后相反相對(duì)之?dāng)⑹拢仁乱砸?jiàn)義,貶斥譏諷自在言外。再就《左傳》敘戰(zhàn)之常法言,往往敵我對(duì)敘,如韓之戰(zhàn),晉惠驕矜,秦穆恭遜,不待兩軍交鋒,勝負(fù)成敗即可預(yù)知。又如韓戰(zhàn)之中,慶鄭陷君于敗;戰(zhàn)后,不敢逃死;慶鄭將死,其言順,與戰(zhàn)時(shí)諫君之語(yǔ)犯,相反相對(duì)。“秦伯樹(shù)德,與晉侯斂怨反對(duì);箕子之言,與史佚之言相映”,皆是其例。
方苞《左傳義法舉要》所謂“敘事之文,最苦散漫無(wú)檢拘。惟《左氏》于通篇大義貫穿外,微事亦兩兩相對(duì)”,晉楚城濮之戰(zhàn)妙用對(duì)敘,秦晉韓之戰(zhàn)之對(duì)敘亦頗采之。
三、 《左傳》之?dāng)M言代言與屬辭約文以顯義唐劉知幾《史通·敘事》,說(shuō)敘事之體有四:直紀(jì)其才行,唯書其事跡二者,前所論《左傳》韓之戰(zhàn)類敘、對(duì)敘諸比事見(jiàn)義法近似之。其三曰因言語(yǔ)而可知,其四曰假贊論而自見(jiàn),《左傳》歷史敘事多采行之。(《史通通釋》卷六《敘事》,上海古籍出版社1978年版)《史通·載言》稱《左傳》:“言事相兼,煩省合理,故使讀者尋繹不倦,覽諷忘疲。”記事之中,時(shí)出記言之體,變化多姿,可以引人入勝。由《史通》觀之,記言固敘事之一體,世稱為言敘,或語(yǔ)敘。對(duì)話之于敘事,作用有四:或刻劃性格,或推進(jìn)情節(jié),或展示場(chǎng)景,或交代枝節(jié),(張高評(píng)《左傳之文學(xué)價(jià)值》之《說(shuō)話藝術(shù)之指南》,五南圖書公司2019(增訂重版))《左傳》敘事傳人多有之;《左傳》敘戰(zhàn)之法,亦言事相兼,未嘗例外。
錢鍾書《管錐編》,高度推崇《左傳》之記言,以為“實(shí)乃擬言、代言。謂是后世小說(shuō),院本中對(duì)話、賓白之推輪草創(chuàng),未遽過(guò)也。”今看《左傳》敘秦晉韓之戰(zhàn),可悟“言事相兼,煩省合理”敘事法之一斑。清金圣嘆《天下才子必讀書》有如下之贊賞:
寫秦伯語(yǔ),又如驕奢,又如戲謔,又如真懇,妙!寫晉群臣語(yǔ),滿口哀求,又并不曾一字吐實(shí),妙!寫穆姬語(yǔ),無(wú)限慌迫,卻只說(shuō)得一片瓜葛何至于此,并不是悍婦要求,妙!
《左傳》利用對(duì)話敘事傳人,既刻劃人物性格,又推動(dòng)敘事情節(jié),如金圣嘆揭示秦伯語(yǔ)、群臣語(yǔ)、穆姬語(yǔ),即是其例。對(duì)話之作用,有繪聲繪影,展示場(chǎng)景者,如慶鄭預(yù)敘乘小駟之?dāng)。^“亂氣狡憤,陰血周作;張脈僨興,外彊中干。進(jìn)退不可,周旋不能”云云,出以對(duì)話,所謂借言記事,自是《左傳》敘事之大宗。《左傳》敘韓原之戰(zhàn),正面敘寫戰(zhàn)事無(wú)多。晉惠公所以見(jiàn)獲,諸多可惱可憐之處,多出于他人之品評(píng),運(yùn)用側(cè)筆見(jiàn)態(tài)表出,《史通·敘事》所謂“假贊論而自見(jiàn)”者。清馮李驊《左繡》稱:“尤妙在卜右一段,句句說(shuō)小駟,卻句句寫此公。將忌克人性情舉動(dòng),刻劃無(wú)遺。”記言可以刻劃個(gè)性,此其顯例。
韓簡(jiǎn)視師一段,《左傳》亦借乙口敘甲事,直指秦伯伐晉之緣由:“出因其資,入用其寵,饑食其粟,三施而無(wú)報(bào)。”晉曲秦直,可以知之。清王源《左傳評(píng)》所謂:“借韓簡(jiǎn)口中,結(jié)惠公從前多少行徑。”隨視師問(wèn)對(duì)出之,渾然天成。晉惠公使韓簡(jiǎn)請(qǐng)戰(zhàn),“寡人不佞”云云,與城濮之戰(zhàn)楚子玉“能進(jìn)不能退”語(yǔ),同是驕兵神氣。吳曾祺《左傳菁華錄》謂:“寫一時(shí)戰(zhàn)狀,他人數(shù)百言方盡者,此只以一二言了之,可謂簡(jiǎn)括之極。此等境界,萬(wàn)難學(xué)到。”言敘之妙有如此者。
晉惠公之劣跡惡行,一言以蔽之,曰敗德。妙在借由史蘇之占,韓簡(jiǎn)指桑罵槐表出,巧妙點(diǎn)睛。韓簡(jiǎn)再引《詩(shī)·小雅·十月之交》,稱“僔沓背憎,職競(jìng)由人”,比興寄托,諷諭自在言外。諸家評(píng)論《左傳》敘韓之戰(zhàn),多指“職競(jìng)由人”一語(yǔ),為通篇之主(詳后)。經(jīng)由語(yǔ)敘帶出文眼,敘事絕妙經(jīng)營(yíng)。全篇對(duì)話,在呼應(yīng)惠公之?dāng)〉?而重耳之將興,借秦伯再次輸粟,以對(duì)話出之,所謂“以待能者”。而秦穆終能稱霸西戎,“姑樹(shù)德焉”一語(yǔ),亦可見(jiàn)出端倪。
《左傳》之?dāng)⑹聜魅耍瑪M言代言處,誠(chéng)如錢鍾書《管錐編》所云:“遙體人情,懸想事勢(shì),設(shè)身局中,潛心腔內(nèi),忖之度之,以揣以摩。”觀此,《左傳》之對(duì)話藝術(shù),美妙靈動(dòng),值得進(jìn)一步全面探討。“晉獻(xiàn)公筮嫁伯姬”一段,清王源《左傳評(píng)》欣賞其結(jié)構(gòu)精緊之美,以為雖短幅而有變化、斷續(xù)、映帶、借言、精警五妙。辭章之美,賞心悅目,亦頗耐觀玩。
《左傳》工于敘戰(zhàn),往往于未戰(zhàn)之前,作無(wú)數(shù)翻騰,千瀾萬(wàn)波,全為此一戰(zhàn)役之勝負(fù)作張本。及敘至戰(zhàn)狀,寥寥不過(guò)數(shù)行即止。韓之戰(zhàn),敘“戰(zhàn)于韓原”之前,于晉惠之?dāng)〉聰≯E,已作若干提敘、類敘、對(duì)敘、語(yǔ)敘與預(yù)敘,幾占全文一半篇幅。既戰(zhàn)獲歸之后,又鋪陳許多對(duì)話與詞令,類敘、對(duì)敘、逆敘、串?dāng)ⅰ⑻釘ⅰ⒔Y(jié)敘,兼而有之。結(jié)敘風(fēng)韻尤佳,大有曲終江上之致。
清馮李驊《左繡》卷五稱:“凡大篇段落,必多佳處。全在每段自為提結(jié),又段段遞相聯(lián)絡(luò)。”此篇提敘特多,頗可見(jiàn)左氏屬辭約文之功夫。王源《左傳評(píng)》則以奇正化變,不可端倪之妙,品評(píng)本文,以為“開(kāi)手四段,固以正為奇矣;又非以奇為正、以正為奇、以奇為正乎?”世間佳篇妙文,大抵多不犯正位,如借賓相形,反筆相射,藕斷絲牽,不即不離之倫。清馮李驊《左繡》謂:“韓原之戰(zhàn),正面著墨無(wú)多。”即指出此一特色。
四、 《春秋》筆削之旨與《左傳》詳略之義孔子筆削魯史記,作成《春秋》經(jīng),歷史編纂之際,史事必有去取從違,辭文自有因革損益。取舍損益之際,取決于獨(dú)斷別識(shí)之義,孔子所謂“丘竊取之”者,所以游夏之徒不能贊一辭。然就經(jīng)典詮釋而言,或筆或削之書法,吾人借其事,憑其文,自可以推求著述之指趣。清章學(xué)誠(chéng)《文史通義·答客問(wèn)·上》曾作簡(jiǎn)要之提示:
史之大原本乎《春秋》,《春秋》之義昭乎筆削。筆削之義,不僅事具始末,文成規(guī)矩已也;以夫子義則竊取之旨觀之……必有詳人之所略,異人之所同,重人之所輕,而忽人之所謹(jǐn)。……而后微茫秒忽之際,有以獨(dú)斷于一心……此家學(xué)之所以可貴也。(《文史通義校注·內(nèi)篇五·答客問(wèn)上》,中華書局1985年版)
《春秋》載記一代之歷史,其于東周之人與事,或書,或不書。其所書者,則筆之;不書者,則削之。元趙汸《春秋屬辭》提示解讀《春秋》之法,在“以其所書,推見(jiàn)其所不書;以其所不書,推見(jiàn)其所書”(元趙汸《春秋屬辭》卷八《假筆削以行權(quán)》),以之互發(fā)其蘊(yùn),互顯其義。《春秋》經(jīng)僖公十五年,書曰“晉侯及秦伯戰(zhàn)于韓,獲晉侯”,宋胡安國(guó)《春秋傳》就或書、或不書發(fā)論:
秦伯伐晉,而經(jīng)不書伐,專罪晉也。獲晉侯以歸,而經(jīng)不書歸,免秦伯也。書伐、書及者,兩俱有罪,而以及為主。書獲、書歸者,兩俱有罪,而以歸為甚。今此專罪晉侯之背施、幸災(zāi)、貪愛(ài)、怒鄰,而恕秦伯也。(宋胡安國(guó)《春秋胡氏傳》卷十二“晉侯及秦伯戰(zhàn)于韓,獲晉侯”)
宋胡安國(guó)詮釋《春秋》之法,即以或書或不書,或筆或削,互發(fā)其蘊(yùn),互顯其義。《春秋》專罪晉侯,故詳敘背施、幸災(zāi)、貪愛(ài)、怒鄰種種敗德。欲恕秦伯,故《左傳》于伐晉輕點(diǎn),而《經(jīng)》不書伐。筆削與詳略互文,亦由此可見(jiàn)。其他《春秋》學(xué)者釋經(jīng),論點(diǎn)亦有相通處,如:
秦伐晉,不書;書晉侯,非予之也。明背施幸災(zāi)者晉侯,欲戰(zhàn)者亦晉侯。書獲晉侯,以賤之也。罪晉,故略秦。其事,則《左氏》詳之矣。(
清劉沅《春秋恒解》卷三)
獲、執(zhí),事同而勢(shì)異。彼不敢抗,則謂之執(zhí)。抗不敢就執(zhí),則謂之獲。不言以歸者,穆姬以死要秦伯,秦伯不敢將晉侯以入國(guó),舍諸靈臺(tái),故不言以歸。皆從實(shí)而書之耳。(日本安井衡《左傳輯釋》卷五)
清劉沅《春秋恒解》特提書晉侯、獲晉侯,以明非之、賤之之義。《春秋》書法,欲罪晉,故詳晉而略秦,此以詳略見(jiàn)筆削之義。日本安井衡《左傳輯釋》釋《春秋》所以書“獲晉侯”,不言以歸者,援《左傳》敘事為證,指《春秋》據(jù)實(shí)直書。由此可見(jiàn),言或不言,皆各有其義法。通全《經(jīng)》事例而觀照之,筆削之義可以如撥云霧,昭然若揭。
其后,《左傳》以歷史敘事說(shuō)解《春秋》,《春秋》筆削之書法,遂衍化為詳略互見(jiàn)之?dāng)⑹铝x法,重輕、同異、忽謹(jǐn)之際,亦多寓含義法。如《左傳》敘秦晉韓之戰(zhàn),敘晉惠公愎諫失德甚詳,而秦晉交戰(zhàn)事甚略。《左傳》方敘秦筮伐晉,忽就筮詞之“敗”字,突接“三敗及韓”。蓋正戰(zhàn)且不宜詳,前此之三戰(zhàn)三敗,自當(dāng)簡(jiǎn)略敘之。由此觀之,通曉《春秋》筆削之旨,有助于運(yùn)化詳略之道。
漢董仲舒《春秋繁露·精華》稱:“《春秋》無(wú)達(dá)辭,從變從義。”方苞倡“義法”說(shuō),亦以為:義在筆先,法以義起,法隨義變。《左傳》敘秦晉韓之戰(zhàn),以歷史敘事解經(jīng),亦專罪晉侯之背施、幸災(zāi)、貪愛(ài)、怒鄰。故方苞《左傳義法舉要》稱此篇,以“晉侯先事而敗德,臨事而失謀,孽由己作,作通篇關(guān)鍵”。詳之、重之,一切剪裁結(jié)構(gòu)皆脈注綺交于此。詳略去取,重輕損益,一線文心,皆融貫于此一通篇之關(guān)鍵。
《左氏》敘秦晉韓之大戰(zhàn),并未正面敘寫戰(zhàn)況,只敘韓簡(jiǎn)與慶鄭兩段議論而已。所以然者,清周大璋《左傳翼》以為:“此兩條,最此戰(zhàn)大頭腦,特為詳敘,昌黎所謂記事必提其要也。”舉凡敘事之大關(guān)鍵、大頭腦,皆宜大書特書,詳說(shuō)重?cái)ⅲ嵋癸@。晉惠公由于背施幸災(zāi)而致寇,又以愎諫違卜而致敗,皆被獲之緣由,所謂自作孽,不可活。故《左傳》敘戰(zhàn),詳寫韓簡(jiǎn)與慶鄭兩段議論,而秦伯伐晉之是非成敗可知,《左氏》之進(jìn)退予奪可見(jiàn),以史傳經(jīng)之勸懲資鑒亦得以索解。
五、 敘事之義法:義以為經(jīng),而法緯之孔子作《春秋》,其義,則“丘竊取之矣”;謂《春秋》體現(xiàn)之“義”,出自孔子之獨(dú)斷與別識(shí)。世人臨文,未下筆,先有此“義”;猶丹青繪事,先有成竹在胸,然后可以一揮而就。史事之筆削取舍,辭文之因革損益,取決于其義之引領(lǐng)與指向。孔子作《春秋》如此,左丘明著《左傳》,司馬遷纂修《史記》,亦不例外。清方苞說(shuō)古文義法,深得《春秋》書法之啟益,曾言:
《春秋》之制義法,自太史公發(fā)之,而后之深于文者亦具焉。義,即《易》之所謂“言有物”也;法,即《易》之所謂“言有序”也。義以為經(jīng),而法緯之,然后為成體之文。《望溪先生文集》卷二《讀史·又書貨殖傳后》)
方苞說(shuō)義法,“義以為經(jīng),而法緯之”二語(yǔ),最稱關(guān)鍵。史事如何編比?辭文如何修飾?取決于著述旨趣之“義”。換言之,義,攸關(guān)“何以書”;法,涉及“如何書”。如何書,自然受“何以書”之制約。義先存有,法后隨之,此之謂“義以為經(jīng),而法緯之”。方苞說(shuō)古文義法,又稍加演繹之,所謂“法以義起”“法隨義變”,“變化隨宜,不主一道”,當(dāng)更明白可曉(張高評(píng)《比事屬辭與古文義法——方苞“經(jīng)術(shù)兼文章”考論》附錄一《方苞義法與〈春秋〉書法》,新文豐出版公司2016年版)。
《春秋》與《左傳》之或筆或削,或詳或略,固以指義為南針;即排比史事,屬辭約文,亦以其義為導(dǎo)航。乃至于原始要終,本末悉昭之屬辭比事,亦以史義為指歸。通篇之主、一篇之關(guān)鍵、脈注綺交、一以貫之之處,即是義之所在。《左傳》敘秦晉韓原之戰(zhàn),清王源《左傳評(píng)》卷二曾拈出韓簡(jiǎn)引詩(shī)“職競(jìng)由人”一語(yǔ),以為通篇之旨。前敘、后敘,皆就此義鋪陳編比之。如:
此文序晉惠公之喪敗,全是自作之孽,故“職競(jìng)由人”一語(yǔ),乃通篇之主;而前序其獲,后序其歸。序其獲,固見(jiàn)其孽由己作;序其歸,更見(jiàn)其孽由己作。
其義之于篇章,猶一篇之警策,往往為畫龍點(diǎn)睛所在。王源《左傳評(píng)》拈出“職競(jìng)由人”一語(yǔ),指為一篇大義。結(jié)處引《詩(shī)》,所謂“僔沓背憎,職競(jìng)由人”二語(yǔ),清陳震《左傳日知錄》亦目為一篇之警策。左氏敘事,以“禍降自天”意相嘲弄,然后吞吐而言“職競(jìng)由人”。曲筆否決“禍降自天”,而坐實(shí)孽由己作,方是畫龍點(diǎn)睛之筆。誠(chéng)如陳震《左傳日知錄》所云:
點(diǎn)睛在結(jié)處,而全文字字為《詩(shī)》言寫生。尤妙在層層皆以“禍降自天”。相為吞吐,作“松浮欲盡不盡云,江動(dòng)將崩未崩石”之勢(shì)。結(jié)處引《詩(shī)》,僧繇之龍破壁飛去矣。
《左傳》敘韓之戰(zhàn),篇首總挈綱領(lǐng),出以提敘,以見(jiàn)晉侯之背施、幸災(zāi)、貪愛(ài)、怒鄰,因而失德致敗。所謂“出因其資,入用其寵,饑食其粟,三施而無(wú)報(bào)”云云,堪稱點(diǎn)睛之筆,提示秦伯伐晉之緣由,亦即前半幅立意之焦點(diǎn)。方苞《左傳義法舉要》多所提示:
此篇晉惠公以失德致敗,篇首具矣。而中間愎諫違卜,臨事而失謀,則非平昔敗德所能該也。故因韓簡(jiǎn)之論占,忽引《詩(shī)》以要逭前后。而篇中所載惠公之事與言,細(xì)大畢舉矣。
晉杜預(yù)《春秋經(jīng)傳集解序》稱:《左傳》釋經(jīng),“或先經(jīng)以始事,或后經(jīng)以終義,或依經(jīng)以辯理,或錯(cuò)經(jīng)以合義,隨義而發(fā)”。或先、或后、或依、或錯(cuò),皆從義而變,得董仲舒說(shuō)《春秋》之妙,可與方苞所提“義以為經(jīng),而法緯之”,相互發(fā)明。以義為統(tǒng)領(lǐng),可以要逭前后,細(xì)大畢舉,“放之,則彌六合;收之,則退藏于密”,差堪比擬。《左傳》解說(shuō)《春秋》如此,敘事傳人亦本此而發(fā)明之。晉惠公先事而敗德,臨事而失謀,故本篇之大義,聚焦在“職競(jìng)由人”(孽由己作)。方苞《左傳義法舉要》詳加舉證,如云:
失德失謀致敗由人,則守義好謀,而轉(zhuǎn)敗以為功,亦由人。并晉群臣之蹙憂以從君,惕號(hào)以致眾,馳辭執(zhí)禮以喻秦,皆一以貫之。而慶鄭之孽由己作,亦包括無(wú)遺矣。敘事之義法,精深至此,此所謂出奇無(wú)窮。
“職競(jìng)由人”(孽由己作),為《左傳》秦晉韓之戰(zhàn)一篇史義所在,亦懲勸經(jīng)世之所在。敘事之先之、后之、依之、錯(cuò)之,皆準(zhǔn)此而發(fā)。晉君之失德失謀,致敗由人不由天;晉臣之守義好謀,轉(zhuǎn)敗為功,亦由于人事。晉群臣之從君,惕號(hào)致眾,馳辭喻秦,一以貫之,皆由于人。甚至慶鄭之自我作孽,亦不離“職競(jìng)由人”之篇旨。方苞《左傳義法舉要》稱:“古人敘事或順或逆,或前或后,皆義之不得不然。”義為經(jīng)為先,法為緯為后,法以義起,法隨義變,董仲舒所謂“從變從義”,杜預(yù)所謂“隨義而發(fā)”,要皆敘事義法之要領(lǐng)與真言。
(作者單位:浙江越秀外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)
上一篇:《客堂》:杜甫生命至暗時(shí)刻的心聲
下一篇:《左傳》敘戰(zhàn)與《春秋》筆削