【4085】慢慢學

（〔美〕托馬斯·品欽著，但漢松譯，譯林出版社，6.625印張，2018年1月第1版，45元）

△這本書收錄了托馬斯·品欽青年時代于1959年至1964年發表的五部短篇小說：《小雨》《低地》《熵》《玫瑰之下》和《秘密融合》。每一篇都包含著品欽小說創作標志性的主題與技法，更透露了許多有關他成長軌跡的線索：他的海軍生涯對勒卡雷的致敬、癡迷“熵”起源……

〇托馬斯·品欽，生于1937年5月8日。美國小說家。1974年因《萬有引力之虹》被授予美國全國圖書獎。

〇“戰爭就是地獄”。

〇“他們嬉鬧著回到夜雨里，最終每人都會返家，洗個熱水澡，用干浴巾擦身，睡前看一會電視，和家人晚安吻別，然后回到永遠不可能再徹底安穩的夢里。”

〇自序：我……懷念這個似乎正在嶄露頭角的作家，他有自己的壞習慣和傻理論，有時在沉默中醞釀，并從中發現一些關于寫作的啟迪。

〇畢竟，年輕人最吸引人的地方，就是改變。不是定型人物的靜態照，而是電影，是流動中的靈魂。