宋詞的結(jié)獲期
所謂“結(jié)獲期”,也就是宋詞最終的結(jié)果與收獲時期。假如我們把以前幾個時期比作春種、夏耘、秋熟,那么,這最后一個時期便是收獲與存儲了。在以前幾個時期所開創(chuàng)的詞風(fēng)與藝術(shù)經(jīng)驗,在這一時期均有繼承、發(fā)揚(yáng)或深化。應(yīng)當(dāng)說,南宋詞的第四時期很好地完成了它的歷史使命,在詞史上留下宋代最后的樂章。盡管這一章的音聲低抑悲慘,但其變化繁復(fù)的旋律千百年后仍能久久打動人心。
這里所說的南宋詞的第四時期(即結(jié)獲期),橫跨宋末元初兩個截然不同的歷史時代。它包括自宋理宗端平元年(1234)至宋帝昺祥興二年(1279)南宋最后滅亡。同時還包括自元世祖至元十六年(1279)至元仁宗延祐七年(1320)前后宋遺民詞人全部去世,痛悼南宋滅亡的悲歌完全歇止下來為止。這一時期還可分作兩個階段,即以南宋滅亡為分水嶺的宋末與元初兩個階段。在南宋滅亡前的三、四十年間里,蒙古不斷發(fā)兵南侵,但南宋小朝廷并未意識到其致命威脅,特別是宋度宗咸淳五年(1269)以前,蒙古因其貴族集團(tuán)內(nèi)部斗爭而暫時放松南下的軍事行動,致使南宋君臣完全喪失警惕,文恬武嬉,醉生夢死,在表面的“太平”中虛度歲月。而清醒的朝臣與知識分子卻預(yù)感到南宋已危在旦夕,為了增強(qiáng)民族的危亡意識,他們在自己的詞作里大聲呼號,對上層統(tǒng)治集團(tuán)的醉生夢死及其壓制人才、放松戒備表示極大憤慨。劉克莊、吳潛以及陳人杰的詞繼承辛棄疾愛國豪放詞的傳統(tǒng),抒發(fā)了他們以天下為己任的豪情與報國無門的苦悶。咸淳五年(1269)元軍侵襲襄陽,到咸淳九年襄陽失陷。1271年忽必烈稱帝后加緊了滅宋的軍事進(jìn)攻,1276年終于攻陷臨安,擄獲恭帝趙?與全太后北上。至此,南宋實際已經(jīng)滅亡。三年后,元軍擊敗南宋最后一支抵抗力量,帝昺投海,南宋徹底覆亡。南宋后期的大部分詞人經(jīng)歷了這一時代社會與國家民族的巨變,在他們心靈上留下了永難磨滅的創(chuàng)傷。一部分詞人以其詞篇反復(fù)詠嘆南宋滅亡后自己的傷痛與悲惋。他們的聲音是哀苦凄厲的。面對祖國的滅亡,另一部分詞人大義凜然,起而怒號,在絕望中進(jìn)行殊死的搏斗與掙扎。這兩種詞風(fēng)不同的詞人有一個共同的目標(biāo):為祖國的不幸與危亡而歌。他們正是在這一共同點上匯集了起來,形成了痛悼南宋滅亡的悲憤的大合唱。近320年的兩宋詞壇,就是在這一合唱聲中拉緊了它最后的一塊幕布。
南宋滅亡前夕的激憤
一、“壯語足以立懦”的劉克莊
劉克莊(1187—1269),本名灼,字潛夫,號后村居士,莆田(今福建莆田)人,以世家子入仕。曾任建陽縣(今福建建陽)令,因作《落梅》詩,尾聯(lián)有“東風(fēng)謬掌花權(quán)柄,卻忌孤高不主張”之句,被言官指為訕謗而被免官。淳祐六年(1246)賜同進(jìn)士出身,官至龍圖閣直學(xué)士。他前后多次為官,時間均較短暫,多則一二年,少僅數(shù)月。其為人耿介孤高,忠直敢諫,是以坎坷終生。
劉克莊是江湖派重要詩人,又是著名詞人。其詩歌創(chuàng)作以許渾、姚合等人為榜樣,并推重陸游。詞學(xué)辛棄疾,多寫國家大事,譏彈時政,抒寫個人懷抱。愛國激情,溢于言表。詞筆豪宕奔放,但有時略傷粗率,或議論過多,不夠凝練,損傷其作為詞的韻味。
著有《后村大全集》。詞集名《后村長短句》《后村別調(diào)》,存詞269首。
先看劉克莊的愛國詞,《賀新郎·送陳真州子華》:
北望神州路。試平章、這場公事,怎生分付。記得太行山百萬,曾入宗爺駕馭。今把作、握蛇騎虎。君去京東豪杰喜,想投戈、下拜真吾父。談笑里,定齊魯。 兩河蕭瑟惟狐兔。問當(dāng)年、祖生去后,有人來否。多少新亭揮淚客,誰夢中原塊土。算事業(yè)、須由人做。應(yīng)笑書生心膽怯,向車中、閉置如新婦。空目送,塞鴻去。
真州,即今江蘇儀征市,位于長江北岸,與著名的瓜州古渡相去不遠(yuǎn),距南宋都城臨安也不過數(shù)百里。但在當(dāng)時,真州卻是宋金對峙的前哨陣地。宋理宗寶慶三年(1227),陳子華被朝廷任命知真州兼淮南東路提點刑獄(掌管刑法訟獄、糾察吏治的官吏)。一般情況下,這本是極其平常的轉(zhuǎn)官調(diào)任,但因儀征已成南宋對抗金人侵略的前沿陣地,所以形勢非同等閑。在這首詞里,作者借送別陳子華之機(jī),對北伐抗金這一重大時政公開發(fā)表自己的見解,譴責(zé)了統(tǒng)治集團(tuán)對北方義軍的錯誤態(tài)度,諷刺南宋王朝怯懦無能與茍且偷安,字里行間洋溢著渴望恢復(fù)中原的豪情壯志。
詞上片揭露南宋王朝仇視人民的丑惡面目,其主要表現(xiàn)是恐懼自發(fā)的抗金義軍。開篇至“握蛇騎虎”六句,即寫此內(nèi)容。詞人描述太行山抗金義軍的壯舉,頌揚(yáng)宗澤對義軍的正確態(tài)度,而南宋統(tǒng)治集團(tuán)卻視義軍為蛇虎。作者對此給以辛辣嘲諷。“君去京東”至上片末尾,作者寄希望于陳子華,鼓勵他奔赴北地之后,能高舉聯(lián)合義軍的旗幟,壯大抗金力量,在談笑之間輕而易舉地收復(fù)失地。下片,前五句揭露南宋投降派是喪權(quán)辱國的罪魁禍?zhǔn)祝核麄冎弥性咐嫌谒罨馃嶂校斐?ldquo;兩河蕭瑟惟狐兔”的悲慘后果;另方面卻偏安一隅,無人再問北伐大計。詞中對那些空喊恢復(fù)而無實際行動的人也進(jìn)行了尖銳的批判。后五句,面對陳子華北上,聯(lián)系到個人處境,萬分感慨。作者嘲諷自己是文弱“書生心膽怯”。實際又何嘗如此?“向車中、閉置如新婦”,形象地回答了這一問題。作者之所以無所作為,是因為被統(tǒng)治集團(tuán)捆束了手腳而不得施展的緣故。所以只能“空目送,塞鴻去”。
這首詞是劉克莊的代表作之一。作者對國家大事敢于發(fā)表見解,正面批評時政,指斥權(quán)貴,并能從國家民族利益出發(fā),正確對待北方人民自發(fā)組織起來的義軍。這說明作者是有政治遠(yuǎn)見的。
這首詞繼承辛棄疾以及辛派詞人的愛國傳統(tǒng)與豪放詞風(fēng),把說理、抒情、議論等手法交織在一起。劉克莊不是像姜夔、吳文英、王沂孫、張炎等人那樣,以鮮明的形象、絢麗的色彩、婉轉(zhuǎn)的音韻和深邃的意境來打動人心,他往往是以恢宏的議論,慷慨的雄辯和昂揚(yáng)的激情造成一種氣勢使讀者嘆服。這首詞就具有上述特點,例如其上片的寫法很近于擺事實、講道理。開篇三句劈頭提出問題:“北望神州路。試平章、這場公事,怎生分付。”下面隨即用事實來說明并予以回答。一種是正確的認(rèn)識、正確的態(tài)度與處理方法:“記得太行山百萬,曾入宗爺駕馭。”另一種態(tài)度與做法則完全是錯誤的:“今把作、握蛇騎虎。”這二者一正一反,對比鮮明,歷史后果也是不言而喻的。因之,下面立即對陳子華提出具體要求:“君去京東豪杰喜,想投戈、下拜真吾父。笑談里,定齊魯。”雖是鼓勵之辭,但因蘊(yùn)含真理,符合生活邏輯,所以具有令人不得不信服的力量。加以其中注入了詞人真誠熾烈的愛國激情,所以句中又含有以情感人的因素。當(dāng)然以情感人還與比興手法有關(guān)。如“握蛇騎虎”“狐兔”“新婦”以及“新亭揮淚”等等,用典適當(dāng),比喻恰切,含義深刻,語言精練,有助于感染力的增強(qiáng)。
再看《沁園春·夢孚若》。方孚若(名信孺)是作者的同鄉(xiāng)好友,堅持抗金復(fù)國的共同志愿把他們聯(lián)結(jié)在一起。史稱方孚若剛正有氣節(jié),在韓侂胄伐金時曾三次出使金國,被譽(yù)為“不少屈懾”的人物。但他的才能在投降派當(dāng)權(quán)的總形勢下并未得到施展,終于在宋寧宗嘉定十五年(1222)郁郁死去。從詞的內(nèi)容看,本篇當(dāng)是方死后作者悼念亡友之作。全詞如下:
何處相逢,登寶釵樓,訪銅雀臺。喚廚人斫就,東溟鯨膾,圉人呈罷,西極龍媒。天下英雄,使君與操,余子誰堪共酒杯。車千乘,載燕南趙北,劍客奇才。 飲酣畫鼓如雷。誰信被晨雞輕喚回。嘆年光過盡,功名未立,書生老去,機(jī)會方來。使李將軍,遇高皇帝,萬戶侯何足道哉。披衣起,但凄涼感舊,慷慨生哀。
詞中借助夢境反映作者與方孚若招攬人才以實現(xiàn)恢復(fù)中原的宏愿,批判了南宋小朝廷壓制人才的錯誤,抒發(fā)了詞人的感慨與不平。上片寫夢中暢游。開篇寫夢中相會,并與方孚若暢游從來不曾到過的中原北地。他們登寶釵樓,訪銅雀臺,吃的是東海長鯨,騎的是西域龍馬。他們夢寐以求的理想實現(xiàn)了,被金兵侵占達(dá)百年之久的大片土地成了他們自由出入與盡情游覽的地方。不僅如此,他們還延攬?zhí)煜沦t才,高自期許,準(zhǔn)備把抗金復(fù)國的偉業(yè)徹底完成。上片寫的是夢中的所作所為,筆墨酣暢淋漓。下片寫夢后的悲哀。換頭,畫鼓如雷、晨雞報曉,是夢與醒之間的過渡。方孚若不見了,千乘車騎已化為烏有。因夢中得意,值得留戀,所以第二句用了“誰信”二字,以強(qiáng)調(diào)醒后之突然感。從“嘆年光”到“萬戶侯”六句是下片重點,寫現(xiàn)實與夢境(理想)之間的矛盾。“年光過盡,功名未立”是現(xiàn)狀;“書生老去,機(jī)會方來”是夢中情景。現(xiàn)實中的方孚若未得施展抱負(fù),想不到夢中卻充分實現(xiàn)了。“使李將軍”二句,仍就夢境做文章。意思說,如果在夢中遇見劉邦這樣的皇帝,方孚若封萬戶侯是不成問題的。“萬戶侯”在此作理想實現(xiàn)的象征,并暗含對南宋王朝的諷刺。結(jié)末“披衣起”三句對比夢境與現(xiàn)實,扣詞題,懷舊友,悲現(xiàn)狀,嘆未來,內(nèi)容豐富又留有余地。
詞的構(gòu)思頗為可取。詞人通過夢境寄托自己理想,并可對現(xiàn)實進(jìn)行諷刺與批判。作者打破時空的拘限,大膽馳騁想象,既可登覽被占領(lǐng)區(qū)的名勝古跡,又可以“載燕南趙北,劍客奇才”;既可以品嘗“東溟鯨膾”,又可役使“西極龍媒”。理想中的一切,在夢里均輕易地得以實現(xiàn)。與此相聯(lián)系,詞中相應(yīng)采用對比與夸張的藝術(shù)手法,并適當(dāng)用典或引《史記》原文,具有鮮明的浪漫主義精神。陳廷焯說這首詞“沉痛激烈,幾欲敲碎唾壺。”(《白雨齋詞話》卷六) 唐圭璋:《詞話叢編》第4冊,中華書局1986年版,第3913頁。
再看“有憂邊之語”的《賀新郎》:
國脈微如縷。問長纓、何時入手,縛將戎主。未必人間無好漢,誰與寬些尺度。試看取、當(dāng)年韓五。豈有谷城公付授,也不干、曾遇驪山母。談笑起,兩河路。 少年棋柝曾聯(lián)句。嘆而今、登樓攬鏡,事機(jī)頻誤。聞?wù)f北風(fēng)吹面急,邊上沖梯屢舞。君莫道、投鞭虛語。自古一賢能制難,有金湯、便可無張許。快投筆,莫題柱。
詞前有一小序云:“實之三和,有憂邊之語,走筆答之。”“實之”即詞人好友王邁(1184—1248),有《臞軒集》,與劉克莊唱和甚多。劉克莊在《滿江紅·送王實之》中贊美他是“天壤王郎,數(shù)人物、方今第一。”這首《賀新郎》原韻是王實之所作,他們反復(fù)唱和五次。“三和”即指第三次“和詞”。“憂邊”指南宋王朝遭受敵人侵?jǐn)_,使王實之憂心忡忡。
因原詞“有憂邊之語”,詞人“答之”,自然也離不開“憂邊”這一主題,所以開篇一句“國脈微如縷”,便將國家命運(yùn)岌岌可危的現(xiàn)狀形象地表達(dá)出來。國家,也同具有生命力的人一樣,在病入膏肓之際,其命脈也細(xì)得像一根線那樣,隨時可能斷掉。這一句是全詞的基調(diào),以下諸句全由此一句引出。當(dāng)此國家危急存亡之秋,愛國的仁人志士當(dāng)然不能坐以待斃。“問長纓”三句就是表現(xiàn)這種思想感情。“何時入手”一句,很值得玩味,這說明,南宋王朝并非沒有終軍那樣的人才,只是長期不得信用而已。“未必人間無好漢”兩句,實是對投降派的嘲諷。從“試看取”以下至上片結(jié)束,詞人以韓世忠為例,說明人才是在戰(zhàn)斗中成長起來的,不一定要有名師傳授,問題在于朝廷是否敢于起用。韓世忠不曾像張良那樣有“谷城公”授兵書,也不曾像唐代李筌那樣有“驪山母”為說《陰符經(jīng)》,他只以少量部隊,在河北、河南英勇奮戰(zhàn),抗擊金兵,最后威震華夏。下片轉(zhuǎn)寫敵寇(元滅金后繼續(xù)南侵)猖獗,形勢緊迫,愛國志士應(yīng)立即投筆從戎以挽救祖國。換頭從自身寫起,認(rèn)為少年時代下棋、聯(lián)句雖已有很高水平,但于國無補(bǔ)。“北風(fēng)”“沖梯”二句寫邊地戰(zhàn)事緊張危險。對此,必須認(rèn)真對待。當(dāng)年苻堅南侵時說過“投鞭于江,足斷其流” 《晉書·苻堅載記下》,《晉書》第9冊,中華書局1974年版,第2912頁。的大話,最后被謝安等人擊敗。今天元軍的進(jìn)攻卻非虛語。不要以為有了鞏固的邊防就不需要唐代張巡、許遠(yuǎn)這樣的英雄人物。“自古一賢能制難”是詞中的主題句與最高音,這是解決邊地危險的最根本的辦法,因此詞人在全詞結(jié)尾處大聲疾呼:“快投筆,莫題柱。”
作為愛國詞人,劉克莊不僅用自己的作品表示對國家大事的見解與憂慮,同時他也向往著奔赴前線參加戰(zhàn)斗。即使在他被罷黜之后,也是如此。以“夜雨凍甚忽動從戎之興”為題的《滿江紅》,就表現(xiàn)了這種思想感情:
金甲雕戈,記當(dāng)日、轅門初立。磨盾鼻、一揮千紙,龍蛇猶濕。鐵馬曉嘶營壁冷,樓船夜渡風(fēng)濤急。有誰憐、猿臂故將軍,無功級。 平戎策,從軍什。零落盡,慵收拾。把茶經(jīng)香傳,時時溫習(xí)。生怕客談榆塞事,且教兒誦花間集。嘆臣之壯也不如人,今何及。
這首詞寫于嘉定十七年(1224),劉克莊因《落梅》詩犯時忌獲罪(即“江湖詩案”)在家閑居時期。上片回憶當(dāng)年軍中的壯聲英概,下片寫閑居時的寂寞悲涼,申吐了壯志難酬的激憤。宋寧宗嘉定十一年(1218),作者為江淮制置使李玨幕府,第二年三月便參與了抗擊金兵入侵的戰(zhàn)斗。在宋金對峙的歷史時期,成吉思汗在漠北崛起,隨后便不斷南下向金大舉進(jìn)攻。金連失三京,遷都于汴,國土日蹙,欲以侵宋來緩解其危機(jī)。嘉定十三年三月,金兵分三路南下,前鋒游騎直達(dá)采石楊林渡。李玨是節(jié)制江淮前線諸軍的統(tǒng)兵大員,立即備戰(zhàn)。作為幕僚,劉克莊曾親臨前線視察。他在《與方子默僉判書》中寫道:“今春敵兵犯安、濠,攻滁,游騎已至宣化飲江。某與同幕王中甫輩至龍灣點視舟師,敵旗幟隔江明滅可數(shù)。” [清]永瑢 紀(jì)昀 等:《文淵閣四庫全書》第1180冊,臺灣商務(wù)印書館1986年版,第492頁。不久,金人進(jìn)犯便被擊退。但劉克莊卻因故去職,無功而歸。這首詞上片所寫就是這兩方面的情況:一面是幕中草檄,一揮千紙,“鐵馬曉嘶”“樓船夜渡”;另方面則以李廣自況,功高而未得封侯。下片寫報國無門、抑塞磊落的情懷。過片用辛棄疾“卻將萬字平戎策,換得東家種樹書”詞意,發(fā)抒被棄置不用的激憤。“茶經(jīng)香傳”即“種樹書”。更可怕的是由“江湖詩案”引發(fā)了士人憂讒畏譏的心態(tài),平時“莫談國事”(“生怕客談榆塞事”),教子不問政治(“且教兒誦花間集”)。這是當(dāng)時“萬馬齊喑”的現(xiàn)實政治的真實反映。如江湖派詩人孫惟信(號花翁),在“江湖詩案”后便不再寫詩,而“改業(yè)為長短句”。“所談非山水風(fēng)月,一不掛口。”(見劉克莊《花翁墓志》) [清]永瑢 紀(jì)昀 等:《文淵閣四庫全書》第1180冊,臺灣商務(wù)印書館1986年版,第430頁。孫惟信的《花翁詞》即學(xué)花間詞。這幾句寫出了高壓政治帶來的嚴(yán)重后果。盡管詞人揭露政治黑暗的惡果,但他本人并不甘心于此,而是正話反說,這從結(jié)尾用《左傳》中燭之武典故即可看出端倪。燭之武本來怪鄭文公未及時用他來擔(dān)當(dāng)國政,而表面上卻說:“臣之壯也,猶不如人;今老矣,無能為也已。” 《左傳》(春秋經(jīng)傳集解)上冊,上海古籍出版社1997年版,第396頁。可見劉克莊即使在“江湖詩案”之后,仍壯心未泯,始終堅持愛國統(tǒng)一的宏偉志愿,而不甘心老死于林泉。
與此構(gòu)思相近的還有《賀新郎》(“吾少多奇節(jié)”)《沁園春·答九華葉賢良》等。
由于詞人始終關(guān)心收復(fù)失地、重整河山,他的心也經(jīng)常維系在中原淪陷的大片領(lǐng)土之上,看見雁歸塞北,便止不住要讓它們帶上自己的一片赤心。如《憶秦娥》:
梅謝了。塞垣凍解鴻歸早。鴻歸早。憑伊問訊,大梁遺老。
浙河西面邊聲悄。淮河北去炊煙少。炊煙少。宣和宮殿,冷煙衰草。
“大梁”,即北宋都城汴京,用以代表整個淪陷區(qū)。“遺老”,年老的遺民。但劉克莊出生時北宋已亡60年,當(dāng)時經(jīng)歷戰(zhàn)亂的遺民多已故去,故此處“遺民”只是泛指在異族統(tǒng)治下的同胞兄弟。“浙河”“淮河”兩句,刻畫南宋不圖恢復(fù)而只求茍且偷安的現(xiàn)實,以及淮河以北所遭受的嚴(yán)重破壞。“宣和”二句,故宮黍離,語極沉痛。
劉克莊還寫了為數(shù)不少的詠物詞,這些詠物詞跟他的詠物詩一樣,寄托著家國身世之感。他的《落梅》詩以梅花的飄零暗喻賢才屈原等慘遭迫害,抨擊當(dāng)權(quán)者妒賢嫉能,排斥異己。史彌遠(yuǎn)看后認(rèn)為是“訕謗當(dāng)國”,定要罷免劉克莊,幸有宰相鄭清之以“不應(yīng)以言罪人”為由給以開脫。但刊刻《江湖集》的書肆主人陳宗之卻立即被流放邊惡之地。后劉克莊曾被真德秀推薦做潮州通判,但終因“江湖詩案”被劾落職,閑居十年。雖然到史彌遠(yuǎn)死的十年間,朝廷壓制言論,“詔禁士大夫作詩”,但劉克莊卻逆潮流而上,以詩詞跟梅花結(jié)下不解之緣。他堅持詠梅寄情,共寫了123首詠梅詩、8首詠梅詞,突出反映了詞人的傲骨清芬。他在《賀新郎·宋庵訪梅》中對因詩得禍明確表示不滿:“老子平生無他過,為梅花、受取風(fēng)流罪。”在《漢宮春》(“酷愛名花”)中又說:“烏臺舊案累汝,牽惹隨司。”作者把“烏臺詩案”與《落梅》詩引起的“江湖詩案”聯(lián)系在一起,說明其一脈相承的關(guān)系。《滿江紅·題范尉梅谷》是劉克莊詠梅詞中的代表作。全詞如下:
赤日黃埃,夢不到、清溪翠麓。空健羨、君家別墅,幾株幽獨。骨冷肌清偏要月,天寒日暮尤宜竹。想主人、杖履繞千回,山南北。 寧委澗,嫌金屋。寧映水,羞銀燭。嘆出群風(fēng)韻,背時裝束,競愛東鄰姬傅粉,誰憐空谷人如玉。笑林逋、何遜漫為詩,無人讀。
作者任建陽令時,得知一范姓者十分愛梅,不僅將遍植梅樹的別墅稱之為梅谷,其本人也以梅谷自號。作為喜梅的詞人對此十分感動,便為他寫了這首梅谷詞。開篇從環(huán)境的清幽寫起,使之與“赤日黃埃”形成鮮明對照。詞人用姜夔詠梅的《疏影》詞中“化作此花幽獨”句意,托出梅的高潔峻傲的心魂。繼之再用稼軒“先生杖屨無事,一日走千回”(《水調(diào)歌頭·盟鷗》)句意,寫范對梅谷的傾心賞愛。而凡此一切,均在“天寒日暮”“骨冷肌清”的季節(jié)與環(huán)境氛圍中顯現(xiàn)出來,梅的高潔、人的俊爽已不言而喻。下片繼續(xù)刻畫梅的個性:梅花寧肯委身于清幽闃寂的澗谷,而嫌棄藏嬌的金屋;寧肯整日臨水自照,卻羞于銀燭高燒。可惜的是這梅花雖有出群的天風(fēng)高韻,卻趕不上時裝的新潮。人們竟相愛賞敷粉施朱的“東家之子”,卻無人憐愛身居空谷的如玉佳人。不僅如此,連林逋、何遜從自然美上升為藝術(shù)美的詠梅詩,也無人解讀欣賞了。詞中無一處描摹梅花之形、色、味,而是遺貌取神,通過對梅谷的歌詠,抒發(fā)了詞人的襟抱情懷與高尚節(jié)操。詞中自始至終流注著一股抑郁不平之氣。
再看《長相思·惜梅》:
寒相催。暖相催。催了開時催謝時。丁寧花放遲。角聲吹。笛聲吹。吹了南枝吹北枝。明朝成雪飛。
愛梅必然與惜梅聯(lián)系在一起。梅花有開必有謝,盡管寒暖相催,如果花開遲一天,便可晚謝一天,故有“花放遲”的“丁寧”。傳“大庾嶺上梅,南枝落,北枝開。”(《白氏六帖》卷三十) [唐]白居易:《白氏六帖事類集》第6冊,文物出版社1987年版,第75頁。盡管角聲、笛聲不斷吹奏《梅花落》這類曲子,表示對梅落的惋惜,但仍免不了有“明朝成雪飛”的那一天。對梅的惋惜,實已包括對人才淪落以及對時代和國家前途命運(yùn)的惋惜。作者的詠梅詩中可以清晰地看出這種惋惜,作者的詞自然也是如此。在劉克莊的詠物詩詞中很少是就物詠物的。這從《滿江紅·二月廿四夜海棠花下作》中也可得到印證:
老子年來,頗自許、心腸鐵石。尚一點、消磨未盡,愛花成癖。懊惱每嫌寒勒住,丁寧莫被晴烘圻。奈暄風(fēng)烈日太無情,如何得。 張畫燭,頻頻惜。憑素手,輕輕摘。更幾番雨過,彩云無跡。今夕不來花下飲,明朝空向枝頭覓。對殘紅滿院杜鵑啼,添悉寂。
詞人說自己在世事的磨難中已經(jīng)逐漸變成鐵石心腸,只有一點不改,即“愛花成癖”。詞中對此作了細(xì)致的描畫:晴天怕烘曬,冷天怕凍傷,狂風(fēng)暴雨更令詞人膽戰(zhàn)心驚;夜晚張燈看護(hù),素手輕輕摘取,但最終仍不免有“殘紅滿院”之時。為了送別,詞人整夜花下飲酒,無限傷痛惋惜。正因有這種情感,所以許多花類均被劉克莊歌詠過,如牡丹、海棠、白蓮、荼、芍藥、茉莉、素馨、木樨、瓊花、菊花等等。對這些花,詞人均能遺貌取神,“借物以寓性情”(沈祥龍《論詞隨筆》) 唐圭璋:《詞話叢編》第5冊,中華書局1986年版,第4058頁。,詠花也就是在詠詞人自己。如《摸魚兒·海棠》:
甚春來、冷煙欺雨,朝朝遲了芳信。驀然作暖晴三日,又覺萬姝嬌困。霜點鬢。潘令老,年年不帶看花分。才情減盡。悵玉局飛仙,石湖絕筆,孤負(fù)這風(fēng)韻。 傾城色,懊惱佳人薄命。墻頭岑寂誰問。東風(fēng)日暮無聊賴,吹得胭脂成粉。吾細(xì)認(rèn)。花共酒,古來二事天尤吝。年光去迅。漫綠葉成陰,青苔滿地,做得異時恨。
詞中海棠所受風(fēng)雨摧殘以及青春老去、美人遲暮之嘆等等,均與詞人坎坷落魄之境相似。詞中寄寓了詞人之不平已不言而喻。
更突出的是詠花也能寓黍離之悲。如《昭君怨·牡丹》:
曾看洛陽舊譜。只許姚黃獨步。若比廣陵花。太虧他。
舊日王侯園圃。今日荊榛狐兔。君莫說中州。怕花愁。
詞選《昭君怨》為調(diào),本身就有深意。至下片四句將盛產(chǎn)牡丹的洛陽暗中拈出,幻作鐵蹄踐踏下的荒蕪。“君莫說中州。怕花愁。”連花都以中州淪陷而無限憂愁,南宋小朝廷卻茍安江南半壁,不圖進(jìn)取,只求安樂,這不正說明其不如無知的花草樹木么?前述史彌遠(yuǎn)認(rèn)為劉克莊以詩“訕謗當(dāng)國”,讀此詞不也可以引起同樣聯(lián)想么?
此外,劉克莊還有一些小詞,也頗具自家特色。如《玉樓春·戲林推》:
年年躍馬長安市。客舍似家家似寄。青錢換酒日無何,紅燭呼盧宵不寐。 易挑錦婦機(jī)中字。難得玉人心下事。男兒西北有神州,莫滴水西橋畔淚。
林推是作者同鄉(xiāng),但久客輕家,在京都繁華去處尋歡逐樂,行為放蕩,生活空虛,光陰浪擲。出于對林推的關(guān)心,詞人從兩方面進(jìn)行規(guī)勸。一是要珍惜妻子家室的真實情感,二是要為恢復(fù)失地、重整河山貢獻(xiàn)自己的青春。作者用前秦蘇蕙織回文詩寄竇滔事勸林推覺醒,又用辛棄疾《水調(diào)歌頭》(“相公倦臺鼎”)中“賤子親再拜,西北有神州”句意,提醒其別忘國土淪陷的現(xiàn)實,萬不可“英雄氣短,兒女情長”。“水西橋”,當(dāng)時妓女聚居之處。況周頤評最后兩句說:“楊升庵謂其壯語足以立懦,此類是已。”(《蕙風(fēng)詞話》卷二) 唐圭璋:《詞話叢編》第5冊,中華書局1986年版,第4436頁。
《一剪梅》,題為“余赴廣東,實之夜餞于風(fēng)亭”。這首詞通過送別時的場景、動作,刻畫了作者與王實之的高情逸緒,從一個側(cè)面反映了作者的品德與精神面貌。全詞如下:
束缊宵行十里強(qiáng)。挑得詩囊。拋了衣囊。天寒路滑馬蹄僵。元是王郎。來送劉郎。 酒酣耳熱說文章。驚倒鄰墻。推倒胡床。旁觀拍手笑疏狂。疏又何妨。狂又何妨。
宋理宗嘉熙三年(1239)冬,劉克莊赴廣州任廣南東路提舉常平官,好友王實之連夜趕來送行。此詞既突出了他們詩人的本色,又寫出了他們之間的深厚友誼,在動態(tài)刻畫中,完成性格的塑造,充分發(fā)揮了小詞的巨大容量。
《清平樂·五月十五夜玩月》,在借景抒情方面別具一格:
風(fēng)高浪快。萬里騎蟾背。曾識姮娥真體態(tài)。素面元無粉黛。
身游銀闕珠宮。俯看積氣濛濛。醉里偶搖桂樹,人間喚作涼風(fēng)。
此詞想象豐富。詞的開篇即不同凡響:作者幻想作萬里飛行,直入月宮與嫦娥會面。通過“曾識”二字,作者把自己也當(dāng)作從天上降至人間之人,與嫦娥早是舊相識了。“素面”句,極寫月光皎潔的自然本色。下片寫遨游月宮,通過“積氣濛濛”寫月與人間相距遙遠(yuǎn)。最后兩句不愧為神來之筆。作者幻想醉酒之中偶爾搖動月中桂樹,于是人間便刮起陣陣涼風(fēng)。舊歷五月十五,江南已臨近夏至,正酷熱初始,給人間送去陣陣涼風(fēng),正是詞人的美好愿望。
后村不僅寫景詞別具一格,其悼亡之作也另有情致。如《風(fēng)入松》:
歸鞍尚欲小徘徊。逆境難排。人言酒是消憂物,奈病余、孤負(fù)金琖。蕭瑟搗衣時候,凄涼鼓缶情懷。 遠(yuǎn)林搖落晚風(fēng)哀。野店猶開。多情惟是燈前影,伴此翁、同去同來。逆旅主人相問,今回老似前回。
劉克莊的夫人林氏歿于宋理宗紹定元年(1228)七月。次年作者自建陽縣令任上罷職歸莆田,途經(jīng)福清有感作此。這首詞最大的特點是寫內(nèi)心活動。一起便直抒其情,通過“歸鞍”“徘徊”突出了“逆境”之苦與思念亡妻的焦灼情懷。“搗衣”“鼓缶”將生離死別交代得十分清楚。下片通過野店投宿及店主人“今回老似前回”的感嘆,充分反映出妻子亡歿與“逆境難排”所造成的重大打擊。況周頤評此詞“語真質(zhì)可喜。”(《蕙風(fēng)詞話》卷二) 唐圭璋:《詞話叢編》第5冊,中華書局1986年版,第4436頁。
從上述諸作可以看出,劉克莊是一個很有藝術(shù)個性的詞人。他雖然明顯地繼承蘇軾、辛棄疾的傳統(tǒng)詞風(fēng),但并非亦步亦趨。他的清疏狂放、任性自適的性格無遮攔地躍然紙上,他的喜怒哀樂也全都一泄無遺地表現(xiàn)在詞里,狂放而不失其真。真,便是劉克莊作品感人的根本之所在。要之,他的作品并不靠情景交融,也不靠句鍛字烹,而是靠一氣貫注的真性情。不過,劉克莊在詞的議論與說理方面比辛棄疾走得更遠(yuǎn)。張炎說:“潛夫負(fù)一代時名,《別調(diào)》一卷,大約直致近俗,效稼軒而不及者。”(沈雄《古今詞話·詞評》上卷引) 唐圭璋:《詞話叢編》第1冊,中華書局1986年版,第1005頁。“直致”,即“筆無藏鋒”,缺少詞的委婉曲折與深美閎約;“近俗”,即語言的直白、議論與散文化,與“稼軒體”寄雄豪于悲婉之中,展博大于精細(xì)之內(nèi),行雋峭于清麗之外有明顯不同。但從總體上來講,劉克莊詞弘揚(yáng)了辛棄疾開創(chuàng)的豪放詞風(fēng),將詩歌所能表達(dá)的內(nèi)容更多地納入詞的創(chuàng)作領(lǐng)域,并且在國勢日益危殆的現(xiàn)實社會,起了與稼軒詞“大聲鞺鞳,小聲鏗鍧”(劉克莊《辛稼軒集序》) 施蟄存:《詞籍序跋萃編》,中國社會科學(xué)出版社1994年版,第200頁。幾乎相同的作用。所以詞評家比較一致地重復(fù)楊慎謂其“壯語亦可起懦” [明]楊慎:《詞品》,唐圭璋編《詞話叢編》第1冊,中華書局1986年版,第511頁。之說,如毛晉《后村別調(diào)跋》 施蟄存:《詞籍序跋萃編》,中國社會科學(xué)出版社1994年版,第248頁。、李調(diào)元《雨村詞話》 唐圭璋:《詞話叢編》第2冊,中華書局1986年版,第1421頁。等。
二、吳潛、李曾伯、吳淵、李好古
吳潛(1196—1262),字毅夫,號履齋,德清(今浙江德清)人。宋寧宗嘉定十年(1217)進(jìn)士第一,官參知政事、拜右丞相兼樞密使。后遭權(quán)臣賈似道排擠,貶化州(今廣東化州、吳川、廉江一帶)團(tuán)練使,死于循州(今廣東惠陽)。吳潛與姜夔、吳文英均有交往,但詞風(fēng)卻較豪爽奔放,風(fēng)致翩翩,時吐憂國之音。有《履齋詩余》,存詞256首。
吳潛詞毫不含糊地抒寫自己的憂國情懷。他的登臨詞跟其他詞人的一樣,往往抒發(fā)抗戰(zhàn)復(fù)國、重整河山但壯志難申的愁情。如《滿江紅·齊山繡春臺》:
十二年前,曾上到、繡春臺頂。雙腳健、不煩筇杖,透巖穿嶺。老去漸消狂氣習(xí),重來依舊佳風(fēng)景。想牧之、千載尚神游,空山冷。 山之下,江流永。江之外,淮山暝。望中原何處,虎狼猶梗。句蠡規(guī)模非淺近,石苻事業(yè)真俄頃。問古今、宇宙竟如何,無人省。
上片回憶十二年前齊山登高時的狂興,一結(jié)聯(lián)系杜牧《九日齊山登高》詩,對比今昔之不同,并引出下片。換頭寫山下江水滔滔,江外淮山已隱于蒼茫暮色中,依稀難辨。“望中原何處,虎狼猶梗”是全詞主題句。為了解決虎狼盤踞中原這一時代重大問題,詞人倡議要像當(dāng)年越王勾踐那樣臥薪嘗膽,用范蠡文種這樣的賢臣,整頓朝政,洗雪北宋滅亡之恥。同時還以苻堅為例,強(qiáng)調(diào)敵方猖獗一時,但只不過是暫時現(xiàn)象,而我方前途卻無限光明。
宋理宗嘉熙二年(1238),吳潛任鎮(zhèn)江知府。鎮(zhèn)江是歷史名城,自古為兵家必爭之地。歷史上眾多政治家與軍事家都曾在此登臺亮相,演出過一幕幕壯麗的史劇,歷代文人墨客又喜在此登臨憑吊,寫下許多借古鑒今的優(yōu)秀詩篇。今日吳潛來此,自然亦無例外地要加入這一歷史性內(nèi)容創(chuàng)造的行列。《沁園春·多景樓》便是這一時期的重要詞篇之一:
第一江山,無邊境界,壓四百州。正天低云凍,山寒木落,蕭條楚塞,寂寞吳舟。白鳥孤飛,暮鴉群注,煙靄微茫鎖戍樓。憑闌久,問匈奴未滅,底事菟裘。 回頭。祖敬何劉。曾解把功名談笑收。算當(dāng)時多少,英雄氣概,到今惟有,廢垅荒丘。夢里光陰,眼前風(fēng)景,一片今愁共古愁。人間事,盡悠悠且且,莫莫休休。
鎮(zhèn)江地勢險要,風(fēng)景壯麗,被譽(yù)為“天下第一”(多景樓的匾額即題為“天下第一江山”)。詞人登多景樓時,首先想到的便是“第一江山”的稱譽(yù)。為什么被譽(yù)為“第一”?以下便從其地域性特點寫起,并聯(lián)及眼前季節(jié)性最具特征的意象,結(jié)拍終于聯(lián)系到“匈奴未滅”的現(xiàn)實。“菟裘”,古地名,在今山東泗水縣,為春秋時魯隱公選擇的養(yǎng)老之地。這兩句聯(lián)起來,即匈奴未滅,中原失陷領(lǐng)土尚未恢復(fù),為什么要告老還鄉(xiāng)?下片,從縱向的歷史過程進(jìn)行概括,雖然有“夢里光陰,眼前風(fēng)景,一片今愁共古愁”以及“悠悠且且,莫莫休休”的感慨,但主要是由“匈奴未滅”但又壯志難申而引發(fā)的。詞人登樓,縱覽古今,面對當(dāng)時蒙軍威逼南宋的形勢,心里油然升起一種沉痛悲抑之情。
另首以“焦山”為題的《水調(diào)歌頭》雖作于同一時期,卻表現(xiàn)出一種高遠(yuǎn)的境界:
鐵甕古形勢,相對立金焦。長江萬里東注,曉吹卷驚濤。天際孤云來去,水際孤帆上下,天共水相邀。遠(yuǎn)岫忽明晦,好景畫難描。 混隋陳,分宋魏,戰(zhàn)孫曹。回頭千載陳跡,癡絕倚亭皋。惟有汀邊鷗鷺,不管人間興廢,一抹度青霄。安得身飛去,舉手謝塵囂。
這首詞在廣闊的時空框架里對千年歷史進(jìn)行哲理的思考,將抒情、敘事、寫景、議論融會在一起,視野開闊,襟懷高朗,氣象雄渾,充分反映出詞人樂觀豪爽的性格以及對理想境界的追求。這首詞是詞人任鎮(zhèn)江知府時期另一重要作品。當(dāng)時南宋面臨蒙軍滅金以后的更大威脅,而詞人擔(dān)當(dāng)遏止蒙軍南侵的重任,所以詞里不免要聯(lián)系鎮(zhèn)江的地理形勢以及軍事斗爭的歷史經(jīng)驗,對“混隋陳,分宋魏,戰(zhàn)孫曹”這一系列戰(zhàn)斗史實作歷史的反思。“回頭千載陳跡,癡絕倚亭皋”寫的就是這個意思。但詞人意識到國家的重大決策并不決定于前沿的地方官,況且自南宋建都以來就從來不曾有真正的北伐與反攻復(fù)國的策劃,自己的反思也無補(bǔ)于現(xiàn)實。所以下面緊接著說:“惟有汀邊鷗鷺,不管人間興廢,一抹度青霄。”此三句及結(jié)拍兩句并不是說詞人真的看透了這一切,或有了什么超越;相反,這幾句只不過是作者對歷史經(jīng)歷與家國興亡思考到“癡絕”這一高度的反襯而已。事實正如詞中所寫,盡管詞人關(guān)心“人間興廢”,卻無法左右現(xiàn)實;相反,有時還會有橫禍飛來,讓自己遭到慘重打擊。
宋理宗淳祐七年(1247),吳潛正任同簽書樞密院事兼權(quán)參知政事等要職,突遭權(quán)臣攻擊而被罷免,改任福建安撫使。他途經(jīng)南昌,寫下了《滿江紅·豫章滕王閣》:
萬里西風(fēng),吹我上、滕王高閣。正檻外、楚山云漲,楚江濤作。何處征帆木末去,有時野鳥沙邊落。近簾鉤、暮雨掩空來,今猶昨。 秋漸緊,添離索。天正遠(yuǎn),傷飄泊。嘆十年心事,休休莫莫。歲月無多人易老,乾坤雖大愁難著。向黃昏、斷送客魂消,城頭角。
吳潛在復(fù)任朝廷要職之后,深感國難深重,乃剴切陳辭,屢上奏章,歷數(shù)內(nèi)憂外患與當(dāng)務(wù)之急;但之后經(jīng)年便被貶出朝。如今他重經(jīng)十年前任職的舊地,重登滕王閣,又怎能不感慨萬千。“天正遠(yuǎn),傷飄泊。嘆十年心事,休休莫莫。”寫的便是往事堪哀的心境。“歲月無多人易老,乾坤雖大愁難著”是詞中名句,雖易使人聯(lián)想到李賀的“人生易老天難老”,但用筆生新,高華重鑄,別有況味。經(jīng)歷這次打擊,詞人的心境已大不如前了。
在贈答送別詞中,吳潛同樣表達(dá)了“報國無門”的慨嘆。如《滿江紅·送李御帶珙》:
紅玉階前,問何事、翩然引去。湖海上、一汀鷗鷺,半帆煙雨。報國無門空自怨,濟(jì)時有策從誰吐。過垂虹亭下系扁舟,鱸堪煮。 拚一醉,留君住。歌一曲,送君路。遍江南江北,欲歸何處。世事悠悠渾未了,年光冉冉今如許。試舉頭、一笑問青天,天無語。
李珙因故從朝廷辭官歸里。詞人送行,劈頭便問:本來朝中好好的,為什么忽然間辭官而去呢?詞人沒有正面回答,卻設(shè)想李珙回到湖海之上,整日與鷗鷺相伴,半帆扁舟,出沒于煙雨之中。言外之意是過閑野生活去了。第三層雖是感慨,卻是正面回答,終于出現(xiàn)了一聯(lián)警句:“報國無門空自怨,濟(jì)時有策從誰吐。”原來李珙滿腹經(jīng)綸,濟(jì)時有策,但卻無人賞識;空有高才偉志,卻又“報國無門”。這兩句道出了當(dāng)時廣大愛國志士無路請纓的憾恨,是現(xiàn)實的高度概括,具有強(qiáng)烈的針對性與典型性。第三層再寫舟過垂虹,有鱸魚堪膾的閑適情趣。上片多次轉(zhuǎn)折,極富沉郁頓挫之致。下片扣題,寫一“送”字。“醉”“留”“歌”三字,曲盡送別時情態(tài)。“世事”兩句再作詠嘆,補(bǔ)足“報國無門”兩句的時間緊迫感。然而嘆也無益,即使向青天傾訴,也不會有具體回答。于是,李珙的“引去”,不也是一種正確的選擇么?
從上述諸作中可以看出,詞人胸襟寬闊,大處著眼,個人一己的遭際往往同家國大事聯(lián)系在一起,甚至插入歷史的反思與哲理的思考,所以他的詞里常常出現(xiàn)一些帶有真理性的警句。甚至一些小詞也是如此,如《海棠春·己未清明對海棠有賦》:
海棠亭午沾疏雨。便一餉、胭脂盡吐。老去惜花心,相對花無語。 羽書萬里飛來處。報掃蕩、狐嗥兔舞。濯錦古江頭,飛景還如許。
這是作者晚年的作品。經(jīng)歷多次政治風(fēng)波與宦途起伏以后,詞人仍保有生活的激情,熱愛周圍的一切。“老去惜花心”,實際上惜花之心卻永遠(yuǎn)不老,不然便不會歌詠海棠,甚至從海棠身上擴(kuò)展開來,想到國家大事。下片即由此而生的奇想:詞人想到四川的戰(zhàn)事會取得勝利,捷報頻傳:“羽書萬里飛來處。報掃蕩、狐嗥兔舞。”“狐嗥”句,即指元軍從宋理宗寶祐四年(1256)開始對四川的歷次進(jìn)攻。“濯錦古江頭,飛景還如許”二句,是祝愿成都(泛指四川)無恙,春天到來后仍然一片花團(tuán)錦簇,正如詞人目擊的海棠開放一般。作此詞時,作者正在慶元府(今浙江寧波)任職。但他的心卻已飛到遙遠(yuǎn)的蜀中去了。
吳潛是宋末存詞頗多的一位詞人。他繼承蘇、辛開創(chuàng)的豪放詞風(fēng),激昂凄勁,感慨時事,比較全面地反映了他生活的那個時代的政治風(fēng)雨以及自身在此風(fēng)雨中的真切感受,壯大了愛國豪放詞的陣容,擴(kuò)大了豪放詞風(fēng)的影響。
李曾伯(1198—?),字長孺,號可齋,覃懷(今河南沁陽附近)人,寓居嘉興(今浙江嘉興),官濠州通判,淮東、淮西制置使。素知兵,寶祐二年(1254)元軍威脅四川,為整頓局勢,授李曾伯四川宣撫使,特賜同進(jìn)士出身。后為賈似道所嫉,罷職。有《可齋詞》,存詞201首。
《沁園春·丙午登多景樓和吳履齋韻》:
天下奇觀,江浮兩山,地雄一州。對晴煙抹翠,怒濤翻雪,離離塞草,拍拍風(fēng)舟。春去春來,潮生潮落,幾度斜陽人倚樓。堪憐處,恨英雄白發(fā),空敝貂裘。 淮頭。虜尚虔劉。誰為把中原一戰(zhàn)收。問只今人物,豈無安石,且容老子,還訪浮丘。鷗鷺眠沙,漁樵唱晚,不管人間半點愁。危欄外,渺滄波無極,去去歸休。
吳潛《沁園春·多景樓》一詞感慨時事,俯仰今古,引起當(dāng)時詞人共鳴。這首詞便是李曾伯登樓和韻之作。開篇也從雄闊的空間著筆,并且必然要聯(lián)系與多景樓相關(guān)的歷史。但是當(dāng)詞人“觀古今于須臾”之后,面對現(xiàn)實,便免不了要升起“英雄白發(fā)”之嘆。下片承此,通過“豈無安石”諸句指斥朝廷壓制人才,而自己又不得不懷回歸之想。
從南宋早期陸游、陳亮到后來的程珌、岳珂,均有登多景樓之作,但早期因形勢有利于南宋,所以那些作品所詠的自然形象多取進(jìn)攻姿態(tài):“一水橫陳,連崗三面,做出爭雄勢。”(陳亮《念奴嬌》)但在吳潛與李曾伯生活的時代,南宋的命運(yùn)已危在旦夕,而統(tǒng)治集團(tuán)卻仍文恬武嬉,不知自振,前途已可想而知。所以,后期登多景樓詞便充滿“休休”“去去”之辭,多一重衰颯的情調(diào)。這從一個側(cè)面反映了時代精神與創(chuàng)作之間的關(guān)系,觸摸到詞史的發(fā)展脈絡(luò)。
李曾伯雖存詞過200,但和韻之作即有80首左右,壽詞40左右,這在很大程度上影響了其作品反映生活的廣度與深度,并減損了其作品的藝術(shù)質(zhì)量。
《青玉案·癸未道間》一詞所寫夜行情景頗有真切感,詞筆也較生動:
棲鴉啼破煙林暝。把旅夢、俄驚醒。猛拍征鞍登小嶺。峰回路轉(zhuǎn),月明人靜,幻出清涼境。 馬蹄踏碎瓊瑤影。任露壓巾紗未忺整。貪看前山云隱隱。翠微深處,有人家否,試擊柴扃問。
吳淵(1190—1257),字道夫,號退庵,德清(今浙江德清)人。寧宗嘉定七年(1214)進(jìn)士,曾任江西安撫使、兵部尚書、福建安撫使、參知政事。有《退庵集》,存詞6首。
《念奴嬌》寫滿腔忠憤,慷慨淋漓:
我來牛渚,聊登眺、客里襟懷如豁。誰著危亭當(dāng)此處,占斷古今愁絕。江勢鯨奔,山形虎踞,天險非人設(shè)。向來舟艦,曾掃百萬胡羯。 追念照水然犀,男兒當(dāng)似此,英雄豪杰。歲月匆匆留不住,鬢已星星堪鑷。云暗江天,煙昏淮地,是斷魂時節(jié)。欄干捶碎,酒狂忠憤俱發(fā)。
紹興三十一年(1161),金主完顏亮率40萬大軍南下攻宋,自西采石楊林渡渡江,宋虞允文至采石犒師,并指揮將士與金軍殊死戰(zhàn)斗。宋軍以海鰍船猛沖金船,金船盡沉,宋軍大獲全勝。完顏亮轉(zhuǎn)至瓜州被部將所殺。采石一戰(zhàn)使抗金主戰(zhàn)派揚(yáng)眉吐氣,成為南宋抗金獲勝的范例。張孝祥《水調(diào)歌頭·聞采石戰(zhàn)勝》寫的就是這場戰(zhàn)役,但他所寫只是耳聞并未親臨其地。吳淵此詞,卻是親臨牛渚山,登危亭,縱覽長江天險,心胸豁然開朗。當(dāng)他目睹“江勢鯨奔,山形虎踞”的自然風(fēng)光,不由得想起七、八十年前虞允文擊敗完顏亮的那場戰(zhàn)斗:“向來舟艦,曾掃百萬胡羯。”然而從采石戰(zhàn)勝金人以后,南宋卻不曾再有如此規(guī)模的大勝。面對妥協(xié)投降所造成的危險現(xiàn)實,詞人義憤填膺,止不住擊打著欄桿盡情發(fā)泄?jié)M腔忠憤。
李好古(生卒年不詳),自署鄉(xiāng)貢免解進(jìn)士。有《碎錦詞》,存詞14首。
在李好古所存詞中,多聯(lián)系時事歌詠揚(yáng)州之作,如《八聲甘州》《江城子》各二首,還有詠瓜州的《清平樂》二首,詠“金、焦”二山的《水調(diào)歌頭》等。他的詞充滿了愛國情懷,如《江城子》:
平沙淺草接天長。路茫茫。幾興亡。昨夜波聲,洗岸骨如霜。千古英雄成底事,徒感慨,謾悲涼。 少年有意伏中行。馘名王。掃沙場。擊楫中流,曾記淚沾裳。欲上治安雙闕遠(yuǎn),空悵望,過維揚(yáng)。
上片通過淺草連天和茫茫遠(yuǎn)路,引出對歷史興亡的感慨。“洗岸骨如霜”句,令人刺目驚心,下片寫少年報國,立志殺敵,擊楫中流,義無反顧;然而這些都只不過是一場空想,于是在路過揚(yáng)州時,便止不住升起失落的悵恨。
《清平樂》抒寫對失陷土地的懷戀:
瓜州渡口。恰恰城如斗。亂絮飛錢迎馬首。也學(xué)玉關(guān)榆柳。
面前直控金山。極知形勝東南。更愿諸公著意,休教忘了中原。
“瓜州渡”,長江北岸著名渡口,為金兵南侵必經(jīng)之地。在南宋小朝廷龜縮江南一隅之后,這里成了抗金的前沿。大宋心腹的江南小鎮(zhèn),如今變成了唐代出塞的玉門關(guān)。下片寫瓜州南渡便是鎮(zhèn)江,鎮(zhèn)江有金、焦二山,形勢險要,進(jìn)可攻,退可守。但重要的是攻,因為中原仍在敵人鐵蹄踐踏之下。作者呼喚當(dāng)朝“諸公”,千萬不要忘記大好的中原。
李好古存詞不多,但筆墨集中,感慨深沉,用筆似直而紆,雖有精心安排,但不露雕飾痕跡。于是婉而多諷便成為其詞的一大特色。
三、只寫31首《沁園春》的陳人杰(附:文及翁)
陳人杰(1218—1243),又名經(jīng)國,號龜峰,長樂(今福建長樂)人,少時為應(yīng)舉而寓居臨安(今浙江杭州),20歲時曾在建康(今南京)應(yīng)試,不第。嘗以才氣自負(fù),浪游淮、湘。嘉熙四年(1240)回臨安,三年后卒。有《龜峰詞》,存詞31首。奇特的是,這31首詞全用《沁園春》這一詞牌。
陳人杰少年以才氣自負(fù),但屢試不第。雖有“我夢登天”的壯志,但卻蹭蹬難申。隨著南宋統(tǒng)治集團(tuán)日趨沒落而敵人的侵吞卻有增無已,陳人杰對時局的緊迫感、責(zé)任感也日益增強(qiáng),對官僚統(tǒng)治集團(tuán)的腐敗與社會風(fēng)氣的淫靡在認(rèn)識上也日益加深。所以,他在詞里流露出報國無門的憤慨與對腐朽勢力的批判較其他詞人更為尖銳深刻。如《沁園春·丁酉歲感事》:
誰使神州,百年陸沉,青氈未還。悵晨星殘月,北州豪杰,西風(fēng)斜日,東帝江山。劉表坐談,深源輕進(jìn),機(jī)會失之彈指間。傷心事,是年年冰合,在在風(fēng)寒。 說和說戰(zhàn)都難。算未必江沱堪宴安。嘆封侯心在,鱘鯨失水,平戎策就,虎豹當(dāng)關(guān)。渠自無謀,事猶可做,更剔殘燈抽劍看。麒麟閣,豈中興人物,不畫儒冠。
詞一開始便對造成北宋滅亡的責(zé)任提出質(zhì)問,說出了黎民百姓想說而未說出的話。毫無疑問,其斥責(zé)的鋒芒是直指兩宋最高統(tǒng)治者及統(tǒng)治集團(tuán)。然而這一根本問題直至南宋末期尚無絲毫改變,面對元軍隊滅金后的進(jìn)攻,南宋朝廷仍然束手無策,而上層統(tǒng)治者享樂腐敗亦有增無已,這怎不令人疾首痛心?“坐談”“輕進(jìn)”“機(jī)會失之”“說和說戰(zhàn)”都是有具體針對性的。從南宋偏安以來,這些問題就是不曾解決的老大難問題,也可說是造成“神州陸沉”的重要原因之一。有如此腐敗的朝廷,對外投降請和,對內(nèi)就必然要壓抑賢才。即使你有“封侯心”,有“平戎策”,也因“虎豹當(dāng)關(guān)”而無人采納;即使你是百丈長鯨,沒有水又如何能玩得轉(zhuǎn)?你能做的不過是挑燈看劍這點兒自由而已。作者對黑暗現(xiàn)實的抨擊尖銳有力,心情是沉重的。最后三句并不過分樂觀,而是一種意念與決心,是說給壓制賢才的當(dāng)局聽的。
在現(xiàn)存的龜峰詞中,結(jié)合現(xiàn)實對詞壇脫離實際的柔靡詞風(fēng)提出了批評。在《沁園春》(“記上層樓”)的詞序中,詞人敘述了他少年遠(yuǎn)游與回到臨安兩種截然不同的感受。針對“東南嫵媚,雌了男兒”(友人詞句)的現(xiàn)實,“嘆息者久之”。他之所以寫這首詞,并非因為“酒酣”,而是為了抒發(fā)“胸中之勃郁”。在這首詞里,他回憶起“釃酒賦詩”的少年時期。那時他從“六代興衰”聯(lián)及現(xiàn)實,曾幻想“扶起仲謀,喚回玄德,笑殺景升豚犬兒。”但回到臨安,情況卻是另一種樣子:“歸來也,對西湖嘆息,是夢耶非。”下片,對現(xiàn)實作如下描寫,與上片形成鮮明對照:
諸君傅粉涂脂。問南北戰(zhàn)爭都不知。恨孤山霜重,梅凋老葉,平堤雨急,柳泣殘絲。玉壘騰煙,珠淮飛浪,萬里腥風(fēng)送鼓鼙。原夫輩,算事今如此,安用毛錐。
一面是河山歌舞,文恬武嬉,一面是烽火遍地,民不聊生。這怎能不令人義憤填膺!在另首《沁園春·詠西湖酒樓》里,詞人對“西湖歌舞幾時休”的現(xiàn)實作了全面揭露。一起三句便說:“南北戰(zhàn)爭,惟有西湖,長如太平。”對“百年歌舞,百年酣醉”的南宋王朝的針砭可算是入木三分了。況周頤評此三句說:“含無限感慨。”認(rèn)為是“婉而多諷”(《蕙風(fēng)詞話》卷二) 唐圭璋:《詞話叢編》第5冊,中華書局1986年版,第4443頁。,與林升《題臨安邸》略同。
正因為詞人時刻警惕“東南嫵媚,雌了男兒”,所以他也用詞表達(dá)自己的創(chuàng)作思想。如《沁園春》:
詩不窮人,人道得詩,勝如得官。有山川草木,縱橫紙上,蟲魚鳥獸,飛動毫端。水到渠成,風(fēng)來帆速,廿四中書考不難。惟詩也,是乾坤清氣,造物須慳。 金張許史渾閑。未必有功名久后看。算南朝將相,到今幾姓,西湖名勝,只說孤山。象笏堆床,蟬冠滿座,無此新詩傳世間。杜陵老,向年時也自,井凍衣寒。
詞人一方面把詩的性質(zhì)提高到“乾坤清氣”的高度上來看,一方面貶抑權(quán)貴而抬高詩人的地位與價值,從而堅持反映現(xiàn)實的正確見解,表達(dá)了在窮困潦倒中堅持為時代而創(chuàng)作的獻(xiàn)身精神,并與“雌了男兒”柔靡詞風(fēng)分清了界限。
陳人杰31首《沁園春》幾乎都是有感而作,筆力豪縱,揮灑自如,激昂慷慨而又不失渾樸沉郁,在南宋末的詞壇上可算是異軍突起。遺憾的是不到26歲詞人便與世長辭。現(xiàn)存詞作也只是他全部作品的一部分。
文及翁,南宋末年人,生卒年不詳。字時舉,號本心,綿州(今四川綿陽)人,移居浙江吳興。宋理宗寶祐元年(1253)進(jìn)士,歷官至簽書樞密院事。理宗景定年間,因論公田事,有名于世。宋亡不仕。有文集20卷,均已失傳,僅存詞《賀新郎》一首。
據(jù)李有《古杭雜記》載,文及翁登第后,參加新進(jìn)士集會,同游西湖。有人問他:“西蜀有此景否?”文及翁沒有正面回答,而是“即席賦《賀新郎》”。 [清]沈辰垣 等:《歷代詩余》下冊,上海書店1985年版,第1398頁。此詞一出,便成為廣為傳誦的名篇:
一勺西湖水。渡江來、百年歌舞,百年酣醉。回首洛陽花世界,煙渺黍離之地。更不復(fù)、新亭墮淚。簇樂紅妝搖畫艇,問中流、擊楫誰人是。千古恨,幾時洗。 余生自負(fù)澄清志。更有誰、磻溪未遇,傅巖未起。國事如今誰倚仗,衣帶一江而已。便都道、江神堪恃。借問孤山林處士,但掉頭、笑指梅花蕊。天下事,可知矣。
這首詞概括了當(dāng)時的形勢,分析了國家的前途,抒寫了自己的抱負(fù)和憂國憂民的思想感情,并批評了南宋王朝的黑暗腐敗,力透紙背。詞人從大處著眼,小處落墨,具有豐富的藝術(shù)聯(lián)想。詞人與同第諸公游湖,置身于“一勺西湖水”上。人們正沉醉于湖山勝景之中,而詞人卻能把小小湖水與淪陷的中原大地,與悠久歷史聯(lián)系起來,總結(jié)北宋滅亡的慘痛教訓(xùn)。同時還能從“簇樂紅妝搖畫艇”聯(lián)想到“中流擊楫”,從自身聯(lián)想到“磻溪”“傅巖”,從湖上聯(lián)想到“孤山”的隱士,從而給人以“政腐不足以圖治”的結(jié)論。詞中把抒情、敘事、寫景、詠史四者結(jié)合在一起,進(jìn)行綜合對比,極大地增強(qiáng)了諷刺時弊的現(xiàn)實性。詞中用典雖多(約八九處),但用法靈活貼切,又因每一個典故都有一定的歷史背景和某種故事情節(jié),所以反過來又增強(qiáng)了詞的形象性與思想容量,與某些豪放詞“筆無藏鋒”截然不同。這首詞之所以廣為流傳,其原因也在這里。
上一篇:“縋幽抉潛,開徑自行”的吳文英
下一篇:宋滅亡前后對宋朝詞人的傷痛與悲惋