作者： 張若晞 【本書體例】

【原文】：

二子乘舟⁽¹⁾，汛汛其景⁽²⁾。愿言思子⁽³⁾，中心養養⁽⁴⁾!

二子乘舟，汛汛其逝⁽⁵⁾。愿言思子，不瑕有害⁽⁶⁾?

【鑒賞】：

關于本詩的本事背景，《毛傳》以為：“二子乘舟，思汲壽也，衛宣公之二子爭相為死，國人傷而思之，作是詩也。”《詩集傳》以為：“舊說以為宣公納伋之妻，是為宣姜，生壽及朔，朔與宣姜，愬伋于公，公令伋之齊，使賊先待于隘而殺之。壽知之，以告伋。伋曰：‘君命也。不可以逃。’壽竊其節而先往，賊殺之。伋至，曰：‘君命殺我，壽有何罪?’賊又殺之。國人傷之，而作是詩也。”《毛詩》、《詩集傳》肯定此詩為哀悼之作，而此詩內容似乎是說二子將乘舟涉危的一種擔心，不象是哀悼之作，這一點劉向已看出來了，他在《新序·節士篇》中說：“壽之母與朔謀，欲殺太子伋而立壽也，使人與伋乘舟于河中，將而殺之。壽知不能止也，固與之同舟，舟人不得殺伋。方乘舟時，伋傅母恐其死也，閔而作詩，《二子乘舟》之詩是也。”劉向的說法基本上與《毛詩》相同，不同的是，他否定了《毛詩》認為此詩為哀悼之作的說法。細讀全詩，我們就會發現詩中的“中心養養”、“不瑕有害”，均指二子未死之前恐其被害之詞，并非死后哀悼之詞。可見，劉向的說法比較接近詩意。至于此詩的背景是否如《毛詩》所云，這只是一種傳統的說法，恐怕是傅會之說。聞一多先生猜測是“似母念子之詞”(《風詩類鈔》)，也有學者斷為一位“老父”送別二子之作(鄧荃《國風譯詩》)。這些看法不無道理。如果理解為妻子送夫、朋友送人亦無不可。

此詩與《詩經·邶風·燕燕》同屬送別詩。《燕燕》送的是女子出嫁，《二子乘舟》送的則是遠行的男子。至于送行者的身分究竟是父母、朋友，還是妻子、戀人?被送行者出外究竟是謀生、求仕，還是服役、從軍，由于時代久遠，詩篇本身也未提供線索，我們無法猜測。但并不影響我們理解詩中表達的感情。

本詩凡二章，每章四句。首章寫因二子乘舟遠行而產生無法排遣的憂思。從本詩開篇看，這次送別的地點是在河邊。詩人沒有描寫動人的送別場面，只是用淡墨輕輕抹了幾筆，便給我們描繪出一幅別致的送別圖。“二子乘舟，汛汛其景”，描繪的就是這種圖景。首句描寫的兩位年輕人登船起程的近景。因為既能看清是“二子”，又能看見他們二人坐在船艙之中。人們仿佛還能看到他們在切切私語，也許他們滿懷信心，要到遠處一展宏圖，也許他們帶著憂患到遠處去謀生，……當送別的人還在遐想的時候，那一葉孤舟已帶著人們各種復雜的心理和善良的愿望，早在浩瀚的江面上飄飄遠去，剎時便消隱在一片迷濛的煙波之中。這顯然描繪的是遠景。這種跳躍的畫面，不僅表現了送行者在一剎那間的特殊感受，即離別匆匆的惆悵和失意，而且也有利于畫面的轉換，即由寫景轉入抒情。下兩句“愿言思子，中心養養”就是送行者直抒胸臆。“二子”乘舟逐浪而去，留給親人的卻是無限思念之情，這種感情當然是凄愴感傷的。“人生不相見，動如參與商”(杜甫)。在山河阻隔、交通不便的古代，人們辭親遠行，容易勾起傷懷。如在戰亂頻仍之中，這種“生離”就是“死別”，這就是古人惜別的重要原因。正因為如此，當二子乘舟遠離送行者之時，頓時產生了一種失落的牽掛，他們佇立河邊，翹首而望，那顆依戀、牽掛之心，如起伏的波濤，再也平靜不下來。一個“愿”字已經表明了強烈思念的愿望，再加上一個“思”字，且又是剛剛分別，二子的舟影還時隱時現呢?其感情的強烈就不言而喻了。這種寓熾熱真摯之情于質樸的語言的表現手法是相當高明的。詩中抒寫深摯感情時，還用了“養養”這一奇特字眼，饒有風趣。聞一多先生訓“養養”為“癢癢”(《風詩類鈔》)，這一解釋頗有見地，它把送行者遠望中既愛又念，依依難舍而又不得不舍的難言之情。表達得維妙維肖。這樣的用詞，顯然出自民間口語，其生動活潑是書面語言遠遠不能比擬的。

詩之二章，采用的是民歌中的疊章形式。場景未變，送行的地點還是河邊。但送行者的情感因詩章的回環往復，而蘊蓄得更加濃烈、深沉了。上章只說“二子乘舟，汛汛其景”，舟船還在萬頃碧波中蕩漾，時隱時現，還未完全消失，可是送行者的情感已經壓抑不住了，他們又是“愿言思子”，又是“中心養養”。現在，二子所乘之舟已經消失于滔滔滾滾的波濤之中，原來那種千絲萬縷的牽掛之情，立即變為深深的不安和擔憂，甚至會為在中途遭到不測而恐慌，“愿言思子，不瑕有害?”正反映了送行者在情感上的遞進和變化。如果說上章的“愿言思子，中心養養”，在表現感情上僅是難分難舍，依依惜別，還未預料分別后的安危，因為在分別的剎那間，還不可能想得那么多，感情也不可能集中后事上。這一次就不一樣了，隨著舟船的消失、看著波浪滾滾的河水，就自然會想到二子這次遠行的安危。因此，如果說上章結尾表現的是一種思愁的話，那么這一章的結尾則表現的是語帶驚懼的“呼告”了。這熱情而驚懼的呼告，又不知蘊蓄濃縮了送行者對遠行異鄉的游子的多少關切之情。

這是一首獨具一格的送別詩，就從風格言，質樸而單純。它不借助送別環境氣氛的烘托，也不借助比興手法，更不借助送行者的牽衣痛哭，表現依依惜別之情，而是采用白描手法，直抒胸臆，將自己對二子的關切和疑慮，和盤托出，真情實意，動人心魄。從詩的意象言，只有一再重現的飄飄遠去的小舟，其余全是空白，給讀者留下充分想象的空間，同時也提供了豐富的感情容量讓讀者去體會。就語言說，質樸自然，給人的感覺也就格外明朗；形式短小，但意蘊豐富，全詩僅有三十二字，表現了送行者極為豐富的情感。這樣的語言“能夠集中最豐富、最強烈的情感，投入最單純的一擊”(《論古詩十九首》)，可謂“深衷淺貌，短語長情”。