在中唐詩(shī)壇，李賀因韓愈延譽(yù)而聞名，但其詩(shī)歌創(chuàng)作的怪奇遠(yuǎn)甚于韓愈。他繼承了韓、孟的險(xiǎn)怪風(fēng)格和苦吟傳統(tǒng)，而又向感傷唯美方面發(fā)展，成為晚唐追求唯美詩(shī)風(fēng)的先導(dǎo)。他的“長(zhǎng)吉體”詩(shī)是苦悶的象征，或直觀心理幻象的描寫，在藝術(shù)修辭技巧上達(dá)到了很高的境地，宛如臨空架閣，高妙怪麗，天地間自不可無(wú)一，但難以有二。

李賀（790—816），字長(zhǎng)吉，自稱“隴西長(zhǎng)吉”或“成紀(jì)人”，不過(guò)是因?yàn)樘仆跏乙噪]西成紀(jì)為郡望，河南福昌的昌谷（今河南宜陽(yáng)）才是他的實(shí)際出生地。他十五歲左右就以樂(lè)府詩(shī)出名，元和二年（807），他從昌谷到東都洛陽(yáng)，攜《雁門太守行》詩(shī)拜謁韓愈，得到賞識(shí)。元和五年（810），他參加了河南府試，由于成績(jī)優(yōu)異，被薦應(yīng)進(jìn)士舉，但遭到了“爭(zhēng)名者”的攻擊，說(shuō)進(jìn)士的“進(jìn)”字與李賀父親李晉肅的“晉”字同音，根據(jù)“避諱”的禮法，李賀不應(yīng)參加禮部考試。李賀被迫放棄了考進(jìn)士的權(quán)利，這對(duì)他是一個(gè)致命的打擊，使他一生陷于極度抑郁憤懣之中。次年春，他重返長(zhǎng)安，就任太常寺奉禮郎，一個(gè)具體執(zhí)行宗廟祭祀贊禮的卑微小官。自尊心很強(qiáng)的詩(shī)人不堪屈辱與冷落，任職不到三年就告病辭官，離開(kāi)了京城。在京期間，他寫了《李憑箜篌引》、《聽(tīng)穎師彈琴》和《贈(zèng)陳商》、《送沈亞之歌》等優(yōu)秀作品，《金銅仙人辭漢歌》則可能是他的告別長(zhǎng)安之作。由于出身于一個(gè)旁支遠(yuǎn)裔的宗室之家，而且家境早已破落，李賀的生活較為貧困，甚至受過(guò)催租之苦。在回鄉(xiāng)后的第二年，他前往潞州（今山西長(zhǎng)治縣）投奔友人，在潞州寄食三年，無(wú)所獲而歸。不久，他因貧病死于家中，年僅二十七歲。

李賀是一位早慧的詩(shī)人，《新唐書》本傳說(shuō)他七歲就以長(zhǎng)短之歌名動(dòng)京師，曾當(dāng)著韓愈與皇甫湜的面賦《高軒過(guò)》，詩(shī)云：“華裾織翠青如蔥，金環(huán)壓轡搖玲瓏。馬蹄隱耳聲隆隆，入門下馬氣如虹。云是東京才子，文章巨公。二十八宿羅心胸。元精耿耿貫當(dāng)中。殿前作賦聲摩空，筆補(bǔ)造化天無(wú)功。龐眉書客感秋蓬，誰(shuí)知死草生華風(fēng)。我今垂翅附冥鴻，他日不羞蛇作龍！”盡管這樣成熟的詩(shī)不可能出自兒童之手，當(dāng)是李賀青年時(shí)期的作品，但從中不難看出其過(guò)人的才華和自負(fù)。李賀在《馬詩(shī)二十三首》其四中說(shuō)：“此馬非凡馬，房星本是星。向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。”其五云：“大漠沙如雪，燕山月似鉤。何當(dāng)金絡(luò)腦，快走踏清秋。”很有些以天馬行空自喻的味道。他早期的詩(shī)不乏氣勢(shì)高揚(yáng)之作，如《雁門太守行》：

黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開(kāi)。角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死。

用濃彩重墨描繪邊城鏖戰(zhàn)的激烈場(chǎng)面，展示守邊將士的壯烈精神，意境輝煌壯麗，真可謂筆補(bǔ)造化。

當(dāng)李賀懷著理想步入現(xiàn)實(shí)社會(huì)時(shí)，有種急欲成就功業(yè)、顯親揚(yáng)名的緊迫感，可面對(duì)的卻是藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專權(quán)的社會(huì)黑暗，以及個(gè)人仕途的無(wú)望。他雖說(shuō)是唐王朝宗室的后裔，可只有一個(gè)空虛的族望名號(hào)，實(shí)際上是一個(gè)出身布衣的寒士。他希望自己的才華能為世用，但卻被排斥到一個(gè)無(wú)聊的低級(jí)職位上。眼看著種種叫人失望、憂慮、激憤的事情，他內(nèi)心充滿了悲愴、郁悶和凄涼的意味，不到二十歲便出現(xiàn)鬢發(fā)凋落、變白等早衰癥狀。他除了用詩(shī)歌揭露時(shí)弊外，還采用了各種不同的題材，從各個(gè)方面展示同時(shí)代許多生活窘迫的下層人的悲慘命運(yùn)。如《公無(wú)出門》：

天迷迷，地密密。熊虺食人魂，雪霜斷人骨。嗾犬狺狺相索索，舐掌偏宜佩蘭客。帝遣乘軒災(zāi)自息，玉星點(diǎn)劍黃金軛。我雖跨馬不得還，歷陽(yáng)湖波大如山。毒虬相視振金環(huán)，狻猊猰貐吐饞涎。鮑焦一世披草眠，顏回廿九鬢毛斑。顏回非血衰，鮑焦不違天。天畏遭銜嚙，所以致之然。分明猶懼公不信，公看呵壁書問(wèn)天。

以天地昏暗中猛獸食人的象征性描寫，揭露社會(huì)上藩鎮(zhèn)跋扈的陰森恐怖。其《老夫采玉歌》表現(xiàn)玉匠為滿足貴族享樂(lè)生活的需要，冒生命危險(xiǎn)于藍(lán)溪上采玉的可悲現(xiàn)實(shí)。歌云：

采玉采玉須水碧，琢作步搖徒好色。老夫饑寒龍為愁，藍(lán)溪水氣無(wú)清白。夜雨岡頭食蓁子，杜鵑口血老夫淚。藍(lán)溪之水厭生人，身死千年恨溪水。斜山柏風(fēng)雨如嘯，泉腳掛繩青裊裊。村寒白屋念嬌嬰，古臺(tái)石磴懸腸草。

在李賀詩(shī)里，從同情人民的角度對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)表示不滿的作品并不多，多的是從個(gè)人被壓抑來(lái)表示不滿的感憤不遇的作品。如《開(kāi)愁歌》：“我當(dāng)二十不得意，一心愁謝如枯蘭。”《贈(zèng)陳商》：“長(zhǎng)安有男兒，二十心已朽。”再如《南園十三首》：

尋章摘句老雕蟲，曉月當(dāng)簾掛玉弓。不見(jiàn)年年遼海上，文章何處哭秋風(fēng)？（其六）

長(zhǎng)卿牢落悲空舍，曼倩詼諧取自容。見(jiàn)買若耶溪水劍，明朝歸去事猿公。（其七）

他在離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)寫的《金銅仙人辭漢歌》，突顯了“感士不遇”的凄涼：

茂陵劉郎秋風(fēng)客，夜聞馬嘶曉無(wú)跡。畫欄桂樹(shù)懸秋香，三十六宮土花碧。魏官牽車指千里，東關(guān)酸風(fēng)射眸子。空將漢月出宮門，憶君清淚如鉛水。衰蘭送客咸陽(yáng)道，天若有情天亦老。攜盤獨(dú)出月荒涼，渭城已遠(yuǎn)波聲小。

在銅人惜別長(zhǎng)安的淚水中，蘊(yùn)蓄著希望和失望交織成的悲憤，具有凄戾的感情色彩和磊落不平的郁悶。

李賀有才華過(guò)人的優(yōu)越感，可不幸處于政治黑暗的社會(huì)，前途無(wú)望，加上性格冷僻孤傲，體質(zhì)清羸多病，所以對(duì)空虛和幻滅特別敏感。他在《致酒行》里說(shuō)：“吾聞馬周昔作新豐客，天荒地老無(wú)人識(shí)。空將箋上兩行書，直犯龍顏請(qǐng)恩澤。我有迷魂招不得，雄雞一聲天下白。少年心事當(dāng)拿云，誰(shuí)念幽寒坐嗚呃。”由感憤不遇而憎恨現(xiàn)實(shí)，轉(zhuǎn)而厭棄現(xiàn)實(shí)，在這種情緒的支配下，他向仙鬼的世界尋找安慰，創(chuàng)作出不少帶有頹廢傾向的詠仙諷鬼之作。在相當(dāng)一部分詩(shī)歌里，李賀有些沉醉地描寫天國(guó)的陰森，以凄清的筆調(diào)營(yíng)造怪誕的詩(shī)境，以致描寫天仙地鬼成為“長(zhǎng)吉體”詩(shī)最引人注目的部分。如《天上謠》：

天河夜轉(zhuǎn)漂回星，銀浦流云學(xué)水聲。玉宮桂樹(shù)花未落，仙妾采香垂珮纓。秦妃卷簾北窗曉，窗前植桐青鳳小。王子吹笙鵝管長(zhǎng)，呼龍耕煙種瑤草。粉霞紅綬藕絲裙，青洲步拾蘭苕春。東指羲和能走馬，海塵新生石山下。

借助于對(duì)神話的改造，建構(gòu)了一個(gè)夢(mèng)幻般的天國(guó)世界，想使生命超越苦難虛無(wú)而獲得快樂(lè)和意義。但幻游仙界而俯視人寰，更突出了人世間的須臾滄桑，從而使詩(shī)人在對(duì)生命的肯定和渴望中加深了對(duì)死亡的恐懼。

在李賀的靈魂深處，充滿著生與死的沖突所激起的痛苦、憂郁和傷感。既然無(wú)法肯定生命得到長(zhǎng)存，他就轉(zhuǎn)而歌唱死亡的永恒，歌頌操縱命運(yùn)的神秘力量，把注意力移到荊棘叢生的荒野，經(jīng)常寫鬼，又經(jīng)常寫墳?zāi)埂Ｋ囊恍┦銓懹墓志辰绲脑?shī)歌，歌頌神秘，歌頌鬼魂，表現(xiàn)過(guò)分傷感的病態(tài)美，正是感到人生空虛、幻滅的一種表現(xiàn)。如《秋來(lái)》：

桐風(fēng)驚心壯士苦，衰燈絡(luò)緯啼寒素。誰(shuí)看青簡(jiǎn)一編書，不遣花蟲粉空蠹。思牽今夜腸應(yīng)直，雨冷香魂吊書客。秋墳鬼唱鮑家詩(shī)，恨血千年土中碧！

再如《蘇小小墓》：

幽蘭露，如啼眼。無(wú)物結(jié)同心，煙花不堪剪。草如茵，松如蓋。風(fēng)為裳，水為珮。油壁車，夕相待。冷翠燭，勞光彩。西陵下，風(fēng)吹雨。

涉筆幽冥，幻想六朝名妓蘇小小為失去往日的愛(ài)情歡樂(lè)而憂傷，通篇是幽靈的戀歌，凄艷絕倫。由于李賀對(duì)描寫鬼魅幽靈的偏愛(ài)，故有“詩(shī)鬼”之稱。但他并不是天生的鬼才，而是所處的社會(huì)環(huán)境使他感到人生無(wú)法擺脫的痛苦，使他產(chǎn)生了變態(tài)心理和鬼仙意識(shí)，于是醉心于吟詠失意的感傷、死的悲哀，以及對(duì)幻美的追尋。

李賀作詩(shī)嘔心瀝血，用費(fèi)盡心思的詩(shī)句，把深沉的苦悶盡情地表達(dá)出來(lái)。其“長(zhǎng)吉體”詩(shī)造語(yǔ)奇麗，筆觸形象而曖昧，想象詭奇以至怪誕，充滿帶有主觀夢(mèng)幻色彩的意象。如《夢(mèng)天》：

老兔寒蟾泣天色，云樓半開(kāi)壁斜白。玉輪軋露濕團(tuán)光，鸞珮相逢桂香陌。黃塵清水三山下，更變千年如走馬。遙望齊州九點(diǎn)煙，一泓海水杯中瀉。

詩(shī)的前半部分寫瑰麗的月宮仙界景色，撲朔迷離，后半部分突然轉(zhuǎn)而俯瞰人世的千年滄桑，精騖八極，思接千載，構(gòu)思甚為奇特，想象力驚人。詩(shī)人偶有所感，便從一點(diǎn)生發(fā)開(kāi)去，既能從現(xiàn)實(shí)中解脫出來(lái)，充分發(fā)揮奇異的想象，又能依據(jù)生活經(jīng)驗(yàn)，力求感受的真切和形象的生動(dòng)，并將這對(duì)立的雙方統(tǒng)一起來(lái)，構(gòu)成奇怪而美妙的詩(shī)境。

李賀善于運(yùn)用神話傳說(shuō)和怪誕、華美的語(yǔ)匯，別出心裁地創(chuàng)造出異想天開(kāi)、從未有過(guò)的意象；又喜歡在詩(shī)中描摹其主觀精神中浮現(xiàn)的各種幻景，竭力表現(xiàn)強(qiáng)烈而獨(dú)特的自我感受。這種強(qiáng)烈的主觀色彩造成意象復(fù)合的“通感”，能夠化腐朽為神奇新鮮，化平易為驚艷瑰麗，把所表現(xiàn)的客觀物象和主觀心情加以深化和美化。如《李憑箜篌引》：

吳絲蜀桐張高秋，空山凝云頹不流，江娥啼竹素女愁，李憑中國(guó)彈箜篌。昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑。十二門前融冷光，二十三絲動(dòng)紫皇。女媧煉石補(bǔ)天處，石破天驚逗秋雨。夢(mèng)入神山教神嫗，老魚跳波瘦蛟舞。吳質(zhì)不眠倚桂樹(shù)，露腳斜飛濕寒兔。

這是一首描寫音樂(lè)的作品，“江娥”、“女媧”等意象使此詩(shī)帶有神話色彩，用“昆山玉碎”和“香蘭笑”來(lái)形容不同的聲音效果已匪夷所思，接下去的“石破天驚”、“老魚跳波”等意象，更是奇特?zé)o比。絢爛的色彩遮蓋了思維的邏輯，奇妙瑰麗的幻覺(jué)意象紛至沓來(lái)，令人目不暇接。李賀作詩(shī)過(guò)多地依賴自己的感覺(jué)和幻覺(jué)，沉迷于以自我為中心的內(nèi)心世界，因而詩(shī)歌里的意象便呈現(xiàn)出變形、怪異的特征。鮮明瑰麗的意象和主觀幻覺(jué)色彩，是其“長(zhǎng)吉體”詩(shī)歌突出的創(chuàng)作特點(diǎn)。

李賀在詩(shī)歌的修辭上是頗下功夫的，喜用生新拗折的字眼。其“長(zhǎng)吉體”詩(shī)常用“啼”、“泣”、“腥”、“冷”、“血”、“死”一類的字眼，組成詭異冷艷的圖畫，表現(xiàn)一種悲哀的美。如《長(zhǎng)平箭頭歌》：“漆灰骨末丹水砂，凄凄古血生銅花。”《神弦曲》：“百年老鸮成木魅，笑聲碧火巢中起！”《感諷六首》其二：“嬌魂從回風(fēng)，死處懸鄉(xiāng)月。”再如《南山田中行》：

秋野明，秋風(fēng)白，塘水漻漻蟲嘖嘖。云根苔蘚山上石，冷紅泣露嬌啼色！荒畦九月稻叉牙，蟄螢低飛隴徑斜。石脈水流泉滴沙，鬼燈如漆點(diǎn)松花。

李賀作詩(shī)的穿幽入仄、慘淡經(jīng)營(yíng)，在修辭設(shè)色上體現(xiàn)得分外鮮明，千錘百煉而成的詩(shī)句和詭奇用語(yǔ)，美化了他的苦悶和悲觀情緒。思詭成荒誕，語(yǔ)奇而入怪，其“長(zhǎng)吉體”詩(shī)在構(gòu)思、意象、遣詞和設(shè)色等方面，都表現(xiàn)出新奇獨(dú)創(chuàng)的特色，形成奇詭冷艷的浪漫風(fēng)格。由于藝術(shù)上過(guò)分追求詭異險(xiǎn)怪，他的一些詩(shī)歌流于奇僻晦澀，多數(shù)作品的調(diào)子低沉傷感。