晚唐社會(huì)混亂,政局逐漸走向崩潰。李商隱凄艷典麗的詩(shī)歌,于感嘆身世、憂時(shí)憫亂中流露出濃厚的感傷氣息,善于表現(xiàn)憂傷哀婉的心緒,具有引發(fā)聯(lián)想和暗示情味的朦朧美。晚唐詩(shī)壇流行追隨前人詩(shī)風(fēng)的小家數(shù),除杜牧還能獨(dú)自樹立外,有追隨賈島、姚合的“苦吟”詩(shī)派,也有皮日休、陸龜蒙等人的憤世嫉俗而隱逸遁世的詩(shī)派。各家各派的共同傾向除了致力于藝術(shù)形式的精工細(xì)琢外,還用苦悶象征代替功利目的,集中于感覺(jué)和情緒的抒發(fā),追求韻外之致。晚唐詩(shī)表現(xiàn)出帶有濃郁傷感情緒的唯美傾向,以哀怨悱惻為美,以高華圓融為美,以清幽奇峭為美,以淡泊情思為美。
一、憂傷哀婉的朦朧美
一樣風(fēng)流情不同,魏晉人物晚唐詩(shī)。李商隱是唐詩(shī)發(fā)展到晚期最有成就的詩(shī)人,以感傷氣息濃郁的唯美詩(shī)篇登上了晚唐詩(shī)歌創(chuàng)作的藝術(shù)最高峰。
李商隱(約811—約859),號(hào)玉谿生,又號(hào)樊南生,原籍懷州河內(nèi)(今河南沁陽(yáng)縣),但祖輩已移居鄭州滎陽(yáng)(今河南滎陽(yáng)縣)。因其父任獲嘉縣令,他三歲左右隨父赴浙,不到十歲時(shí)父親去世,只得隨母還鄉(xiāng),過(guò)著艱苦清貧的生活。大和三年(829)移家洛陽(yáng)后,他結(jié)識(shí)了白居易、令狐楚等前輩。令狐楚欣賞他的文才,親自授以駢體的章奏之學(xué),讓他與其子令狐绹等交游,后又聘他入幕為巡官,曾先后隨往鄆州、太原等地。大和七年(833),令狐楚調(diào)任京職,李商隱自太原返鄉(xiāng),曾入王屋山學(xué)道。開成二年(837),經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期刻苦學(xué)習(xí),并由于令狐绹的延譽(yù),李商隱得中進(jìn)士,然后一度赴興元(今陜西漢中),入屬于牛黨的令狐楚幕。但令狐楚死后,他轉(zhuǎn)入屬于李黨的涇原節(jié)度使王茂元幕,還娶王女為妻,這引起令狐绹等人嫉恨,說(shuō)他“背恩”、“無(wú)行”。開成三年(838),他應(yīng)博學(xué)宏詞科試,先被錄取,吏部報(bào)中書省復(fù)審時(shí)被刷落,理由是“此人不堪”。開成四年(839),李商隱出仕秘書省,為校書郎,不久調(diào)弘農(nóng)尉,因觸忤上司受到申斥,他憤而辭職。會(huì)昌二年(842),他再應(yīng)書判拔萃試,授秘書省正字,但很快因母喪去職。在他重入秘書省后不久,唐宣宗即位,牛黨得勢(shì),李黨紛紛被貶逐,李商隱也于大中元年(847)隨鄭亞遠(yuǎn)赴桂海,任掌書記之職。在生命的最后十余年間,他曾三次離家遠(yuǎn)游去做幕僚,大中十二年(858)方因病去職還鄉(xiāng),就在這年歲尾或下年初,他逝世于鄭州,享年不足五十。
在詩(shī)歌創(chuàng)作方面,李商隱開始時(shí)醉心于李賀那種奇詭冷艷的風(fēng)格和南朝輕倩流麗的詩(shī)體,有意加以綜合而寫了一些歌唱愛(ài)情的詩(shī)篇。但大和九年(835)的“甘露之變”,使他目睹朝官大量被殺、宦官擅權(quán)的黑暗政局,思想和創(chuàng)作都發(fā)生了轉(zhuǎn)變。他寫下了《有感二首》、《重有感》等詩(shī),批判血淋淋的腐朽政治已相當(dāng)深刻有力。在劉蕡抨擊宦官亂政而被貶謫并死于非命后,他憂傷不已,寫了多首詩(shī)為之申冤。其《哭劉蕡》云:于嘆夕陽(yáng)中表達(dá)遲暮之感和沉淪之痛,個(gè)人生活的不幸,使他的感傷情緒逐步發(fā)展為頹唐乃至頹廢,可這時(shí)他的詩(shī)藝已臻爐火純青的境地,尤其是以七言律絕為主體的大量無(wú)題詩(shī)和詠史詩(shī),成為他最具獨(dú)特風(fēng)格的代表性作品。李商隱在文學(xué)史上的地位,可以說(shuō)主要是由詠史詩(shī)和無(wú)題詩(shī)創(chuàng)作的成功而奠定的。
上帝深宮閉九閽,巫咸不下問(wèn)銜冤。黃陵別后春濤隔,湓浦書來(lái)秋雨翻。只有安仁能作誄,何曾宋玉解招魂?平生風(fēng)義兼師友,不敢同君哭寢門。
借上帝九門深閉,指責(zé)統(tǒng)治者的昏庸和冷酷,對(duì)師友凜然身死異鄉(xiāng)的“風(fēng)義”深表悲慟,這也表明了李商隱的政治態(tài)度。從開成三年(838)起,他謀求京職以實(shí)現(xiàn)政治理想,想做一個(gè)“中禁詞臣”,以文才為唐王朝服務(wù),可由于碰壁甚多,他對(duì)官場(chǎng)、文場(chǎng)和朝廷政治的觀察和思考趨于深刻,對(duì)前途不免失望。他在《安定城樓》中說(shuō):
迢遞高城百尺樓,綠楊枝外盡汀洲。賈生年少虛垂淚,王粲春來(lái)更遠(yuǎn)游。永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味,猜意鹓雛竟未休。
抒寫“欲回天地”的抱負(fù)和憂憤國(guó)事的情懷,以及被當(dāng)權(quán)者猜忌的無(wú)奈,詩(shī)風(fēng)已表現(xiàn)出從悲憤向哀婉感傷過(guò)渡的趨勢(shì)。與此同時(shí),他的詩(shī)歌藝術(shù),特別是五、七言律絕的寫作技巧越發(fā)精進(jìn),逐漸形成哀婉情思與凄艷朦朧意境相結(jié)合的成熟風(fēng)格。大中元年以后,李商隱的政治理想瀕于破滅,思想上產(chǎn)生了日益嚴(yán)重的危機(jī)感和幻滅感,他在《樂(lè)游原》中說(shuō):
向晚意不適,驅(qū)車登古原。夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏。
李商隱擅長(zhǎng)寫政治諷喻詩(shī)和詠史詩(shī)。由于陷于牛、李黨爭(zhēng)的政治漩渦中,進(jìn)退失據(jù)的憂傷常圍繞著他,使他想得更深,對(duì)時(shí)局有清醒認(rèn)識(shí)。他在《重有感》中說(shuō):
玉帳牙旗得上游,安危須共主君憂。竇融表已來(lái)關(guān)右,陶侃軍宜次石頭。豈有蛟龍愁失水,更無(wú)鷹隼與高秋。晝號(hào)夜哭兼幽顯,早晚星關(guān)雪涕收。
直接對(duì)“甘露之變”發(fā)生后的政局表示不滿,斥責(zé)宦官專權(quán),但更多的時(shí)候,李商隱是通過(guò)個(gè)人身世遭遇的歌詠,表現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)重大政治問(wèn)題的肯定或批判,把政治上的感觸和生活里的抒情緊密地聯(lián)系在一起。如《回中牡丹為雨所敗二首》其二:
浪笑榴花不及春,先期零落更愁人。玉盤迸淚傷心數(shù),錦瑟驚弦破夢(mèng)頻。萬(wàn)里重陰非舊圃,一年生意屬流塵。前溪舞罷君回顧,并覺(jué)今朝粉態(tài)新。
托物寓懷而暗含比興諷喻,透露出政治上不得意的憂傷和苦悶。再如《曲江》:
望斷平時(shí)翠輦過(guò),空聞《子夜》鬼悲歌。金輿不返傾城色,玉殿猶分下苑波。死憶華亭聞唳鶴,老憂王室泣銅駝。天荒地變心雖折,若比傷春意未多。
通過(guò)曲江畔夜鬼悲歌、華亭唳鶴的隱喻性描寫,曲折地反映“甘露之變”中宦官大量屠殺朝士的政治事變。詩(shī)的重點(diǎn)在抒發(fā)“傷春”之情,慨嘆國(guó)家將有荊棘銅駝之悲,曲吐隱微無(wú)盡的隱憂。李商隱的政治諷喻詩(shī)多憂危凄苦之詞,在精深、婉麗的翰藻中含有豐富的感情和愛(ài)憎,彌漫著濃厚的感傷氣息。
李商隱詠史詩(shī)也具有政治諷喻性質(zhì)。他在《詠史》中說(shuō):“歷覽前賢國(guó)與家,成由勤儉破由奢。何須琥珀方為枕,豈得真珠始是車。”其詠史詩(shī)的深刻性,在于能夠從政治的角度來(lái)看待一些歷史現(xiàn)象,把封建帝王的荒淫惡習(xí)同政治上的禍國(guó)殃民聯(lián)系起來(lái)思考,憂國(guó)憂民,以古諷今。如《夢(mèng)澤》:
夢(mèng)澤悲風(fēng)動(dòng)白茅,楚王葬盡滿城嬌。未知歌舞能多少,虛減宮廚為細(xì)腰。《隋宮》:
乘興南游不戒嚴(yán),九重誰(shuí)省諫書函。春風(fēng)舉國(guó)裁宮錦,半作障泥半作帆。
李商隱的詠史之作,大都是借托史事,寄其吊古傷今之意,注意構(gòu)思的凝練和取材的精當(dāng),具有較強(qiáng)的諷刺性。如:
宣室求賢訪逐臣,賈生才調(diào)更無(wú)倫。可憐夜半虛前席,不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神。(《賈生》)
北湖南埭水漫漫,一片降旗百尺竿。三百年間同曉夢(mèng),鐘山何處有龍盤。(《詠史》)
龍池賜酒敞云屏,羯鼓聲高眾樂(lè)停。夜半宴歸宮漏永,薛王沉醉壽王醒。(《龍池》)
海外徒聞更九州,他生未卜此生休。空聞虎旅傳宵柝,無(wú)復(fù)雞人報(bào)曉籌。此日六軍同駐馬,當(dāng)時(shí)七夕笑牽牛。如何四紀(jì)為天子,不及盧家有莫愁。(《馬嵬二首》其二)
這些詠史詩(shī),巧妙地將歷史與現(xiàn)實(shí)融合在一起,想象生動(dòng),感覺(jué)逼真,將歷史陳?ài)E和傳聞寫活了。在發(fā)思古之幽情時(shí),要么用假想之辭描繪虛構(gòu)的場(chǎng)景,以便更深刻地揭示諷刺對(duì)象的本質(zhì);要么抓住具有典型意義的細(xì)節(jié),深入開掘,使之具有更豐富的思想蘊(yùn)含。李商隱將自己的傷感和議論自然地滲透進(jìn)詩(shī)歌意象里,具有濃郁的抒情色彩和深長(zhǎng)的韻味,從而增強(qiáng)了詠史詩(shī)的藝術(shù)表現(xiàn)力。
無(wú)題詩(shī)是李商隱最為人傳誦的作品,包括以“無(wú)題”為題的詩(shī)十五首,和以句首二字為題的“準(zhǔn)無(wú)題”詩(shī)近三十首。一般認(rèn)為,這些作品是作者抒寫不愿明言的生活遭遇和思想感情的詩(shī)篇,具有情思隱秘、意旨朦朧的特點(diǎn)。
李商隱無(wú)題詩(shī)的性質(zhì)和內(nèi)容并不單一,有的香草美人的寄托痕跡比較明顯,有的則純粹是戀愛(ài)相思的凄美絕唱。他在《有感》中說(shuō):“非關(guān)宋玉有微辭,卻是襄王夢(mèng)覺(jué)遲。一自《高唐賦》成后,楚天云雨盡堪疑。”因其所抒寫的是交織著希望與失望的愛(ài)戀心理,總是隱約和詩(shī)人的不幸身世及人生體驗(yàn)有著某種聯(lián)系,不能截然排除其中含有更深的隱痛,云雨情中或許真有某種寄托。如其《梓州罷吟寄同舍》所說(shuō):“楚雨含情皆有托,漳濱臥病竟無(wú)憀。長(zhǎng)吟遠(yuǎn)下燕臺(tái)去,惟有衣香染未銷。”他的一些無(wú)題詩(shī),在愛(ài)情吟詠中融入對(duì)社會(huì)人生的凄涼體驗(yàn),表現(xiàn)進(jìn)退失據(jù)時(shí)那種恍惚不定、總是若有所失的情感,既可以理解為單純的情詩(shī),但又不僅僅只是愛(ài)情詩(shī)。如《無(wú)題二首》:
鳳尾香羅薄幾重,碧文圓頂夜深縫。扇裁月魄羞難掩,車走雷聲語(yǔ)未通。曾是寂寥金燼暗,斷無(wú)消息石榴紅。斑騅只系垂楊岸,何處西南待好風(fēng)?(其一)
重帷深下莫愁堂,臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)。神女生涯原是夢(mèng),小姑居處本無(wú)郎。風(fēng)波不信菱枝弱,月露誰(shuí)教桂葉香。直道相思了無(wú)益,未妨惆悵是清狂。(其二)
前一首寫青年女子與對(duì)方邂逅,渴望相見(jiàn)而不得的心情,可能寄寓了作者仕進(jìn)機(jī)緣稍縱即逝后落拓不遇的感傷。后一首寫幽居未嫁女子遭猜忌的不幸,寄寓自己遭朋黨排斥的身世之感,屬寄托痕跡較明顯的作品。此類無(wú)題詩(shī)中表現(xiàn)的愛(ài)情心理,可以說(shuō)是追憶令人渴望的戀情,又可以說(shuō)是一種茫然失措的心理體驗(yàn),是人在窘途時(shí)憂傷心緒的形象化表現(xiàn)。
李商隱的無(wú)題詩(shī)大部分應(yīng)屬于純粹的情詩(shī),作者用象征和暗示手法寫愛(ài)情生活中的種種感觸,情感細(xì)膩而意象鮮明,能引起讀者由此及彼的豐富聯(lián)想。如《無(wú)題二首》其一:
昨夜星辰昨夜風(fēng),畫樓西畔桂堂東。身無(wú)彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通。隔座送鉤春酒暖,分曹射覆蠟燈紅。嗟余聽鼓應(yīng)官去,走馬蘭臺(tái)類轉(zhuǎn)蓬。
兩心相應(yīng)一點(diǎn)通,但徒留艷羨不已的回憶和有緣無(wú)分的憂傷,非常失意悵惘。再如《無(wú)題四首》:
來(lái)是空言去絕蹤,月斜樓上五更鐘。夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚,書被催成墨未濃。蠟照半籠金翡翠,麝熏微度繡芙蓉。劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬(wàn)重。(其一)
颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái),芙蓉塘外有輕雷。金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰。(其二)
兩首詩(shī)都是寫相思苦戀的,前一首所思念的人遠(yuǎn)在天邊,只能寄意于渺茫的夢(mèng)境和夢(mèng)醒時(shí)的追憶;后一首言相思的春心無(wú)法抑制,可春心的萌動(dòng)總是讓人失望。又如《無(wú)題》:
相見(jiàn)時(shí)難別亦難,東風(fēng)無(wú)力百花殘。春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。蓬山此去無(wú)多路,青鳥殷勤為探看。
描寫執(zhí)著于苦戀的怨曠之情,明知?jiǎng)e后會(huì)合無(wú)望,仍癡心不改、生死不渝,傷別復(fù)傷春,已近于極度憂傷的愛(ài)情絕唱了。這種交織著希望與失望而帶有感傷情調(diào)的情詩(shī)之美,令人心醉神迷。
無(wú)題詩(shī)展現(xiàn)了李商隱善于傳達(dá)隱秘難言的心理感受、善于通過(guò)環(huán)境氣氛的渲染來(lái)抒發(fā)幽情孤緒的高超藝術(shù)本領(lǐng)。他并不注重情愛(ài)事件的交待與勾勒,而是著重營(yíng)造和渲染含凄美情致的意境氛圍,抒寫可望而不可及的憂傷,創(chuàng)造出惝怳迷離的朦朧詩(shī)之美。李商隱的“準(zhǔn)無(wú)題”詩(shī)也寫得相當(dāng)出色。如《錦瑟》:
錦瑟無(wú)端五十弦,一弦一柱思華年。莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
關(guān)于此詩(shī)的題旨,有戀情說(shuō)、悼亡說(shuō)、聽瑟曲說(shuō)、編集自序說(shuō)、自傷身世說(shuō)等多種解釋,真是“一篇《錦瑟》解人難”。因詩(shī)中所詠是作者當(dāng)時(shí)已“惘然”的情事,屬于別人無(wú)法知曉的個(gè)人情感體驗(yàn),是經(jīng)過(guò)人生滄桑之后,詩(shī)人“思華年”時(shí)藏于內(nèi)心深處的惘然無(wú)端的憂傷記憶,只可意會(huì)而難以言傳,可以想象而難以落實(shí)。
李商隱靈心善感而一往情深,近體律詩(shī)寫得很好,如果說(shuō)杜甫是唐代七律發(fā)展史上的第一座豐碑,那么,李商隱的七言律就是第二座里程碑。他繼承了杜詩(shī)格律謹(jǐn)嚴(yán)、沉郁頓挫的作風(fēng),又融合了齊梁詩(shī)的濃艷色彩和李賀詩(shī)的修辭技巧,形成了深情綿邈、綺麗精工的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格。如《重過(guò)圣女祠》:
白石巖扉碧蘚滋,上清淪謫得歸遲。一春夢(mèng)雨常飄瓦,盡日靈風(fēng)不滿旗。萼綠華來(lái)無(wú)定所,杜蘭香去未移時(shí)。玉郎會(huì)此通仙籍,憶向天階問(wèn)紫芝。
將“長(zhǎng)吉體”詩(shī)的奇艷移入律體,語(yǔ)言綺麗而對(duì)仗工整,音律圓美婉轉(zhuǎn);愛(ài)用冷僻的典故,故詩(shī)中的意象特別美麗,而整體意旨卻較為朦朧以至隱晦。再如《春雨》:
悵臥新春白袷衣,白門寥落意多違。紅樓隔雨相望冷,珠箔飄燈獨(dú)自歸。遠(yuǎn)路應(yīng)悲春晼晚,殘宵猶得夢(mèng)依稀。玉珰緘札何由達(dá),萬(wàn)里云羅一雁飛。
于寫景中融合比興象征,藉愛(ài)情遇合寄寓困頓失意的身世之感。詩(shī)中充滿了迷茫與悲涼的體驗(yàn),人生感慨的抒寫向更深細(xì)隱微方面發(fā)展。
可以說(shuō),李商隱詩(shī)歌是憂傷心靈的象征,是一種內(nèi)在生命體驗(yàn)的表現(xiàn)。他的絕句蘊(yùn)含身世之感較多,深刻地反映了衰敗時(shí)代的士人心態(tài),寫得深情綿邈、沉博絕麗,可以在精工富麗的辭章中,體會(huì)到他的婉轉(zhuǎn)情思,而且很傷感。如:
竹塢無(wú)塵水檻清,相思迢遞隔重城。秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲。(《宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞》)
花明柳暗繞天愁,上盡重城更上樓。欲問(wèn)孤鴻向何處,不知身世自悠悠。(《夕陽(yáng)樓》)
君問(wèn)歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。(《夜雨寄北》)
李商隱善于用艷麗精致的藝術(shù)形式表達(dá)悵惘落寞的情緒,其作品多深婉精麗、韻味深厚之作,得“近而不浮,遠(yuǎn)而不盡”之趣,富于象征暗示色彩和朦朧美。
李商隱的“義山體”詩(shī),特別是他的無(wú)題詩(shī),對(duì)后代有很大的影響,從晚唐韓偓等人、宋初的西昆派詩(shī)人,直到清代的黃景仁、龔自珍等,都在創(chuàng)作風(fēng)格上受過(guò)他的影響。李商隱那些表現(xiàn)感傷情調(diào)的詩(shī)歌,于凄艷哀婉中融入身世、時(shí)世之感,追求一種細(xì)約深幽的美,詩(shī)而詞化的特征比較顯著,如題材的細(xì)小化、情思的幽微化、聲調(diào)的婉柔等,這樣便在詩(shī)與詞之間搭起了一座過(guò)渡的橋梁。宋代的婉約派詞人,以及元、明、清許多愛(ài)情戲曲的作家,都曾虛心向他學(xué)習(xí)。
上一篇:“長(zhǎng)吉體”中唐李賀的詩(shī)歌風(fēng)格
下一篇:晚唐詩(shī)的高華俊爽與工整圓融之美