魯迅小說《理水》原文與賞析
一
這時(shí)侯是“湯湯洪水方割,浩浩懷山襄陵”;舜爺?shù)陌傩眨共⒉欢紨D在露出水面的山頂上,有的捆在樹頂,有的坐著木排,有些木排上還搭有小小的板棚,從岸上看起來,很富于詩趣。
遠(yuǎn)地里的消息,是從木排上傳過來的。大家終于知道鯀大人因?yàn)橹瘟司耪甑乃裁葱?yàn)也沒有,上頭龍心震怒,把他充軍到羽山去了,接任的好像就是他的兒子文命少爺,乳名叫作阿禹。
災(zāi)荒得久了,大學(xué)早已解散,連幼稚園也沒有地方開,所以百姓們都有些混混沌沌。只在文化山上,還聚集著許多學(xué)者,他們的食糧,是都從奇肱國用飛車運(yùn)來的,因此不怕缺乏,因此也能夠研究學(xué)問。然而他們里面,大抵是反對禹的,或者簡直不相信世界上真有這個(gè)禹。
每月一次,照例的半空中要簌簌的發(fā)響,愈響愈厲害,飛車看得清楚了,車上插一張旗,畫著一個(gè)黃圓圈在發(fā)毫光。離地五尺,就掛下幾只籃子來,別人可不知道里面裝的是什么,只聽得上下在講話:
“古貌林!”
“好杜有圖!”
“古魯幾哩……”
“O. K!”
飛車向奇肱國疾飛而去,天空中不再留下微聲,學(xué)者們也靜悄悄,這是大家在吃飯。獨(dú)有山周圍的水波,撞著石頭,不住的澎湃的在發(fā)響。午覺醒來,精神百倍,于是學(xué)說也就壓倒了濤聲了。
“禹來治水,一定不成功,如果他是鯀的兒子的話,”一個(gè)拿拄杖的學(xué)者說。“我曾經(jīng)搜集了許多王公大臣和豪富人家的家譜,很下過一番研究工夫,得到一個(gè)結(jié)論:闊人的子孫都是闊人,壞人的子孫都是壞人——這就叫作 ‘遺傳’。所以,鯀不成功,他的兒子禹一定也不會(huì)成功,因?yàn)橛奕耸巧怀雎斆魅藖淼?”
“O. K!”一個(gè)不拿拄杖的學(xué)者說。
“不過您要想想咱們的太上皇,”別一個(gè)不拿拄杖的學(xué)者道。
“他先前雖然有些‘頑’,現(xiàn)在可是改好了。倘是愚人,就永遠(yuǎn)不會(huì)改好……”
“O. K!”
“這這些些都是費(fèi)話,”又一個(gè)學(xué)者吃吃的說,立刻把鼻尖脹得通紅。“你們是受了謠言的騙的。其實(shí)并沒有所謂禹,‘禹’是一條蟲,蟲蟲會(huì)治水的嗎?我看鯀也沒有的,‘鯀’是一條魚,魚魚會(huì)治水水水的嗎?”他說到這里,把兩腳一蹬,顯得非常用勁。
“不過鯀卻的確是有的,七年以前,我還親眼看見他到昆侖山腳下去賞梅花的。”
“那么,他的名字弄錯(cuò)了,他大概不叫 ‘鯀’,他的名字應(yīng)該叫 ‘人’!至于禹,那可一定是一條蟲,我有許多證據(jù),可以證明他的烏有,叫大家來公評……”
于是他勇猛的站了起來,摸出削刀,刮去了五株大松樹皮,用吃剩的面包末屑和水研成漿,調(diào)了炭粉,在樹身上用很小的蝌蚪文寫上抹殺阿禹的考據(jù),足足化掉了三九廿七天工夫。但是凡有要看的人,得拿出十片嫩榆葉,如果住在木排上,就改給一貝殼鮮水苔。
橫堅(jiān)到處都是水,獵也不能打,地也不能種,只要還活著,所有的是閑工夫,來看的人倒也很不少。松樹下挨擠了三天,到處都發(fā)出嘆息的聲音,有的是佩服,有的是疲勞。但到第四天的正午,一個(gè)鄉(xiāng)下人終于說話了,這時(shí)那學(xué)者正在吃炒面。
“人里面,是有叫作阿禹的,” 鄉(xiāng)下人說。“況且‘禹’也不是蟲,這是我們鄉(xiāng)下人的簡筆字,老爺們都寫作 ‘禺’,是大猴子……”
“人有叫作大大猴子的嗎?……”學(xué)者跳起來了,連忙咽下沒有嚼爛的一口面,鼻子紅到發(fā)紫,吆喝道。
“有的呀,連叫阿狗阿貓的也有。”
“鳥頭先生,您不要和他去辯論了,”拿拄杖的學(xué)者放下面包,攔在中間,說。“鄉(xiāng)下人都是愚人。拿你的家譜來,”他又轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)下人,大聲道,“我一定會(huì)發(fā)見你的上代都是愚人……”
“我就從來沒有過家譜……”
“呸,使我的研究不能精密,就是你們這些東西可惡!”
“不過這這也用不著家譜,我的學(xué)說是不會(huì)錯(cuò)的。”鳥頭先生更加憤憤的說。“先前,許多學(xué)者都寫信來贊成我的學(xué)說,那些信我都帶在這里……”
“不不,那可應(yīng)該查家譜……”
“但是我竟沒有家譜,”那“愚人”說。“現(xiàn)在又是這么的人荒馬亂,交通不方便,要等您的朋友們來信贊成,當(dāng)作證據(jù),真也比螺螄殼里做道場還難。證據(jù)就在眼前:您叫鳥頭先生,莫非真的是一個(gè)鳥兒的頭,并不是人嗎?”
“哼!”鳥頭先生氣忿到連耳輪都發(fā)紫了。“你竟這樣的侮辱我!說我不是人!我要和你到皋陶大人那里去法律解決!如果我真的不是人,我情愿大辟——就是殺頭呀,你懂了沒有?要不然,你是應(yīng)該反坐的。你等著罷,不要?jiǎng)樱任页酝炅顺疵妗!?br>
“先生,”鄉(xiāng)下人麻木而平靜的回答道,“您是學(xué)者,總該知道現(xiàn)在已是午后,別人也要肚子餓的。可恨的是愚人的肚子卻和聰明人的一樣:也要餓。真是對不起得很,我要撈青苔去了,等您上了呈子之后,我再來投案罷。”于是他跳上木排,拿起網(wǎng)兜,撈著水草,泛泛的遠(yuǎn)開去了。看客也漸漸的走散,鳥頭先生就紅著耳輪和鼻尖從新吃炒面,拿拄杖的學(xué)者在搖頭。
然而“禹”究竟是一條蟲,還是一個(gè)人呢,卻仍然是一個(gè)大疑問。
二
禹也真好像是一條蟲。
大半年過去了,奇肱國的飛車已經(jīng)來過八回,讀過松樹身上的文字的木排居民,十個(gè)里面有九個(gè)生了腳氣病,治水的新官卻還沒有消息。直到第十回飛車來過之后,這才傳來了新聞,說禹是確有這么一個(gè)人的,正是鯀的兒子,也確是簡放了水利大臣,三年之前,已從冀州啟節(jié),不久就要到這里了。
大家略有一點(diǎn)興奮,但又很淡漠,不大相信,因?yàn)檫@一類不甚可靠的傳聞,是誰都聽得耳朵起繭了的。
然而這一回卻又像消息很可靠,十多天之后,幾乎誰都說大臣的確要到了,因?yàn)橛腥顺鋈聘〔荩H眼看見過官船;他還指著頭上一塊烏青的疙瘩,說是為了回避得太慢一點(diǎn)了,吃了一下官兵的飛石:這就是大臣確已到來的證據(jù)。這人從此就很有名,也很忙碌,大家都爭先恐后的來看他頭上的疙瘩,幾乎把木排踏沉;后來還經(jīng)學(xué)者們召了他去,細(xì)心研究,決定了他的疙瘩確是真疙瘩,于是使鳥頭先生也不能再執(zhí)成見,只好把考據(jù)學(xué)讓給別人,自己另去搜集民間的曲子了。
一大陣獨(dú)木大舟的到來,是在頭上打出疙瘩的大約二十多天之后,每只船上,有二十名官兵打槳,三十名官兵持矛,前后都是旗幟;剛靠山頂,紳士們和學(xué)者們已在岸上列隊(duì)恭迎,過了大半天,這才從最大的船里,有兩位中年的胖胖的大員出現(xiàn),約略二十個(gè)穿虎皮的武士簇?fù)碇陀拥娜藗円煌阶罡邘p的石屋里去了。
大家在水陸兩面,探頭探腦的悉心打聽,才明白原來那兩位只是考察的專員,卻并非禹自己。
大員坐在石屋的中央,吃過面包,就開始考察。
“災(zāi)情倒并不算重,糧食也還可敷衍,”一位學(xué)者們的代表,苗民言語學(xué)專家說。“面包是每月會(huì)從半空中掉下來的;魚也不缺,雖然未免有些泥土氣,可是很肥,大人。至于那些下民,他們有的是榆葉和海苔,他們‘飽食終日,無所用心,——就是并不勞心,原只要吃這些就夠。我們也嘗過了,味道倒并不壞,特別得很……”
“況且,”別一位研究《神農(nóng)本草》的學(xué)者搶著說,“榆葉里面是含有維他命W的;海苔里有碘質(zhì),可醫(yī)瘰疬病,兩樣都極合于衛(wèi)生。”
“O. K!” 又一個(gè)學(xué)者說。大員們瞪了他一眼。
“飲料呢,”那《神農(nóng)本草》學(xué)者接下去道,“他們要多少有多少,一萬代也喝不完。可惜含一點(diǎn)黃土,飲用之前,應(yīng)該蒸餾一下的。敝人指導(dǎo)過許多次了,然而他們冥頑不靈,絕對的不肯照辦,于是弄出數(shù)不清的病人來……”
“就是洪水,也還不是他們弄出來的嗎?”一位五綹長須,身穿醬色長袍的紳士又搶著說。“水還沒來的時(shí)候,他們懶著不肯填,洪水來了的時(shí)候,他們又懶著不肯戽……”
“是之謂失其性靈,”坐在后一排,八字胡子的伏羲朝小品文學(xué)家笑道。“吾嘗登帕米爾之原,天風(fēng)浩然,梅花開矣,白云飛矣,金價(jià)漲矣,耗子眠矣,見一少年,口銜雪茄,面有蚩尤氏之霧……哈哈哈! 沒有法子……”
“O. K!”
這樣的談了小半天。大員們都十分用心的聽著,臨末是叫他們合擬一個(gè)公呈,最好還有一種條陳,瀝述著善后的方法。
于是大員們下船去了。第二天,說是因?yàn)槁飞蟿陬D,不辦公,也不見客;第三天是學(xué)者們公請?jiān)谧罡叻迳腺p偃蓋古松,下半天又同往山背后釣黃鱔,一直玩到黃昏。第四天,說是因?yàn)榭疾靹陬D了,不辦公,也不見客; 第五天的午后,就傳見下民的代表。
下民的代表,是四天以前就在開始推舉的,然而誰也不肯去,說是一向沒有見過官。于是大多數(shù)就推定了頭有疙瘩的那一個(gè),以為他曾有見過官的經(jīng)驗(yàn)。已經(jīng)平復(fù)下去的疙瘩,這時(shí)忽然針刺似的痛起來了,他就哭著一口咬定:做代表,毋寧死!大家把他圍起來,連日連夜的責(zé)以大義,說他不顧公益,是利己的個(gè)人主義者,將為華夏所不容;激烈點(diǎn)的,還至于捏起拳頭,伸在他的鼻子跟前,要他負(fù)這回的水災(zāi)的責(zé)任。他渴睡得要命,心想與其逼死在木排上,還不如冒險(xiǎn)去做公益的犧牲,便下了絕大的決心,到第四天,答應(yīng)了。
大家就都稱贊他,但幾個(gè)勇士,卻又有些妒忌。
就是這第五天的早晨,大家一早就把他拖起來,站在岸上聽呼喚。果然,大員們呼喚了。他兩腿立刻發(fā)抖,然而又立刻下了絕大的決心,決心之后,就又打了兩個(gè)大呵欠,腫著眼眶,自己覺得好像腳不點(diǎn)地,浮在空中似的走到官船上去了。
奇怪得很,持矛的官兵,虎皮的武士,都沒有打罵他,一直放進(jìn)了中艙。艙里鋪著熊皮,豹皮,還掛著幾副弩箭,擺著許多瓶罐,弄得他眼花繚亂。定神一看,才看見在上面,就是自己的對面,坐著兩位胖大的官員。什么相貌,他不敢看清楚。
“你是百姓的代表嗎?”大員中的一個(gè)問道。
“他們叫我上來的。”他眼睛看著鋪在艙底上的豹皮的艾葉一般的花紋,回答說。
“你們怎么樣?”
“……”他不懂意思,沒有答。
“你們過得還好么?”
“托大人的鴻福,還好…”他又想了一想,低低的說道,“敷敷衍衍……混混……”
“吃的呢?”
“有,葉子呀,水苔呀……”
“都還吃得來嗎?”
“吃得來的。我們是什么都弄慣了的,吃得來的。只有些小畜生還要嚷,人心在壞下去哩,媽的,我們就揍他。”
大人們笑起來了,有一個(gè)對別一個(gè)說道:“這家伙倒老實(shí)。”
這家伙一聽到稱贊,非常高興,膽子也大了,滔滔的講述道:
“我們總有法子想。比如水苔,頂好是做滑溜翡翠湯,榆葉就做一品當(dāng)朝羹。剝樹皮不可剝光,要留下一道,那么,明年春天樹枝梢還是長葉子,有收成。如果托大人的福,釣到了黃鱔……”
然而大人好像不大愛聽了,有一位也接連打了兩個(gè)大呵欠,打斷他的講演道:“你們還是合具一個(gè)公呈來罷,最好是還帶一個(gè)貢獻(xiàn)善后方法的條陳。”
“我們可是誰也不會(huì)寫……” 他惴惴的說。
“你們不識(shí)字嗎?這真叫作不求上進(jìn)!沒有法子,把你們吃的東西揀一份來就是!”
他又恐懼又高興的退了出來,摸一摸疙瘩疤,立刻把大人的吩咐傳給岸上,樹上和排上的居民,并且大聲叮囑道:“這是送到上頭去的呵!要做得干凈,細(xì)致,體面呀! ……”
所有居民就同時(shí)忙碌起來,洗葉子,切樹皮,撈青苔,亂作一團(tuán)。他自己是鋸木版,來做進(jìn)呈的盒子。有兩片磨得特別光,連夜跑到山頂上請學(xué)者去寫字,一片是做盒子蓋的,求寫“壽山福海”,一片是給自己的木排上做扁額,以志榮幸的,求寫“老實(shí)堂”。但學(xué)者卻只肯寫了 “壽山福海”的一塊。
三
當(dāng)兩位大員回到京都的時(shí)候,別的考察員也大抵陸續(xù)回來了,只有禹還在外。他們在家里休息了幾天,水利局的同事們就在局里大排筵宴,替他們接風(fēng),份子分福祿壽三種,最少也得出五十枚大貝殼。這一天真是車水馬龍,不到黃昏時(shí)候,主客就全都到齊了,院子里卻已經(jīng)點(diǎn)起庭燎來,鼎中的牛肉香,一直透到門外虎賁的鼻子跟前,大家就一齊咽口水。酒過三巡,大員們就講了一些水鄉(xiāng)沿途的風(fēng)景,蘆花似雪,泥水如金,黃鱔膏腴,青苔滑溜……等等。微醺之后,才取出大家采集了來的民食來,都裝著細(xì)巧的木匣子,蓋上寫著文字,有的是伏羲八卦體,有的是倉頡鬼哭體,大家就先來賞鑒這些字,爭論得幾乎打架之后,才決定以寫著“國泰民安”的一塊為第一,因?yàn)椴坏淖仲|(zhì)樸難識(shí),有上古淳厚之風(fēng),而且立言也很得體,可以宣付史館的。
評定了中國特有的藝術(shù)之后,文化問題總算告一段落,于是來考察盒子的內(nèi)容了:大家一致稱贊著餅樣的精巧。然而大約酒也喝得太多了,便議論紛紛:有的咬一口松皮餅,極口嘆賞它的清香,說自己明天就要掛冠歸隱,去享這樣的清福;咬了柏葉糕的,卻道質(zhì)粗味苦,傷了他的舌頭,要這樣與下民共患難,可見為君難,為臣亦不易。有幾個(gè)又撲上去,想搶下他們咬過的糕餅來,說不久就要開展覽會(huì)募捐,這些都得去陳列,咬得太多是很不雅觀的。
局外面也起了一陣喧嚷。一群乞丐似的大漢,面目黧黑,衣服破舊,竟沖破了斷絕交通的界線,闖到局里來了。衛(wèi)兵們大喝一聲,連忙左右交叉了明晃晃的戈,擋住他們的去路。
“什么? ——看明白!”當(dāng)頭是一條瘦長的莽漢,粗手粗腳的,怔了一下,大聲說。
衛(wèi)兵們在昏黃中定睛一看,就恭恭敬敬的立正,舉戈,放他們進(jìn)去了,只攔住了氣喘吁吁的從后面追來的一個(gè)身穿深藍(lán)土布袍子,手抱孩子的婦女。
“怎么?你們不認(rèn)識(shí)我了嗎?”她用拳頭揩著額上的汗,詫異的問。
“禹太太,我們怎會(huì)不認(rèn)識(shí)您家呢?”
“那么,為什么不放我進(jìn)去的?”
“禹太太,這個(gè)年頭兒,不大好,從今年起,要端風(fēng)俗而正人心,男女有別了。現(xiàn)在那一個(gè)衙門里也不放娘兒們進(jìn)去,不但這里,不但您。這是上頭的命令,怪不著我們的。”
禹太太呆了一會(huì),就把雙眉一揚(yáng),一面回轉(zhuǎn)身,一面嚷叫道:
“這殺千刀的!奔什么喪! 走過自家的門口,看也不進(jìn)來看一下,就奔你的喪!做官做官,做官有什么好處,仔細(xì)像你的老子,做到充軍,還掉在池子里變大忘八! 這沒良心的殺千刀! ……”
這時(shí)候,局里的大廳上也早發(fā)生了擾亂。大家一望見一群莽漢們奔來,紛紛都想躲避,但看不見耀眼的兵器,就又硬著頭皮,定睛去看。奔來的也臨近了,頭一個(gè)雖然面貌黑瘦,但從神情上,也就認(rèn)識(shí)他正是禹;其余的自然是他的隨員。
這一嚇,把大家的酒意都嚇退了,沙沙的一陣衣裳聲,立刻都退在下面。禹便一徑跨到席上,在上面坐下,大約是大模大樣,或者生了鶴膝風(fēng)罷,并不屈膝而坐,卻伸開了兩腳,把大腳底對著大員們,又不穿襪子,滿腳底都是栗子一般的老繭。隨員們就分坐在他的左右。
“大人是今天回京的?”一位大膽的屬員,膝行而前了一點(diǎn),恭敬的問。
“你們坐近一點(diǎn)來!” 禹不答他的詢問,只對大家說。“查的怎么樣?”
大員們一面膝行而前,一面面面相覷,列坐在殘?bào)鄣南旅妫匆娨н^的松皮餅和啃光的牛骨頭。非常不自在——卻又不敢叫膳夫來收去。
“稟大人,”一位大員終于說。“倒還像個(gè)樣子——印象甚佳。松皮水草,出產(chǎn)不少;飲料呢,那可豐富得很。百姓都很老實(shí),他們是過慣了的。稟大人,他們都是以善于吃苦,馳名世界的人們。”
“卑職可是已經(jīng)擬好了募捐的計(jì)劃,” 又一位大員說。“準(zhǔn)備開一個(gè)奇異食品展覽會(huì),另請女隗小姐來做時(shí)裝表演。只賣票,并且聲明會(huì)里不再募捐,那么,來看的可以多一點(diǎn)。”
“這很好。” 禹說著,向他彎一彎腰。
“不過第一要緊的是趕快派一批大木筏去,把學(xué)者們接上高原來。”第三位大員說,“一面派人去通知奇肱國,使他們知道我們的尊崇文化,接濟(jì)也只要每月送到這邊來就好。學(xué)者們有一個(gè)公呈在這里,說的倒也很有意思,他們以為文化是一國的命脈,學(xué)者是文化的靈魂,只要文化存在,華夏也就存在,別的一切,倒還在其次……”
“他們以為華夏的人口太多了,” 第一位大員道,“減少一些倒也是致太平之道。況且那些不過是愚民,那喜怒哀樂,也決沒有智者所推想的那么精微的。知人論事,第一要憑主觀。例如莎士比亞……”
“放他媽的屁!”禹心里想,但嘴上卻大聲的說道:“我經(jīng)過查考,知道先前的方法:‘湮’,確是錯(cuò)誤了。以后應(yīng)該用 ‘導(dǎo)’! 不知道諸位的意見怎么樣?”
靜得好像墳山;大員們的臉上也顯出死色,許多人還覺得自己生了病,明天恐怕要請病假了。
“這是蚩尤的法子!”一個(gè)勇敢的青年官員悄悄的憤激著。
“卑職的愚見,竊以為大人是似乎應(yīng)該收回成命的。”一位白須白發(fā)的大員,這時(shí)覺得天下興亡,系在他的嘴上了,便把心一橫,置死生于度外,堅(jiān)決的抗議道:“湮是老大人的成法。‘三年無改于父之道,可謂孝矣。’ ——老大人升天還不到三年。”
禹一聲也不響。
“況且老大人化過多少心力呢。借了上帝的息壤,來湮洪水,雖然觸了上帝的惱怒,洪水的深度可也淺了一點(diǎn)了。這似乎還是照例的治下去。”另一位花白須發(fā)的大員說,他是禹的母舅的干兒子。
禹一聲也不響。
“我看大人還不如 ‘干父之蠱’,”一位胖大官員看得禹不作聲,以為他就要折服了,便帶些輕薄的大聲說,不過臉上還流出著一層油汗。“照著家法,挽回家聲。大人大約未必知道人們在怎么講說老大人罷……”
“要而言之,‘湮’是世界上已有定評的好法子,”白須發(fā)的老官恐怕胖子鬧出岔子來,就搶著說道。“別的種種,所謂‘摩登’者也,昔者蚩尤氏就壞在這一點(diǎn)上。”
禹微微一笑:“我知道的。有人說我的爸爸變了黃熊,也有人說他變了三足鱉,也有人說我在求名,圖利。說就是了。我要說的是我查了山澤的情形,征了百姓的意見,已經(jīng)看透實(shí)情,打定主意,無論如何,非 ‘導(dǎo)’不可! 這些同事,也都和我同意的。”
他舉手向兩旁一指。白須發(fā)的,花須發(fā)的,小白臉的,胖而流著油汗的,胖而不流油汗的官員們,跟著他的指頭看過去,只見一排黑瘦的乞丐似的東西,不動(dòng),不言,不笑,像鐵鑄的一樣。
四
禹爺走后,時(shí)光也過得真快,不知不覺間,京師的景況日見其繁盛了。首先是闊人們有些穿了繭綢袍,后來就看見大水果鋪里賣著橘子和柚子,大綢緞店里掛著華絲葛; 富翁的筵席上有了好醬油,清燉魚翅,掠拌海參;再后來他們竟有熊皮褥子狐皮褂,那太太也戴上赤金耳環(huán)銀手鐲了。
只要站在大門口,也總有什么新鮮的物事看:今天來一車竹箭,明天來一批松板,有時(shí)抬過了做假山的怪石,有時(shí)提過了做魚生的鮮魚;有時(shí)是一大群一尺二寸長的大烏龜,都縮了頭裝著竹籠,載在車子上,拉向皇城那面去。
“媽媽,你瞧呀,好大的烏龜!”孩子們一看見,就嚷起來,跑上去,圍住了車子。
“小鬼,快滾開!這是萬歲爺?shù)膶氊悾?dāng)心殺頭!”
然而關(guān)于禹爺?shù)男侣劊埠驼鋵毜娜刖┮煌嗥饋砹恕0傩盏拈芮埃放缘臉湎拢蠹叶荚谡勊墓适?最多的是他怎樣夜里化為黃熊,用嘴和爪子,一拱一拱的疏通了九河,以及怎樣請了天兵天將,捉住興風(fēng)作浪的妖怪無支祁,鎮(zhèn)在龜山的腳下。皇上舜爺?shù)氖虑椋墒钦l也不再提起了,至多,也不過談?wù)劦ぶ焯拥臎]出息。
禹要回京的消息,原已傳布得很久了,每天總有一群人站在關(guān)口,看可有他的儀仗的到來。并沒有。然而消息卻愈傳愈緊,也好像愈真。一個(gè)半陰半睛的上午,他終于在百姓們的萬頭攢動(dòng)之間,進(jìn)了冀州的帝都了。前面并沒有儀仗,不過一大批乞丐似的隨員。臨末是一個(gè)粗手粗腳的大漢,黑臉黃須,腿彎微曲,雙手捧著一片烏黑的尖頂?shù)拇笫^——舜爺所賜的“玄圭”,連聲說道“借光,借光,讓一讓,讓一讓”,從人叢中擠進(jìn)皇宮里去了。
百姓們就在宮門外歡呼,議論,聲音正好像浙水的濤聲一樣。
舜爺坐在龍位上,原已有了年紀(jì),不免覺得疲勞,這時(shí)又似乎有些驚駭。禹一到,就連忙客氣的站起來,行過禮,皋陶先去應(yīng)酬了幾句,舜才說道:
“你也講幾句好話我聽呀。”
“哼,我有什么說呢?”禹簡截的回答道。“我就是想,每天孳孳!”
“什么叫作 ‘孳孳’?”皋陶問。
“洪水滔天,”禹說,“浩浩懷山襄陵,下民都浸在水里。我走旱路坐車,走水路坐船,走泥路坐橇,走山路坐轎。到一座山,砍一通樹,和益?zhèn)z給大家有飯吃,有肉吃。放田水入川,放川水入海,和稷倆給大家有難得的東西吃。東西不夠,就調(diào)有余,補(bǔ)不足。搬家。大家這才靜下來了,各地方成了個(gè)樣子。”
“對啦對啦,這些話可真好!”皋陶稱贊道。
“唉!”禹說。“做皇帝要小心,安靜。對天有良心,天才會(huì)仍舊給你好處!”
舜爺嘆一口氣,就托他管理國家大事,有意見當(dāng)面講,不要背后說壞話。看見禹都答應(yīng)了,又嘆一口氣,道:“莫像丹朱的不聽話,只喜歡游蕩,旱地上要撐船,在家里又搗亂,弄得過不了日子,這我可真看的不順眼!”
“我討過老婆,四天就走,”禹回答說。“生了阿啟,也不當(dāng)他兒子看。所以能夠治了水,分作五圈,簡直有五千里,計(jì)十二州,直到海邊,立了五個(gè)頭領(lǐng),都很好。只是有苗可不行,你得留心點(diǎn)!”
“我的天下,真是全仗的你的功勞弄好的!”舜爺也稱贊道。
于是皋陶也和舜爺一同肅然起敬,低了頭;退朝之后,他就趕緊下一道特別的命令,叫百姓都要學(xué)禹的行為,倘不然,立刻就算是犯了罪。
這使商家首先起了大恐慌。但幸而禹爺自從回京以后,態(tài)度也改變一點(diǎn)了:吃喝不考究,但做起祭祀和法事來,是闊綽的;衣服很隨便,但上朝和拜客時(shí)候的穿著,是要漂亮的。所以市面仍舊不很受影響,不多久,商人們就又說禹爺?shù)男袨檎嬖搶W(xué),皋爺?shù)男路钜埠懿诲e(cuò);終于太平到連百獸都會(huì)跳舞,鳳凰也飛來湊熱鬧了。
一九三五年十一月作。
【析】 《理水》與那種“博考文獻(xiàn),言必有據(jù)”①的歷史小說不同,這是一篇融古代生活與現(xiàn)代生活為一體,既有歷史人物的真實(shí)描繪,又有社會(huì)現(xiàn)實(shí)的廣角諷喻的作品。在《理水》中,魯迅一方面依據(jù)史有所載的神話傳說,塑造了上古時(shí)代治水英雄大禹的形象,同時(shí)又大膽突破傳統(tǒng)歷史小說的形式規(guī)范,將30年代中國社會(huì)形形色色的丑陋乖訛現(xiàn)象披上歷史的外衣,諷刺性地嵌入上古時(shí)代的神話氛圍里,刻劃了文化山上的學(xué)者教授、視察大員、水利局官吏等眾多喜劇角色,組成了一個(gè)古今雜揉的怪誕世界。這種奇詭的藝術(shù)構(gòu)思最典型地體現(xiàn)了作家在 《故事新編》 中所追求的“故”事 “新”編的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)貌。
作為神話傳說中的治水英雄,《理水》中的大禹雖然著墨不多,卻是魯迅衷心贊美的人物。作品將他置于“湯湯洪水方割,浩浩懷山襄陵”的險(xiǎn)惡自然環(huán)境和其父鯀9年治水無效、充軍羽山的危急情勢下,集中從三個(gè)方面刻劃他以自苦實(shí)干為核心的性格特征和為民請命、赴湯蹈火而在所不辭的高尚品德。一是大智大勇:他深入實(shí)地調(diào)查研究,總結(jié)歷年來治水失敗的教訓(xùn),毅然推翻其父鯀“湮的成法”,確立以“導(dǎo)”治水的新法,銳意革新,不怕保守勢力的攻擊和恫嚇。二是腳踏實(shí)地、埋頭苦干、拼命硬干的精神:他櫛雨沐風(fēng),跋山涉水,身先士卒,率領(lǐng)隨員察水情、疏江河,引洪害入海,始終奮斗在治水第一線上,“每日孳孳”,毫無倦怠。三是公而忘私的品格:為了拯救災(zāi)難中的民眾,他置個(gè)人與家庭私利于度外,“討過老婆,四天就走”;“生了阿啟,也不當(dāng)他兒子看”;傾全身心于治水救災(zāi),以至數(shù)過家門而不入。在塑造大禹形象時(shí),魯迅擅長采用凝煉傳神的白描,捕捉住一系列富于藝術(shù)表現(xiàn)力的細(xì)節(jié),寫他破舊的衣衫、黑瘦的面目、粗手粗腳、“滿腳底都是栗子一般的老繭”,以及他簡短有力的語言,突出人物的樸素、沉著、堅(jiān)定、務(wù)實(shí)和富于遠(yuǎn)見卓識(shí)。與傳說中的大禹相比,魯迅筆下的大禹形象既忠實(shí)于歷史人物的基本風(fēng)貌,又摒棄了古人附著在人物身上的荒誕迷信色彩。他是腳踏實(shí)地為人民謀福利的英雄和領(lǐng)袖,而不是高居于眾人之上的超人和萬能的神。
大禹形象的塑造,體現(xiàn)了魯迅在30年代中國內(nèi)憂外患、災(zāi)難頻仍的嚴(yán)峻形勢下對宏揚(yáng)民族優(yōu)秀文化精神、增強(qiáng)民族自信心的高度重視。其時(shí),國內(nèi)政局黑暗、民生凋敝,日軍加緊侵略,國土不斷淪喪,輿論界彌漫著悲觀失望的調(diào)子。為此,魯迅寫作《非攻》、《理水》,謳歌埋頭實(shí)干、胸懷天下的墨子,贊頌大智大勇、自苦實(shí)干、公而忘私的大禹,意在借古代的英雄人物及其所代表的民族精神的展現(xiàn),激勵(lì)國民的民族自豪感和自強(qiáng)意識(shí),啟發(fā)國民直面現(xiàn)實(shí)災(zāi)難,從民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)和精英人物身上吸取力量。如同他在同期雜文《中國人失掉自信心了嗎》里所強(qiáng)調(diào)的:“我們自古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人,……雖是為帝王將相作家譜的所謂‘正史’,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國的脊梁。”
與大禹的自苦實(shí)干精神和公而忘私的品格形成鮮明對照的,是作品中文化山上的學(xué)者教授、巡查大員、水利局官吏等人物的丑陋和卑劣。當(dāng)洪水滔天、萬民罹難,大禹率領(lǐng)隨員含辛茹苦治水之際,一批知識(shí) “名流”卻茍安在波濤包圍的文化山上,吃著奇肱國飛車每月一次送來的洋面包,悠哉游哉,吃飽了肚子后夸夸其談。他們有的依據(jù)“闊人的子孫都是闊人,壞人的子孫都是壞人”的反動(dòng)人種學(xué),宣稱鯀的兒子“禹一定也不會(huì)成功”。有的從訓(xùn)詁學(xué)的角度考證出 “ ‘禹’ 是一條蟲”,認(rèn)定所謂大禹治水之說純屬謠言,禹根本就不存在。有的以生物學(xué)家的身份論證榆葉海苔營養(yǎng)豐富,含有“維他命W”和“碘質(zhì)”,老百姓自有榆葉青苔果腹,“災(zāi)情并不算重”。有的將水災(zāi)的根源歸結(jié)為民眾的懶——“水還沒來的時(shí)候,他們懶著不肯填,洪水來了的時(shí)候,他們又懶著不肯戽……”。有的則無視民眾苦難,浸浸于個(gè)人性靈的抒發(fā),指責(zé)民眾“失其性靈”,“沒有法子”。而那些視察災(zāi)情的大員將人民的苦難當(dāng)兒戲,借巡查之名賞古松、釣黃鱔,盡情游山玩水。水利局的官吏們則大擺宴席,為巡視返京的大員們接風(fēng)洗塵,肆意揮霍。眾官吏酒足飯飽之后,或者暢談沿途“蘆花似雪,泥水如金,黃鱔膏腴,青苔滑溜”的感受;或者鼓吹“國泰民安”,粉飾民不聊生的現(xiàn)實(shí),或者稱贊“松皮餅”、“柏葉糕”式樣的精巧和味道的清香,津津有味地玩賞百姓的痛苦。當(dāng)大禹決定摒棄 “湮的成法” 以“導(dǎo)”治水時(shí),他們又頑固站在守舊的立場上,對大禹群起而攻之,極盡誹謗攻擊、威協(xié)恫嚇之能事。
如果說作品中大禹形象的塑造是魯迅借古代英雄的頌揚(yáng)來激發(fā)國民現(xiàn)實(shí)斗爭的勇氣和信念,那么文化山上學(xué)者教授、視察大員、水利局官吏等群丑的刻劃,則是作家對現(xiàn)實(shí)丑惡的無情鞭撻和辛辣諷刺。文化山上學(xué)者教授群像的描繪將批判的矛頭指向30年代中國士林的墮落,舉凡“文化山”的設(shè)計(jì)和學(xué)者教授們的言論學(xué)說的刻劃,都有鮮明的現(xiàn)實(shí)影射性。例如,有關(guān)“文化山”的渲染和學(xué)者們那份“文化是一國的命脈,學(xué)者是文化的靈魂,只要文化存在,華夏也就存在,別的一切,倒還在其次”的公呈,影射1932年北平文教界江瀚等30余人在日軍大舉侵略、華北危急關(guān)頭,上書政府要求從北平撤除軍備,將北平定為不設(shè)防的“文化城”的荒謬主張。鳥頭先生“禹是一條蟲”和“一個(gè)拿拄杖的學(xué)者”的“闊人的子孫都是闊人,壞人的子孫都是壞人”的論調(diào),則以顧頡剛的訓(xùn)詁學(xué)及潘光旦的人種遺傳理論為諷刺性摹擬的對象。那個(gè)“八字胡子的伏羲朝小品文學(xué)家”的插科打諢,明顯諷刺林語堂一派人提倡的所謂“語錄體”小品文,魯迅在同期雜文《小品文的危機(jī)》中曾嚴(yán)厲指責(zé)他們:“靠著低訴或微吟,將粗獷的人心,磨得漸漸的平滑。……而忘記了自己是抱在黃河決口之后,淹得僅僅露出水面的樹梢頭。”而研究《神農(nóng)本草》的學(xué)者和“五綹長須,身穿醬色長袍的紳士”的奇談謬說,很容易使人聯(lián)想到胡適派資產(chǎn)階級(jí)文人對中國廣大民眾的輕視和污蔑……。這里,魯迅諷刺鞭撻的并非某些具體的個(gè)人,而意在借助其時(shí)士林中具有典型意義的人與事,批判30年代中國流行于上層知識(shí)界的空談習(xí)氣和各種有害的思潮、學(xué)說。作品將30年代災(zāi)難重重的形勢下士林的空談風(fēng)氣和各種邪說謬論,放在上古時(shí)代洪水滔天、哀鴻遍野的環(huán)境中,使其與大禹的自苦實(shí)干、公而忘私形成諷刺性對比,有力地揭示了它們與環(huán)境的尖銳不諧調(diào)及其對國家人民的危害性。視察大員和水利局官吏群像的刻劃則將批判的矛頭指向30年代官場的黑暗,舉凡視察大員借視察而游山玩水,水利局官吏為上司接風(fēng)大擺宴席,以及他們無視民眾死活,粉飾現(xiàn)實(shí)災(zāi)難,反對大禹治水等描寫,無不以國民黨政權(quán)在國難當(dāng)頭、民不聊生的30年代的倒行逆施為影射對象,體現(xiàn)了作家對國民黨政府反動(dòng)、腐敗、虛偽本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。借助大小官員們昏庸、貪婪、偽善、保守等形象特征的揭示,作品用漫畫的筆調(diào)勾出了一幅官場黑暗的群丑圖,暴露了國民黨政權(quán)禍國殃民的實(shí)質(zhì)。
從藝術(shù)表現(xiàn)層面著眼,《理水》最引人注目的特色是它那古代與現(xiàn)代錯(cuò)綜交融的奇詭構(gòu)思。魯迅從反顧歷史和諷喻現(xiàn)實(shí)的目的出發(fā),打破時(shí)間和空間的界限,在上古時(shí)代的神話世界里插入大量的現(xiàn)代人事,使作品逸出了傳統(tǒng)歷史小說的范圍,呈現(xiàn)出鮮明的怪誕性和諷刺喜劇情調(diào)。這在歷史小說的寫法上,無疑是一個(gè)大膽的創(chuàng)造。如果將這種融今入古、古今雜揉的藝術(shù)表現(xiàn)方式放在喜劇美學(xué)的范疇中考察,則不難發(fā)現(xiàn)它有一種使敘述描寫對象“陌生化”的藝術(shù)功能,是制造喜劇性諷刺效果的有力手段。
眾所周知,喜劇和諷刺的本質(zhì)在于事物所蘊(yùn)含的滑稽和丑陋性質(zhì)的暴露。但正如著名喜劇理論家柏格森所指出的:“有許多有資格成為滑稽的東西,由于連續(xù)的習(xí)慣,滑稽的性質(zhì)被麻痹了,事實(shí)上就不再滑稽了。要使這個(gè)滑稽的性質(zhì)蘇醒,必須破除這個(gè)連續(xù)的習(xí)慣,跟時(shí)尚決裂。”②為此,喜劇藝術(shù)家常常在作品中讓人們習(xí)見不驚的熟悉事物以陌生的面目出現(xiàn),使事物蘊(yùn)含的滑稽丑陋性質(zhì)基于陌生化的藝術(shù)處理而變得尖銳、醒目,消除習(xí)俗偏見涂抹在事物上的假相,給人們提供一個(gè)透視事物丑拙鄙陋本質(zhì)的適當(dāng)心理距離和最佳角度。
《理水》融今入古、古今雜揉的寫法,便是一種通過現(xiàn)實(shí)人物歷史化使對象陌生化的喜劇性藝術(shù)處理。在30年代的中國,無論流行于上層知識(shí)界的種種時(shí)髦思潮、學(xué)說和國民黨政府的方針政策,都有極大的迷惑性、欺騙性。其丑陋荒謬的本質(zhì)常常裹著高雅、莊重、超然、尊嚴(yán)、堂皇的外衣而不易為人們識(shí)破。魯迅巧妙地將它們置于洪水滔天、黎民饑寒交迫的上古神話環(huán)境中,幻化為文化山上空談?wù)`國的學(xué)者教授和昏庸貪婪、禍國殃民的官吏。經(jīng)由這樣的陌生化處理,三十年代中國的險(xiǎn)惡處境,下層民眾的悲慘命運(yùn),士林的墮落,官場的黑暗腐敗在一個(gè)簡化的、縮小的、怪誕的藝術(shù)世界里,被作家高度概括地表現(xiàn)了出來。那些貌似高深的有害思潮、學(xué)說及其代表人物,頓時(shí)失去了所謂學(xué)術(shù)的超然和學(xué)者的清高風(fēng)雅,現(xiàn)出了為黑暗現(xiàn)實(shí)充當(dāng)“幫忙”或“幫閑”的本相。國民黨政權(quán)機(jī)構(gòu)也從它宣稱的公正、威嚴(yán)、凜然可怖的地位被拉了下來,成為人們鄙夷、恥笑的對象。對象在藝術(shù)世界中的所作所為,完全符合他們在現(xiàn)實(shí)世界中政治和道德的本來面目。
除了通過歷史化使對象陌生化,制造諷刺效果外,魯迅在具體的喜劇角色刻劃上,還常常將人物有意識(shí)地世俗化、卑瑣化,以達(dá)到嘲諷揶揄的目的。這也是《理水》諷刺藝術(shù)的一個(gè)鮮明特點(diǎn)。例如,作家寫文化山上的知識(shí)名流一邊高談闊論種種理論學(xué)說,一邊吞咽炒面、大嚼面包;寫烏頭先生花了三九二十七天寫成的學(xué)術(shù)論文,欲看者“得拿出十片嫩榆葉”或“一貝殼鮮水苔”,宣講論文時(shí)則“把兩腳用力一蹬顯得非常用勁”,“鼻子紅到發(fā)紫”,“氣憤到連耳輪都發(fā)紫了”;寫水利局的官吏貪婪的大吃大喝,扔得滿地是啃光的牛骨頭; 寫胖大官員攻擊大禹治水的新法時(shí)滿臉掛著油汗……。這些描寫均突出了人物對食物粗俗的生理需求和丑拙的身體反應(yīng)。如同柏格森所言:“凡與精神有關(guān)而結(jié)果卻把我們的注意力吸引到人的身體上的事情都是滑稽的③”,其功能必然造成敘述描寫對象的世俗化、卑瑣化,將人物置于滑稽可笑的境地。
對于魯迅來說,《理水》以及普遍存在于《故事新編》中這種古今雜揉的藝術(shù)描寫方式的出現(xiàn),決不是偶然的。它是作家在特定的情勢下為完成歷史反思和現(xiàn)實(shí)批判的任務(wù)而創(chuàng)造出的獨(dú)特小說形態(tài)。其意義誠如茅盾所言:“用歷史事實(shí)為題材的文學(xué)作品,自五四以來,已有了新的發(fā)展。魯迅先生是這一方面的偉大開拓者和成功者。他的《故事新編》在形式上也展示了多種多樣的變化,給我們樹立了可貴的楷式。但尤其重要的是內(nèi)容的深刻——在《故事新編》中,魯迅先生以他特有的銳利的觀察,戰(zhàn)斗的熱情和創(chuàng)作的藝術(shù),非但沒有將古人寫得更死,而且將古代和現(xiàn)代錯(cuò)綜交融成為一而二,二而一。……他的更深一層的用心——借古事的軀殼來激發(fā)現(xiàn)代人之所應(yīng)憎和應(yīng)愛。”④
上一篇:魯迅小說《狂人日記》原文與賞析
下一篇:魯迅雜文《略論中國人的臉》原文與賞析