戚戚苦無悰，攜手共行樂。

尋云陟累榭，隨山望菌閣。

遠樹曖阡阡，生煙紛漠漠。

魚戲新荷動，鳥散余花落。

不對芳春酒，還望青山郭。

這是一首紀游詩。

東田是當時都城建康(今江蘇南京)郊外的一個著名風景勝地，它北依龍盤虎踞的鐘山，南望繁華熱鬧的秦淮，風光秀麗，景色怡人。南齊王公貴族、文人雅士，多在此修筑池園，建立別墅，用以陶冶心性，愉情快意。齊武帝的文惠太子率先在此設立樓館，“東田”之名由是鵲起。大文豪沈約也“立宅東田，矚望郊阜”，他的那篇名震一時的《郊居賦》，就是緣此而作的(見《梁書》)。據《文選》李善注，謝朓在東田也有莊園；這首詩，就是他游覽東田以后寫的。詩的題目也將這一特定的寫作背景明確昭示出來了。

詩人中心戚戚，意緒沉沉，被莫名的惆悵、苦悶纏繞著、折磨著，無法排解。悰，即樂；“苦”與“無悰”是一個意思，詩人疊用而不厭其繁，并于其首冠以連綿詞“戚戚”二字(憂慮無法排解的樣子)，很顯然是要強調心中苦悶的濃度和深度。是懷才不遇？是憂讒畏譏？抑或二者兼而有之？總而言之，詩人被這種憂愁意緒困擾得太久了、太深了，所以，他要同二三勝友來到東田，“攜手共行樂”。這兩句是表白出游的心跡。心情被壓抑得越久，便越是渴望解脫，越是渴望一種縱性放情式的釋放和宣泄，所以，透過這種看似簡單的表白，不難窺探到詩人對于此次出游，是寄予了多么大的希望。

夏日晴空，一望無際，萬里清朗。詩人的心胸頓時為之一闊。他望著淡淡的白云，在天邊悠然飄浮，心性不禁隨之神往。他似乎要隨著那朵朵白云，任意地無拘無束地飄蕩，飄向遙遠遙遠的地方。所以，他的步履，沿著層層臺階，步步登高了，攀上了一座座亭臺，登上了一層層樓榭；他的視野，也變得更加開闊、更加明亮了——極目遠眺，遠近山巒，連綿起伏，蜿蜒曲折，一座座華美樓閣，隨山就勢，在夏日普照之下，隱隱約約，疊現其間。這兩句是總寫游覽風景。“尋云”是心中的志趣，象征著高尚的追求；陟，登高，是隨之而產生的行動。正是因著追逐行云的步伐，詩人才一步一步登上了重臺累榭，才能夠“隨山望菌閣”。“菌閣”，即檐如菌芝的華美樓閣。那是文惠太子等人在此建造的山莊田園，其亭臺樓閣之華美富麗，不難想見。而詩人的興致顯然不在于此。登高而望遠，他把自己的思緒推宕得更深更遠，把目光縱情投向遙遠的天邊，一幅夏日遠景的山水圖畫澹然浮現在眼前：“遠樹曖阡阡，生煙紛漠漠。”曖，昏昏不明；阡阡，同芊芊，樹木茂盛的樣子。但見遠天接壤之處，樹木郁郁蔥蔥；云水彌漫，紛紜繚繞，蒸騰起縷縷輕煙，繪畫出一幅煙水飄渺、云霧迷蒙的充滿詩情畫意的景象。“生煙”二字下得極妙，它狀寫云水彌漫、不絕如縷的動態，并將芊芊樹木隱約其間，遠遠看去，隨著煙霧的不斷繚繞和升騰，靜的樹木仿佛也依稀飄飄欲動了。由此，可以想見芊芊遠樹的昏曖之貌，可謂出神入化。這樣，用綠的樹同白的云兩相映襯兩相對照，用靜的樹同動的煙兩相烘托兩兩相生，這幅夏日遠景圖畫真是活了，既富有層次，富于色彩，又富有動態的感覺。清人王夫之稱贊謝朓寫景善寫“活景”(《古詩評選》)，正是指這一點，接下來，詩人“收視返聽”，把目光從天邊收束到近前，描繪了夏日近景的圖畫：“魚戲新荷動，鳥散余花落。”池塘里，活靈活現的游魚，倏忽往來，嬉戲于清水綠荷之間，濺起的陣陣漣漪，晃動著新荷。這景色，使人聯想起“魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北”(《江南》)的生動場景。而樹林中，嘰嘰喳喳的小鳥，喧鬧了一陣子以后，撲閃著翅膀飛走了，繽紛落英，在無聲無息地飄零。這兩句寫近景，都是寫的眼前所見之景。但前句寫的是“質實”之景：游魚嬉戲，清水漣漪，綠荷飄香——境中都有生命在活動，一派生機勃勃的景象；后句寫的則是“空曠”之景：喧鳥飛去了，殘紅飄零了，沒有聲響，沒有靈息——境中幾乎什么也沒有了，唯有一片空寂。

遠景的描寫，注重其渾沌、迷蒙的特質；近景的刻畫，則注重其清新、明朗的特質。這樣，一遠一近，一渾沌而一清晰，夏日的奇景異色，活脫脫地寫照了出來。尤其是，透過這種對景物的細致入微的觀察、欣賞和刻畫，一位怡情山水，雅愛自然的詩人形象，呼之欲出了。自然山水的美，深深吸引了詩人，陶冶了詩人；此時此刻，他的那種悲戚意緒早已被美麗的夏景排擠得無影無蹤，他的那顆憂苦之心，終于在自然山水之中獲得了慰藉，找到了歸宿，心靈也隨之得到了升華。所以，當他歸來的時候，仍然沉湎于大自然的山水景色之中，由衷地發出了感慨：“不對芳春酒，還望青山郭。”芳春酒，即芳香的春酒、美酒。美酒的口舌之樂，焉能比得上自然山水的心性之樂、精神之樂？隨著一句“還望青山郭”，視野又推遠了，詩境又開闊了，它不僅坦露了詩人對于此次出游的無限留連，更標識著詩人精神境界的升華。青山綠水，永遠是詩人的寄情所在。

胸有郁悶，必欲一抒之而后快，這是人之常情。但自來的排解方式——亦即“行樂”方式大不一樣。漢末以后，人們都崇尚以酒排憂，縱酒行樂，比如曹操說“何以解憂，惟有杜康”(《短歌行》)。雖然，左思說過“非必絲與竹，山水有清音”(《招隱》)的話，但劉宋以前，人們大都還沒能把山水當作審美觀照對象，還沒能意識到它的療救精神創傷的奇特功效。直到謝靈運，才真正懂得欣賞山水，從自然山水中去尋求精神的寄托。謝朓是繼承謝靈運大量寫山水詩的第一位大詩人，他的這首詩，深刻反映了自然山水審美價值的進一步發現和確立。從此，從荒山野林，到湖海河汊，從亙古大漠，到寥落荒原，都一一攝入詩人的心靈，邁進了詩的王國。所以，當詩人感到“戚戚苦無悰”的時候，便能很自覺地到自然山水中去追尋樂趣，排解苦悶。從這個意義上說，這詩在山水詩的早期歷史上，具有重要意義，它既是優秀山水詩的代表作，是創作的典范，又是山水意識覺醒的標志，是理論的范本。

詩人以“無悰”之心游東田，同以淡雅之情觀自然是大不一樣的，他不能以靜態坐觀，而必須用身心去游覽。這就決定了此詩的基本特色：在運動中寫景。因而，詩人的主體位置總是在運動中變化，主觀視角總是在運動中“掃描”，一幅幅濃淡相間的水墨山水畫便隨之歷落出現：蜿蜒山間的臺榭，隨山就勢的樓閣，魚戲而新荷泛動，鳥散而余花殞落——遠景，近景；靜景，動景，鱗次櫛比，絡繹展現在我們眼前，富有立體感和動態感。可見，詩人的這支靈心秀筆，總是在卓突不停地跳動，或山巔或山坳，或樹林，或池塘，顯得極為活躍，極為輕靈。詩人的行跡蹤影，也隱約閃現在詩筆的縱情跳突之中。這樣，便把紀游、寫景、抒情三者和諧地統一起來，不落痕跡，宛若天成，使全詩展現出一派生動自然、清麗秀美的風致。這是此詩最大的成功之處。后人每謂謝朓詩變有唐風，宜當由此參悟，方為得之。另外，此詩雖為古體，但寫法上頗有新體的氣象。詩中三處運用疊字，增強詩的形象性和音樂美，這與永明新體的精神是完全一致的。全詩對仗也十分考究，第四聯“魚戲新荷動，鳥散余花落”，寫景清新自然，對仗精致工整，宛若天成，尤為后人所稱道。明人胡應麟甚至認為它同晚唐詩歌的語言“相似”(《詩藪》)。這一些，都可看作謝朓詩變有唐風的證據。