述懷·胡朝梁
年年作計(jì)隨人后,短發(fā)長歌只自疑。
來日萬端付之酒,江南片月為吾私。
非關(guān)早歲思齊物,合有寒儒瘦到詩。
我已窮于孟東野,高天厚地更何之!
這是首述懷之作,袒露胸臆,直抒所懷。詩本抒情之物,何況“述懷”詩,更是詩人真實(shí)思想感情的直接訴述。此詩反映了一個(gè)作為舊時(shí)知識(shí)者的詩人,在生活路途上,惑于前路的困頓迷惘的心情,其于舊時(shí)不茍于污俗合流的正直知識(shí)者來說,有一定典型意義。
首聯(lián)兩句直言自己處于進(jìn)退兩難的困惑:“年年作計(jì)隨人后,短發(fā)長歌只自疑。”作為一個(gè)正直的知識(shí)者,自有抱負(fù)與追求,希望進(jìn)而用世,有所作為。然而,詩人所處的時(shí)代,社會(huì)危機(jī)四伏,政治動(dòng)蕩不息,權(quán)貴爾虞我詐,豈有正直有為之士進(jìn)身之途?故詩人感嘆自己年年有所計(jì)劃與打算,卻總是落在人后,為人先著,居于下游。既不能進(jìn),不若退而自保!于是,學(xué)那楚狂接輿,披發(fā)長歌,佯狂而不仕,聊作退路。然而,退而佯狂,原非初衷,亦于世無補(bǔ),連自己也懷疑此舉是否合宜。進(jìn)不能先人為計(jì),退不能心安理得,進(jìn)退無路,如之奈何?在那樣的時(shí)代那樣的環(huán)境,“百無一用是書生”,不與之同流合污,也只好以酒澆愁、以月為伍了:故頷聯(lián)云:“來日萬端付之酒,江南片月為吾私。”進(jìn)退無路,反思而得,為自己設(shè)想的未來生活,惟沉湎于酒、醉心于月。酒,是人類創(chuàng)造的神奇之物,可以化解心結(jié)與情結(jié),可以解憂,可以澆愁。今后,無論遭遇何種何樣、千種萬般的困苦、憂愁、迷惘,凡一切不快不滿的事,付與酒解釋罷了。再不然,好在還有一片江南好月,佼潔明凈,既清明如同我心,又光亮可照我身;江南孤月,伴我孤身,長相伴,慰我心,如為我私有,可獨(dú)占長隨。言“月為我私”,是移情于物的對面寫來的筆法。月本人所共有,說月獨(dú)私我,即月獨(dú)鐘情于己,實(shí)是說我獨(dú)鐘情于月,欲擺脫一切愁惱與憂苦,惟孤身長對明月,共酒銷愁。
然而,酒醉伴月,又豈能真正解脫,無憂無愁了?不然。頸聯(lián)云:“非關(guān)早歲思齊物,合有寒儒瘦到詩。”詩人的胸懷是闊大的,感情是曲折的,借酒月以泄憤,卻不是遁世。詩人明言,年輕時(shí),也曾思慕《莊子·齊物論》中描述的美好境界:無有是非,不分彼此,物我同等,生死相共,一切無差無別,凡物均同共存,多美好的人世,多理想的境界!那是我早年懷抱和追慕的人生啊!但我現(xiàn)今所遭遇所感懷,均與這無關(guān)!換句話說,并不是因?yàn)?ldquo;思齊物”的破滅,才去追求“萬端付之酒”、“片月為吾私”的境界的。詩人是明里說“非關(guān)”,暗里意為“有關(guān)”。當(dāng)然是因?yàn)槟昵鄷r(shí)代的追慕、懷抱、壯志,受環(huán)境的摧殘和戕害,致不能進(jìn)又不能退,迫于以酒月相伴,豈是無關(guān)礙的?這是以一種委婉曲折之語,表達(dá)內(nèi)心深層的沉痛之思的寫法,可使詩語更具表現(xiàn)的力度。“非關(guān)”句說原因,“合有”句示結(jié)果。“寒儒瘦到詩”,本指唐詩人孟郊。孟郊幼貧,“少隱嵩山,性介,少諧合”(《新唐書·孟郊傳》),刻苦吟詩。兩番試進(jìn)士落第后,于四十六歲時(shí)中進(jìn)士。而后仕途坎坷,牢愁清貧以終。詩人有感于己之生平遭遇,同于孟郊,亦一寒儒,苦于吟詩。時(shí)人曾稱詩人“詩以外無他好”,可為此句詩的注腳。“合有”,是說自己的命運(yùn)前途,應(yīng)當(dāng)如此,只能如孟郊一樣,一生清寒,刻苦吟詩。“瘦到詩”,孟郊苦吟,追求詩語瘦硬,多哀愁之音,亦其生平郁抑寒苦之遇之情的反映。此句之謂,乃詩人指自己清寒牢愁、抑郁憂苦,一寄于詩,別無他途!
憂患愁苦之深,非止于此。尚有末聯(lián),深切喟嘆:“我已窮于孟東野,高天厚地更何之!”孟郊這位前賢,已是到了仕途末路,病死于求職的路途上,為詩也逼迫到瘦寒苦吟的境地,真正到了窮途末路了。然而,我比之孟郊的命運(yùn)遭遇更糟更壞,甚至連像孟郊那種“瘦到詩”的詩都寫不出來了,一切較之孟郊更其窮乏。雖然,天高地厚,上天那么的寥闊,大地那么的寬廣,茫茫宇宙,卻沒有一處容我施展的空間。我本已窮于孟東野,勉強(qiáng)做個(gè)寒儒,苦吟幾句瘦詩,以為進(jìn)退無路之路了。豈知眼見這“高天厚地”的寬廣空間,令我茫然,“更何之”,更向哪里去尋求出路呢?不言之隱,痛在言外,豈天地之不容,實(shí)世態(tài)之所為。軟弱的哀告,亦是對世態(tài)的抗?fàn)帲说刃那c一切舊時(shí)正直清高的詩人是同調(diào)的。
此詩隸事屬詞,明曉而適宜;直而不露,哀苦自雅;述白而情曲,委婉而有力,有性情,有本色。
上一篇:述懷(其一)·蔣士銓
下一篇:書感·陳三立