琴河感舊(四首選一)·吳偉業(yè)
休將消息恨層城，猶有羅敷未嫁情。
車過卷簾勞悵望，夢來攜袖費(fèi)逢迎。
青山憔悴卿憐我，紅粉飄零我憶卿。
記得橫塘秋夜好，玉釵恩重是前生。

此詩寫于清順治七年(1650)秋，為名妓卞玉京作。玉京原名賽，字賽賽，號云裝，入清后為免遭蹂躪，改著道人裝，稱玉京道人。她明慧絕倫，善畫蘭，能書，好作小詩，琴亦妙得指法，為明末江南才藝雙絕的青樓女子，與李香君、柳如是、陳圓圓、顧橫波、寇白門、馬湘蘭、董青蓮齊名，人稱“秦淮八艷”。

明朝末年，名士與名妓相戀，似為當(dāng)時(shí)社會風(fēng)習(xí)。侯方域與李香君、錢謙益與柳如是、龔鼎孳與顧橫波等的愛情故事，在當(dāng)時(shí)文壇傳為佳話，而吳偉業(yè)和卞玉京也有一段難解的因緣。吳在《過錦樹林玉京道人墓》序中曾回憶當(dāng)日的情景：“(玉京)與鹿樵生(吳偉業(yè)號)一見，遂欲以身許。酒酣拊幾而顧曰：‘亦有意乎？’生固為若不解者，長嘆凝睇，后亦竟弗復(fù)言。”雖然由于某種原因，吳偉業(yè)佯裝不解，不敢大膽接受對方拋來的熾熱的愛情彩球，沒能與她成為眷屬，但從他后來為玉京而寫的數(shù)首詩詞中，仍強(qiáng)烈感受到詩人對卞玉京難以割舍的綿綿情意，用“藕斷絲連”來形容他們之間的感情，恐怕是再恰當(dāng)不過了。

在明清易代之際，因受動亂影響，這一對昔日的情人各奔西東，音訊全無。順治七年深秋時(shí)節(jié)，吳偉業(yè)在常熟錢謙益處作客，意外聽說玉京自南京來到此地，便急于要和她見一面。主人錢謙益特派車去接她，但當(dāng)她來到后，卻托病不出見。她的不露面，實(shí)出意料之外，令梅村萬感交集，悵然若失，于是沉埋已久的感情在胸中復(fù)萌，且化為筆底波瀾，全部傾注在《琴河感舊》四章中。

這里選錄第三首。一對曾經(jīng)相親相愛的戀人，盡管由于某種原因而未能結(jié)合，但他們依然將這美好的感情藏在心中，時(shí)間的流逝往往也不能沖淡這刻骨銘心的感情。此詩首聯(lián)就是寫他們兩人雖相隔層城，天各一方，但舊情難忘。“層城”為古代神話中神仙所居之處，有九重，分為三級，上層稱層城，中層稱玄圃，下層稱樊桐。后亦喻高大重疊的城闕。“羅敷”為古代美女名，這里指卞玉京。“猶有羅敷未嫁情”，既表達(dá)了作者對玉京的眷戀，也寫出玉京對梅村的鐘情。

頷聯(lián)表白自己對卞玉京的眷戀之深，幾達(dá)到日思夜想的程度。“車過卷簾”用唐韓翃故事。韓與妓女柳氏相戀，后柳氏為番將沙吒利所劫，翃悵然難舍。一日，韓在城中偶遇柳氏乘坐的犢車，柳披簾相問，并約明日再見。次日柳氏果至，韓戀戀不勝情。這句是想像之詞，詩人想像，玉京雖不面見自己，但她必定暗中窺看，關(guān)懷自己，還不勝惆悵呢。用一“勞(有勞)”字，使那想像中的玉京的“悵望”變得生動起來，此字極見才氣。“夢來攜袖費(fèi)逢迎”，是說白天思念而不可得，則寄之于夢，在夢境中他們終于攜手相會。這句也是虛象，而以一“貴”字點(diǎn)活，如果說“勞”字體現(xiàn)了詩人對玉京的崇拜，“費(fèi)”字則體現(xiàn)了詩人的殷勤，這樣就把作者的癡情淋漓盡致地表達(dá)了出來，想卞玉京讀及此詩，恐怕也容不得她不動情。這二句雖寫艷情，卻以清麗委婉出之，筆淡意濃，猶如啖橄欖，愈嚼愈覺有味。

頸聯(lián)為全詩中心所在。“青山”一作“青衫”。青衫為古代八品九品文官所服，后也泛指官卑職微。這里喻作者自己。“青衫憔悴”、“紅粉飄零”，不但對仗工整，而且內(nèi)涵極其豐富，前者概括了作者入清之后的身世經(jīng)歷，后者則寫出卞玉京的不幸遭遇，非常巧妙地表達(dá)了“同是天涯淪落人”的心境。錢謙益在讀《琴河感舊》后，和詩四首，其《序》云：“頃讀梅村艷體詩，聲律研秀，風(fēng)懷惻愴，于歌禾賦麥之時(shí)，為題柳看桃之作。彷徨吟賞，竊有義山、致光之遺感焉。”他明確指出，此詩纏綿悱惻，看似題柳看桃之作，實(shí)則有所寄托，一片身世之感，皆于言外見之。詩中反復(fù)詠嘆“卿憐我”，“我憶卿”，感情真摯，語言質(zhì)樸，只這六個(gè)字簡直勝過千言萬語，讀之令人凄然欲絕。

此詩前三聯(lián)，作者讓自己的感情肆意流淌，無所控制，就像山間溪流一般，汩汩而下，時(shí)舒時(shí)急，不時(shí)發(fā)出淙淙聲響，引起人們的共鳴。然后尾聯(lián)一個(gè)轉(zhuǎn)折，好似溪流沖至潭底，匯成一泓清水，漸趨平靜。“記得橫塘秋夜好”二句，以回顧之筆，兜裹全篇，可謂情韻兼勝。“橫塘”在今江蘇吳縣西南，為當(dāng)年卞玉京僑居之處，或是他們最初相見的地方。順治八年(1651)初春，吳偉業(yè)再以扁舟見訪，共載橫塘，并將《琴河感舊》四首書以贈之。可見橫塘為他們兩人值得紀(jì)念的地方。“玉釵”指卞玉京。“前生”云云，則是詩人感慨之語，實(shí)指明亡以前。整首詩于愛中見怨，于恨中見憐，將兒女情長溶化在一片身世之感中，它雖是情詩，然不可以一般情詩視之。