寄衣曲·席佩蘭
欲制寒衣下剪難，幾回冰淚灑霜紈。
去時寬窄難憑準，夢里尋君作樣看。

席佩蘭，字韻芬，一字道華，又字浣云。江蘇昭文(今常熟)人。有《長真閣集》。清代文人孫原湘妻，夫妻二人皆工詩能文，常于閨房唱妍酬麗，伉儷情深，時人目為神仙眷屬。

《寄衣曲》為古代詩歌中常見的詩題，歷代染指者甚多，且多以此表達閨中少婦對遠人的思念。唐人張籍有同題詩云：“纖素縫衣獨苦辛，遠因回使寄征人。官家亦自寄衣去，貴從妾手看君身。高堂姑老無侍子，不得自到邊城里。殷勤為看初暑時，征夫身上宜不宜。”雖同樣從少婦縫衣的手和征人穿衣的身兩處著眼，表達了閨中的憶念，但語直而意淺，缺少耐人咀嚼的余味。席佩蘭此詩體制短小，語淺而情深，且能以女性的敏感和靈性，獨出機杼，不僅閨閣之中罕有其匹，且直有壓倒須眉之勢。

詩從“欲制寒衣下剪難”開始，將“欲”與“難”對舉。不直言趕制寒衣，寄寒衣，而是虛點一筆，采用“欲擒故縱”的寫法，表達出詩中抒情主人公矛盾猶豫的心理，卻又不說出原因，因而造成懸念。

第二句，“幾回冰淚灑霜紈”，并未對“下剪難”的原因作出解答，而是緊承上句，對“下剪難”從程度上作出強調，使前面所設懸念推進一步，為后面的轉折作了準備。將“冰淚”與“寒衣”對舉，用“幾回”暗承“難”字，就將“欲制寒衣”者無可奈何、茫然若有所失的心情淋漓盡致地表現出來。值得注意的是，詩人雖欲表達閨中相思之情，卻并不于起首一句之中明白表示出來，即使在此句之中也只是于暗中透露消息，著一“冰”字來修飾“淚”，將讀者的注意力從制寒衣方面暗暗地調轉過來。古人以“冰”示心跡，有鮑照《白頭吟》的“清如玉壺冰”。王昌齡《芙蓉樓送辛漸》的“一片冰心在玉壺”顯得晶瑩純潔。此處，作者以“冰”飾“淚”，更呈異彩，其一，不僅照應前句“寒”字，又緊扣詩題，使文脈不斷，表明秋來涼至，淚落覺寒；其二，這個冷色調的詞，不僅點明節令，而且隱現出抒情主人公此時凄清、落寞的心情；其三，聯系古人用“冰”飾“心”刻畫晶亮純潔形象來看，這個“冰”字，又在讀者心中形成了一個冰清玉潔的多情美人形象，仿佛見到她閨房之中惆悵無奈、依窗遠眺、潸然淚落的憔悴容顏。以一字之工，而深蘊如此多的涵義，由此可見作者功力之深，無怪乎前人稱她為“隨園女弟子之冠”。

三、四兩句，更宜多加玩索。首先，它對“下剪難”和“淚灑霜紈”的緣由作出了正面的回答：制衣之難，難在沒有憑準，不能量體制衣。其次，在對上兩句詩作出總結的同時，又對上兩句詩境作了開拓，既將制衣之難向深層引渡，又將第二句詩中暗含的相思之情點明。“去時寬窄難憑準”一句，含義頗豐，其一，它說明思婦對離人去時衣服的寬窄一直了然于心，可見思婦真情，也可見出其相思之苦；其次，更可玩味的是，一腔怨思，盡付于制衣難憑準的托詞之中；對離人別后生活的好壞、身材的肥瘦的擔憂，完全凝聚在“寬窄難憑準”五字之中；其三，“難憑準”又含有一個時間概念，暗示出離人遠別已積有時日，這才使得思婦難以想像離人久別之后的形象，故不敢貿然下剪，一片愛憐之意中，更有思婦日日相思熬煎之苦，從而更突現出了思婦“冰淚”之中的一顆“冰心”。最后一句“夢里尋君作樣看”則再推進一步，將欲制寒衣之情補足，同時也將相思難已之情盡托夢境。其實，夢中所見之人，只能是去時之人，不可能是久別后的形象，作此等癡語，是有意將讀者的注意力引向真正要表明的相思之痛上來。但是，不言相思難熬，企求夢中相會，而只是說以夢中所見為制衣之樣，寫得確實婉曲動人，饒有情味。不僅有相思的靜態美，而且有尋君相看的動態美。給讀者以閨中思婦形象的同時，又給人以離人思婦別后歡會于夢境的歡樂場面，較之單純寫閨中相思，境界更為闊大而渾厚了。

對于席佩蘭的詩，隨園先生袁枚以為“字字出于性靈，不拾古人牙慧而能天機清妙。”這首《寄衣曲》便很明顯地印證了乃師的評價。它沒有矯揉做作之態，更不是無病呻吟之作，而是從內心深處抒發出來的真摯感情。她的丈夫孫原湘自從嘉慶年間中進士后，官至武英殿協修，常常在外。佩蘭獨處深閨，難免魂牽夢縈，日思夜想，于是通過這首古題，表達一腔憶念，全詩語語從肺腑中流出，煉字精審而又出自天然，形象鮮明，意境深遠。詩如行云流水，然而仔細尋繹，卻又移步換形，千回百折，愈轉愈深，令人回味無窮。