甲辰五月二十日絕筆·翁同龢
六十年中事,凄涼到蓋棺。
不將兩行淚,輕為汝曹彈。
這是作者的絕筆詩。甲辰,為清光緒三十年(公元1904),五月二十日,為陽歷7月3日。這一天,翁同龢病危,臨終前,他向守候在身邊的親屬口占一絕,即此詩。是日夜分,他便謐然長逝。詩只四句,卻是作者臨終前對自己一生的概括,抒發(fā)了他深沉的感慨和無盡的浩嘆。
起筆即凝煉沉重,將自己一生的經(jīng)歷、感慨、悲喜、窮達(dá)熔鑄在十個(gè)字之中,涵量極大。翁同龢生于1830年。1850年入京,貢試和拔貢考試均名列第一,始任七品京官,這便是他一生政治生涯的開端。1856年考中狀元,從此他仕途暢達(dá),作了同治、光緒兩位皇帝的師傅,任刑部尚書,兩參軍機(jī),又任戶部尚書,總理各國事務(wù)衙門大臣。他曾舉薦康有為,贊助維新變法。光緒二十八年(1898)6月15日,戊戌變法的第四天,慈禧太后以光緒帝的名義,下令撤去翁同龢協(xié)辦大學(xué)士戶部尚書的職務(wù),將他“開缺回籍”,逐回江蘇常熟老家。同年12月,慈禧又下諭旨,在歷數(shù)翁的“罪狀”之后,說道:“事后追維,深堪痛恨,前令其開缺回籍,實(shí)不足以蔽辜。翁同龢著即革職,永不敘用,交地方官嚴(yán)加管束,不準(zhǔn)滋生事端,以為大臣居心險(xiǎn)惡者戒。”從此,這位清朝的一品大員結(jié)束了他的政治生命,離開了維新運(yùn)動,在家鄉(xiāng)忍受著政治上的壓力,經(jīng)濟(jì)上的困窘,度過了他的殘年余生。從入京做官那一年算起,到作此詩的時(shí)候,五十多年過去了,所以起句言“六十年中事”。這里的“事”既是詩人自己所經(jīng)歷之事,也是這半個(gè)多世紀(jì)中中國所遭逢之事,個(gè)人的憂患,國家的危難,賦予這一“事”以豐富的蘊(yùn)含。為官時(shí)即已深知宦途的坎坷,革職后更體驗(yàn)到人心的險(xiǎn)惡、世態(tài)的炎涼,生命臨近終結(jié)的時(shí)候,更是看透了這一切,因此詩人用“凄涼”二字概括他的一生。這是仕途的凄涼,官場的凄涼,鄉(xiāng)居的凄涼,臨終的凄涼,死后的凄涼,人生的凄涼。這一聲凄涼里蘊(yùn)含著無數(shù)的話語、不盡的感慨。
然而,詩人卻沒有讓淚水流出,倒是說了句有淚不輕彈的話。這兩句詩也極為通俗易懂,平淡無奇,但同樣是飽含至情深意的詩句。并非無淚,而是有淚不彈,這或許是免得親人悲傷,或許是出自詩人的剛強(qiáng),但更深刻的,或許是詩人有什么難言的隱衷,無人可以解會,或許是詩人在強(qiáng)大的凄涼之感中已經(jīng)超脫了流淚的境界。翁同龢在臨近逝世的一二年里,由于國家、個(gè)人、親眷、朋友等各方面的不幸,愈發(fā)覺得孑然無依,老懷憂傷。到臨終之時(shí),這種孤獨(dú)、寂寞、憂患、傷心達(dá)到了極致。“草野孤臣空涕淚”的日子已經(jīng)過去,他只是在生命的垂危之時(shí),在情感的高峰之中,品味人生的滋味,回首人世的悲歡。
全詩字句通曉易懂,不事雕琢,但詩意凝重精煉,字字千鈞,隱憂深重。格調(diào)悲憤蒼涼,讓人感受這位飽經(jīng)滄桑的政治家臨終前的孤獨(dú)感,和擺脫了人世毀譽(yù)榮辱的凄涼的安然。
上一篇:寄洪昉思·趙執(zhí)信
下一篇:嘉定舟中·張問陶