小家伙，來認認自己的家

結婚以前，我在外面租房子，是一個小院兒，院子里住著兩三戶人家。我女兒出生的時候，天氣已經開始熱了，等她開始走路的時候天氣更熱。聽孩子媽媽說，女兒是一年零兩個月學會走路的。女人的記憶力比男人好，這一點毋庸置疑。

女兒站在床中央，晃晃悠悠。她媽媽沖她張開手，說：“來，寶寶，到媽媽這兒來。”女兒抬起兩只小胳膊，吧嗒吧嗒走了起來，也就走了五六步，一下撲倒在媽媽懷里。

“噢，寶寶會走了！”年輕的媽媽把孩子抱起來，興奮地去親她的臉蛋。

“寶寶可以走了！”小家伙自己也挺興奮，兩只小手上下揮舞著，還咧嘴“咯咯”直笑。

人類學會了直立行走，解放了雙手，從某種程度上說，獲得了一種新的自由。我女兒也是這樣。她睜大了好奇的眼睛，這兒轉轉，那兒走走，像是急于熟悉一下這個她已經待了一年多的家。

我很樂意帶她參觀我們這個家，再向她炫耀一下，當初爸爸媽媽建造這個家的時候，是多么辛苦。

我拉著她的小手，先來到南面那間臥室。

“這是王靜怡的臥室。”我說，“臥室就是睡覺的地方。到了晚上呢，爸爸媽媽就陪王靜怡在這里睡覺覺。”壁櫥上有兩層隔架，有一層隔架上擺著我和她媽媽結婚時的一張照片。

我拿起來問她：“這照片上的人是誰呀？”

她便用手指著：“媽媽，爸爸。”

“王靜怡呢？”我問她。

“不知道。”她回答。

“爸爸媽媽結婚的時候呀，”我告訴她，“奶奶帶王靜怡去兒童公園了。因為呢，大人結婚，小孩是不能參加的。爸爸媽媽結完婚，到了晚上，奶奶和王靜怡就又回家了。知道了嗎？”

“知道了。”小家伙回答，一臉認真的樣子。

隨后，我又帶她去北面那間小一點的臥室。

“這是奶奶的臥室，也是爸爸的書房。晚上奶奶在這里睡覺覺，白天，爸爸在這里學習。你看，我們家的房子還是小，等寶寶長大了，給我們買一個大一點的房子，那時候，寶寶和爸爸就都會有一間自己的書房了。你說好不好？”

“好。”

小家伙走到書桌前，扶著那把小椅子，抬起一只腳要往上爬。我彎腰把她抱起來，放到了書桌上。書桌的上方是一個書架，有兩層隔板，放滿了書。小家伙伸手一抓，一本書從書架上掉了下來，砸翻了筆筒，筆從筆筒里撒了出來。小家伙蹲下，撿起一支筆，放進嘴里就咬。

“寶寶呀，這可不是吃的。”我說，“這是用來寫字的，來，你看。”我從旁邊拿過一個本子，翻開一頁，在上面寫了一個“人”字。

“這個字念‘人’。”我告訴她。

“人。”她跟著我念。

“不錯不錯。”我說，“什么是人呢？這個概念比較深奧，等你長大了才能夠明白。”她伸手搶過我的筆，在紙上亂畫了幾道。

“不錯不錯，寶寶寫得真好，寶寶很愛學習嘛！”她咧嘴沖我笑。誰都愛聽好話，小孩子也一樣。

我還帶她去參觀了廚房。

我說：“這是爸爸的廚房，是專門為寶寶做飯的地方。你看，這個是煤氣灶，可以點火。上面這個是鍋，東西放到里面，就煮熟了。”

我“啪”地打著火，看到小家伙往前湊。

我把她拽住，“火是不能靠近的，因為它很危險。”我拿手迅速往火上一放，然后立即又縮回來，“哎呀！好疼，好疼！”我一邊甩手，一邊咧著嘴說。

小家伙“嘿嘿”笑了起來。小孩大概都這樣，大人笑的時候他們不笑，但是一見到大人們痛苦的表情，他們便開心得不得了。