作者： 莫渝

柯尼松

醫院里的老人，頭發完全白了，他們勉強用瘦腿站立；他們費勁地躺在床上，白天打盹，夜晚無法休息；該吃的時候，他們望著碟子好久好久，聞一聞，很困難地吞下，什么也不想要，直到他們留下的棺材；他們打轉，站起來，試著改變方式，雙腿離開床榻，太重的頭部彎向胸脯；他們這樣停留一陣子；他們睡個覺，卻猛然驚醒，咳得厲害；又躺在床上，蜷縮進鴨絨被下，呆視著，呆視著；他們嘀咕一個名字，隨后忘記，他們將死，但此事與他們無關。

(臺灣 莫渝 譯)

人生的四大過程：生、老、病、死，以既老又病，最值得憐憫。

醫院里的老人，可以說完全遭摒棄的孤獨世界，他們的生理機能幾乎停滯在等候死神降臨的時刻：頭發灰白，勉強站立，又費勁地躺在床上，沒有食欲，談不上任何欲望，口中喃喃自語不停，隨后忘記說些什么，既重聽又呆視。如此癡呆老人，有所事事，又無所事事，別人無從猜測他們是否有心思，腦筋是否一片空白。他們都沒有思維和感覺嗎?他們應該有談話的對象，應該有傾心吐訴的聽眾，如果他們再年輕些，再健壯些，應該有的?？墒撬麄優l臨風燭殘年，他們靜靜等候死亡嗎?靜靜消融每一寸生命的光源嗎?

猝然死亡，固然一了百了，孤獨世界里的醫院老人，看他們想掙扎、抗拒病魔的侵襲，卻顯露何其無力、無奈，憐憫之心油然而生。

“老有所終”是我們中國人的理想，但一般人如何去接近老人的心靈，給他們溫馨，和諦聽他們的心跳呢?讀畢此詩，這問題值得深思。