你說：“我要去另一個國家，另一片海岸，

找另一個比這里好的城市。

無論我做什么，結果總是事與愿違。

而我的心靈被埋沒，好像一件死去的東西。

我枯竭的思想還能在這個地方維持多久？

無論我往哪里轉，無論我往哪里瞧，

我看到的都是我生命的黑色廢墟，在這里，

我虛度了很多年時光，很多年完全被我毀掉了。”

你不會找到一個新的國家，不會找到另一片海岸。

這個城市會永遠跟蹤你。

你會走向同樣的街道，衰老

在同樣的住宅區，白發蒼蒼在這些同樣的屋子里。

你會永遠結束在這個城市。不要對別的事物抱什

　么希望：

那里沒有載你的船，那里也沒有你的路。

既然你已經在這里，在這個小小的角落浪費了你

　的生命

你也就已經在世界上的任何一個地方毀掉了它。

(黃燦然　譯)

【賞析】

卡瓦菲斯的這首《城市》由一組對話組成，表達了詩人在生命的有限與世界的無限之間的敏銳思考，以及對有限在與無限的對抗之下敗退的無可奈何。

詩歌開始于主人公追尋生命永恒價值的渴望。經過種種努力失敗之后，心如死灰，看不到生命存在的價值，“我”決定離開現在的城市，去尋找另一個能夠讓生命鮮活舒展的國度。“我枯竭的思想還能在這個地方維持多久？/無論我往哪里轉，無論我往哪里瞧，/我看到的都是我生命的黑色廢墟，在這里，/我虛度了很多年時光，很多年完全被我毀掉了。”不知道什么時候“我”的精神才能在這廢墟中死亡？反問句成為主人公內心深處憤怒的吶喊。在“黑色廢墟”上，時光虛妄地流逝，生命已被死亡籠罩。這一節，詩人描繪出一座生命的廢墟之城，有著生命渴望的主人公表現出了反抗的欲望，他要逃離這一彌漫著腐朽氣息的地方。

一個主人公以外的聲音很直接地否定了他的反抗，像一個參透人生真諦的智者一語道破了生命和生活的本真。他否定主人公的尋找，因為“這個城市會永遠跟蹤你”，不存在新的國度和新的海岸，所有的城市都是一樣的，“你”會像生活在同一座城市一樣，然后任憑時光流逝，青春不再。

詩歌的題目是《城市》，作品描寫的是主人公對生存環境的不滿，感到生命在這樣的環境中宛如死灰，時光虛妄流逝，于是渴望去尋找一個能讓生命欣欣向榮、時光充滿意義的地方。然而得到的回答卻是赤裸裸的否定，表現出詩人對于生命本真狀態的敏銳思考： 生命本身就是一個漸漸磨耗的悲劇，對于易逝的生命來說，任何城市、國度、海岸都是永恒的，有限的生命在它們面前都會敗下陣來的。面對生命蒼老的終局，詩人心中不僅僅是傷感，而且還有因此而愈發堅守的一種從容。既然人們不會找到一個新的國度、新的海岸、新的城市，那就不要再去尋找，與其在尋找中消磨生命，不如在廢墟中開辟精神的家園，讓精神的永恒與世界的無限同在。

(木　沁)