《哈拉馬河》外國文學作品簡析
【西班牙】 費洛西奧
拉斐爾·桑切斯·費洛西奧是西班牙作家。1927年出生于作家家庭。1951年發表第一篇小說《阿爾方烏伊的技能和遭遇》,1956年出版《哈拉馬河》。他是戰后的客觀現實主義作家。他的小說啟迪了許多美洲作家以及電影劇作家。從1974年開始創作系列小說《花園里的星期》。
《哈拉馬河》描繪了一群馬德里青年男女,在盛夏時節到哈拉馬河度假的情景,反映了年輕一代思想的苦悶和內戰造成的創傷,揭露了戰后西班牙的社會現實。小說風格平易、縝密,幾乎通篇以純熟而富于表現力的對話寫成,是當代客觀現實主義的重要作品,對西班牙戰后小說的新思潮產生重大影響,1956年獲西班牙“歐亨尼奧·納達爾”文學獎。
哈拉馬河發源于索莫謝拉山,經瓜達拉哈拉省,流向馬德里。在馬德里郊外的塔拉曼卡,水流湍急。夏天有許多人到這里來游泳。
在內戰的時候,哈拉馬河是前沿陣地,許多人在這里戰死。
在靠近河的公路旁有一家小酒店,店主毛里西奧正和老朋友盧西奧聊天。
突然,傳來了一陣發動機的聲音,響聲越來越大,不一會兒便在門外停住。毛里西奧認出了來客。
“你好啊,小伙子?又上這兒來啦?”
“你瞧,保莉娜,他還記得我們呢,”塞瓦斯蒂安高興地對未婚妻說,“您好嗎?”
“我很好,你們是享受野外風光來了,對吧?來了多少人?”
“11個,他們騎自行車一會兒就到。”
一會兒,人們都聚齊了。他們說笑著把東西放在毛里西奧的店里,便向哈拉馬河走去。
丹尼爾自愿留在岸上看衣服,其余的人都跳進水里,河里由扭動的身體、尖聲的叫喊和飛濺的水花組成了嘈雜歡鬧的景象。
“放手! 不要臉的,放開我! ……”梅莉拼命喊叫,兩臂在空中亂晃,生怕頭沒到水里。蒂托抓著她的足踝,一邊笑一邊拉。
費爾南多從后面抄過去,一下子撲到蒂托的背上。他們兩個扭作一團,大叫大嚷,打得十分激烈。梅莉害怕了。
“桑托斯!”她大叫道,“塞瓦斯蒂安! 他們要打出禍事來了! 快來啊!”
其他的人紛紛趕到,這場格斗也就隨即被拉開,蒂托和費爾南多互相瞪著,都打得精疲力竭。
保莉娜看著他們,心里很難過,說:
“瞧你們干的蠢事! ……我就不知道,今天上午你們為什么非吵架不可?大家都是高高興興地來的……何苦呢!”
他們在水里又游了一會兒就全都跑上岸,一邊大喊大叫。惟獨梅莉落在后面。
“好吧。”米格爾等大家走到一起時說,“你們說,咱們怎么來組織一下?在這兒吃,還是上去?”
“在這兒吃。”
“那就要看誰上去拿飯盒了。”
“這得碰運氣。”
“那就抓鬮吧。露西塔開彩,行嗎?”露西塔臉蛋緋紅,點頭同意了。“那么開獎吧?誰去。”
“嗯,是費爾南多和丹尼爾。”
“中了阿圭列斯的彩,1500萬!”塞瓦斯蒂安高聲喊道。
丹尼爾抬起頭沉著臉。費爾南多走近他,用拳頭輕輕捶他的背。“你知道怎么回事了吧,美男子! 走吧!”
丹尼爾粗暴地推開他的手。
“我不去。”
“說什么你也得去! 即便你一點兒不想吃,你也得去!”費爾南多沖他直喊。
他看丹尼爾連動也不動,就抓住他的襯衫。
丹尼爾使勁地掙脫,虎視眈眈地同費爾南多對視著。
“你放開我! 我對你說了,我不去!別跟我來這一套!懂嗎!”
“真蠢! 你們要是說不服他,我也不去……”
“好了。”米格爾打斷他們的對話。“我上去。有自愿上去的就去;沒有,我一個人去。”
蒂托站了起來:“我跟你一起去。”
米格爾和蒂托兩人到毛里西奧的酒店那里去取了酒和食物。
他們在樹陰下喝酒,野餐。
毛里西奧的小酒店,忙碌異常,顧客們坐在里面閑聊著。
吃完飯,費爾南多和梅莉出去散步,經過一座內戰時期的墓園,他們隔著柵欄向里張望。被兩個巡邏的憲兵訓叱了一頓。因為梅莉穿著游泳衣,這是對死者的不恭敬。
太陽漸漸落山了,朦朧的暮色籠罩著大地。
青年們離開哈拉馬河到毛里西奧酒店后面的花園里喝酒、跳舞去了。只有露西塔、蒂托和丹尼爾還留在那里。他們把剩下的酒喝了個精光。
“你說,喝多了的時候該怎么辦?”
“那就等頭腦清醒過來。”
“等著的時候呢?”
“那就什么也別干。那就盡量不要讓酒上頭,由著性子胡來。”
露西塔把手往沙土里一插,直著胳膊支在身后,頭一仰,讓頭發垂到后面。
“我可不愿意讓酒勁兒過去,我說。我這會兒覺得自在極了!”
“我也一樣。”
露西塔歪著頭,聚攏了眼光,仿佛在黑暗里搜索著什么。
“丹尼爾都沒影了,連一點動靜都沒有了。準是在呼呼大睡。噯唷,我的腦袋暈得厲害!”
“厲害嗎?”他湊近她,貼著她的背,伸手摟住她的肩膀。“來,靠在我身上。”
她什么也沒說,只是扭過頭,湊過臉頰,象貓蹭癢一樣地在撫摸她的那只手上蹭起來,隨后又把面孔從蒂托的手臂上滑過去,直到完全藏到他的頸窩里。她縮在他的胸膛上,雙手摟住他的脖頸,送上了一個吻。
“我是個不要臉的女人,是嗎,蒂托?”
“你別問我。”
“你,你為什么賴皮?是你對我說的嘛: 靠著我。你還重復了一遍。現在你看見了?你就不知道我今天晚上是怎么了嗎?我就在你這兒,我靠著你了,你沒看見出了什么事了?你不會拿我怎么樣吧?我說,再來一個。”
他們又接了一個吻。然后,突然,露西塔猛力將他一推,掙脫出來,撲倒在地上,哭了起來,哭泣中夾雜著羞惱。蒂托茫然地坐在那里。
保莉娜和塞瓦斯蒂安到河邊去找他們三個。
“我們來跟你們作伴。喂,丹尼爾呢?”“這家伙喝得都沒魂了,睡在林子里。”
“露西塔,你怎么一聲不吭?”
露西塔不住地用手撫摸著自己的胳膊和肩膀。
“啊喲,我簡直討厭死了……皮膚上全都是灰,真難受。渾身沾了那么多的土,都成了土猴了,再去洗個澡吧?”
“好吧。”塞瓦斯蒂安無可奈何地說。
露西塔一下子從地上躥起來。
“到河里去! 到河里去!”她突然喊叫道,“到河里去,小伙子們! 去它的頭暈!”
那幾個吃驚地看著她。
塞瓦斯蒂安走進河里,兩條腿浸在水里,慢慢地往前淌著水。保莉娜雙手緊緊地抓著他的肩膀,露西塔也隨后走進水里。
“露西塔,你一個人在那兒干什么?到我們這兒來。露西塔!”
“她在哪兒哪,你沒看見她在前面嗎?”
“露西塔!!!”他們呼喊起來了。
岸上人聲嘈雜,救援的人一個個跳進水里,不一會露西塔的尸體被打撈上來。
丹尼爾跑到小酒店把消息告訴了米格爾,米格爾的臉猛地抽搐了一下,同時兩手緊緊抓住對方的肩膀搖撼著。
青年們向岸上跑去。梅莉跪在露西塔的身旁哭喊著。蒂托走到丹尼爾面前摟住他,痛苦地呻吟著:“怎么會這樣?……丹尼爾,可就出了這樣的事,現在她媽媽怎么辦?咱們怎么對她媽媽說呀?”丹尼爾從他的肩頭上注視著露西塔的尸體,什么也沒有說。
酒店里議論紛紛。一個牧人搖著頭說:“天哪! 玩一天總不能善始善終! 總得出點什么事,把它給攪了。你瞧,這該從那兒說起……”
等到一切結束,已經過了午夜。
這群青年人垂頭喪氣地上了自行車,向城里騎去,心里不知是一種什么滋味。
上一篇:《哈姆菜特》簡析|介紹|賞析|鑒賞
下一篇:《嘉莉妹妹》簡析|介紹|賞析|鑒賞