春江曲·蕭綱
客行只念路，相爭(zhēng)度京口。
誰(shuí)知堤上人，拭淚空搖手。

古來(lái)寫送別的詩(shī)正不知有多少?；蚴菍懰驼?ldquo;瞻望弗及，泣涕如雨”(《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·燕燕》)的哀傷，或是寫行人“將去復(fù)還訣”(鮑照《代東門行》)的留戀，或是如“凄凄留子言，眷眷浮客心”(謝惠連《西陵遇風(fēng)獻(xiàn)康樂(lè)》)那樣，兼寫送者與行者的悲凄。蕭綱此首《春江曲》卻有些特別：他一面寫送者佇立堤上，拭淚搖手；一面寫行者熙熙攘攘，爭(zhēng)著上船渡過(guò)京口(在今江蘇鎮(zhèn)江，當(dāng)時(shí)是大江南北交通要道)。送者肝腸痛斷，多么希望行人再回頭看她一眼；行者卻什么也顧不上，只一心想著上路。靜與動(dòng)，凄清與喧鬧，多情與寡意，全詩(shī)便由這些矛盾著的因素構(gòu)成。

五言四句，樸素得猶如口語(yǔ)，也精煉到了極點(diǎn)。“客行只念路”的“只”字，叫人知道堤上的情人并不在他念中。“相爭(zhēng)度京口”的“相爭(zhēng)”二字，使人聯(lián)想到渡口的喧囂，同時(shí)也和“只念路”呼應(yīng)——一個(gè)人在那種緊張的氣氛中往往無(wú)暇顧及其他。“誰(shuí)知”二字，襯出了“堤上人”被撇在一旁的凄清。“空搖手”的“空”字，不但表明那行人并未報(bào)以同樣的動(dòng)作，而且暗示他當(dāng)時(shí)也沒(méi)有懷著同樣的心情，越發(fā)顯得堤上人的枉自多情。五言四句是南朝民歌《吳聲》、《西曲》常用的形式，蕭綱此首當(dāng)然是受其影響。但用字的精確和富于暗示性，卻又顯示出文人詩(shī)的特色，也使詩(shī)顯得含蓄，有言外之意。

我們還想起《西曲歌·那呵灘》中的兩首：“聞歡下?lián)P州，相送江津?yàn)?。愿得篙櫓折，交郎到頭還。”“篙折當(dāng)更覓，櫓折當(dāng)更安。各自是官人，那得到頭還？”這是男女倡答之詞。女子癡情而那男子卻給她潑了冷水。蕭綱是否受到這兩首小詩(shī)的感發(fā)而作此《春江曲》的呢？可能是，但亦未必?？磥?lái)他的靈感主要還是來(lái)自親身經(jīng)歷或親眼所見(jiàn)?！赌呛菫穼懙氖悄信g的事，一看便知；《春江曲》則除了“堤上人”顯得柔弱的形象使人感到是一位女子外，并無(wú)明確的語(yǔ)句說(shuō)明是女子送別情人。若不是它被選入《玉臺(tái)新詠》這部專錄與女子有關(guān)詩(shī)歌的總集，我們甚至不妨看成是寫一般的相送情景。行人的“只念路”而不顧念堤上之人，也可能是由于爭(zhēng)著渡江的特定環(huán)境，而不是他的薄情?？梢哉f(shuō)，這首小詩(shī)超越了男女情事的描寫，它敏銳地抓住了送別中有時(shí)會(huì)出現(xiàn)的一種情景，傳達(dá)了一種淡淡的哀愁。詩(shī)人用了《春江曲》這個(gè)題目。春日的江流本該給人生意盎然的明快之感，但詩(shī)中寫的卻是離別的愁緒。作者似乎從這種反差中品味到一種難以把捉的悵惘。詩(shī)人的心靈實(shí)在是敏感的。