張資平人物簡歷簡介,張資平文學(xué)代表作品介紹
在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,有些作家曾經(jīng)名噪一時,著譯等身,但經(jīng)不住歷史洪流的無情沖刷,終于只剩下幾個泡沫。
張資平就是這樣一個作家。
他是創(chuàng)造社的發(fā)起者之一。最初,以擅長小說創(chuàng)作著稱。二、三十年代他創(chuàng)作的戀愛小說泛濫于書肆里,流傳在市民中,著實(shí)“走紅”了一陣。四十年代他充任漢奸走卒,也有點(diǎn)臭名。之后,雖然他也活到五十年代末,但早已被歷史唾棄,被人民遺忘。到今天,除了較詳細(xì)的現(xiàn)代文學(xué)史和有關(guān)資料書籍偶爾還提及他,已經(jīng)沒有多少人想到過他了。
張資平從新文學(xué)運(yùn)動最初的骨干墮落到專寫三角戀愛小說的作家,最后淪為漢奸,這個過程從一個側(cè)面說明了“五四”之后新文化隊(duì)伍的分化。這是中國現(xiàn)代文學(xué)史研究中不容忽視的一個重要課題。張資平早已被釘在歷史的恥辱柱上了。但是對于他的創(chuàng)作道路和幾十萬字的小說,還未曾全面分析評論。這些小說曾經(jīng)有相當(dāng)多的讀者,毒害過不少青年,對于文學(xué)史上出現(xiàn)過的這種現(xiàn)象,我們沒有理由迴避和置之不理。
基于這樣的出發(fā)點(diǎn),我們從書庫的角落里揀出發(fā)黃的書籍,抹去歷史的塵封,透視這個已被遺忘的人物……
一、廣東:渾渾噩噩的少年時代
張資平原名張星儀,1893年(清光緒19年)夏歷四月初九出生于廣東嘉應(yīng)州梅縣城東門外一個名叫三坑約的鄉(xiāng)村里。這里無山無水,風(fēng)景單調(diào)。
張資平的祖父是一名增生,父親也是一個秀才。張資平出生時,家境已經(jīng)破落。父親博取“舉人”的夢醒了,赴南洋謀生,及至奔喪回來了,家里已到了一天三頓稀飯都難維持的地步。
盡管如此,世家出身的家長還是希望下一代能讀書仕途,重振門庭。當(dāng)時大清王朝雖已接近末路,但科舉制度仍然僵而不死。張資平在祖父授意下五歲便開始讀《論語》,九歲進(jìn)村上私塾“張燕卿書館”。很有諷刺意義的是那館舍原是當(dāng)鋪,名曰“公孚當(dāng)”。學(xué)生們就用“公孚當(dāng)”稱呼私塾。他在那里讀了兩年死書,隨后進(jìn)入其父親開的塾館。父親聽說科舉即將取消,為了讓兒子趕“末班車”,連忙讓兒子開筆寫文章“義”和“論”,給兒子講《左傳》、四書;后來見京城里禮部頒發(fā)的小學(xué)課程中已有史地算術(shù)等科,便趕緊灌輸這類知識。他也想送兒子進(jìn)官立中學(xué)堂,但付不起每年二十元大洋的學(xué)費(fèi)。因此1906年(光緒32年),十三歲的張資平進(jìn)了美國教會辦的免收學(xué)費(fèi)的廣益中西學(xué)堂。
張資平在廣益中西學(xué)堂接受的是不中不西的畸形教育,既有《新約全書》、 《贊美詩歌》,又有四書、五經(jīng),還有數(shù)學(xué)、地理、歷史,也讀一點(diǎn)兒英語,課目不少,獲得的知識卻十分粗淺。但因?yàn)樯碓诮虝W(xué)校,“便發(fā)覺教會內(nèi)部的虛偽,就連宣教師們的言行,也不能一一和《圣經(jīng)》里的教條一致”。(《資平自傳》)后來張資平創(chuàng)作過一些暴露教會丑惡的作品,與這一段經(jīng)歷分不開。
1909年(宣統(tǒng)元年)夏天,張資平在廣益學(xué)堂畢業(yè),因無錢升中學(xué),只好放棄“正途出身”,于次年春天考進(jìn)官費(fèi)的兩廣高等巡警學(xué)堂。
這是一所三年制的學(xué)校。張資平混在一班老童生、老秀才、老廩生中間學(xué)習(xí)法政學(xué)科。他極羨慕那些每月二百大洋的教授們,心想“畢業(yè)后到社會上做兩三件事,弄些錢后,就到日本去,把招牌加漆一下,漆得光亮亮地回來,這學(xué)堂和法政學(xué)堂的教授也有我的份兒了吧?!?(《資平自傳》)
這樣的思想狀態(tài),自然會使他麻木地對待次年發(fā)生的辛亥革命。三月底廣州黃花崗起義失敗,不少學(xué)生以為可以“長享太平、繼續(xù)學(xué)業(yè)”,張資平自認(rèn)“也是其中的渾渾噩噩的一個”。(《資平自傳》)因此,當(dāng)十月份武昌起義消息傳來,羊城動蕩起來之后,他也逃難到香港一個多星期?;氐綇V州時,大清黃龍旗已換成民國五色旗。他的“革命”只是合潮流地剪了長辮,理個名叫“文裝”的頭發(fā)。學(xué)堂復(fù)學(xué),課程隨時局變更。張資平“撫今追昔,不勝感慨。因是對于學(xué)業(yè)的前途也感著幻滅,同時即是對于革命,感著失望?!?《資平自傳》)他曾想去謀個職業(yè),終究沒有成功。
早在“公孚當(dāng)”讀四書五經(jīng)時,張資平已囫圇吞棗地讀過《七劍十三俠》、 《西游》、 《說岳》等舊小說。辛亥革命前后,讀了更多的稗史小說。在《東方雜志》上讀到何諏的《碎琴樓》,認(rèn)為是“百讀不厭的作品”;后又讀到林譯小說《茶花女》、 《迦茵小傳》等,“我對文學(xué)的鑒賞也自然轉(zhuǎn)了方向”。(《我的創(chuàng)作經(jīng)過》)但他還沒有想到將來要當(dāng)一名作家。1912年夏,廣東省國民政府選派留學(xué)生,明文規(guī)定必須是“有功于民國”的人。張資平用張偉民的名字,捏造了“在潮汕光復(fù)時,跟著張醁村盡過義務(wù),投過炸彈”的經(jīng)歷,報(bào)名投考,結(jié)果被錄取為留日學(xué)生三十名中的最后一名。
這意外的成功,當(dāng)然使張資平十分振奮,他離開祖國時曾發(fā)誓:“學(xué)不成名死不還!”這只能是夸張其辭??控毞Χ祀s的中西文化養(yǎng)育起來的張資平,是個先天不足的人,難以改變其“渾渾噩噩”的特點(diǎn)。但當(dāng)時因?yàn)榭吹接胁┤€人名利的前途,所以“稍稍昂起頭來走路”,卻是可以想象的。
二、日本:留學(xué)生活和創(chuàng)作的開端
張資平1912年9月1日搭乘法國輪船到達(dá)日本神戶,1922年5月下旬坐日本郵輪“伏見丸”離開橫濱回國,在日本留學(xué)達(dá)十年之久。對他來說,留學(xué)生涯是意義重要的。他在這里學(xué)習(xí)到地質(zhì)學(xué)知識,為后來充當(dāng)一名脫離實(shí)際的“地質(zhì)學(xué)家”積累了資本。而他的創(chuàng)作活動,也在這里展開。
他先在同文書院讀日文。1914年春,進(jìn)明治大學(xué)預(yù)科學(xué)習(xí)。因?yàn)橛泄儋M(fèi),經(jīng)濟(jì)上略為寬裕,他學(xué)習(xí)生活懶懶散散,后來傳說廣東省官費(fèi)要中止,他才被迫振作起來。1914年7月考取有官費(fèi)保證的日本第一高等學(xué)校預(yù)科。1915年9月被日本文部省派往九州熊本縣第五高等學(xué)校學(xué)習(xí)。1919年考進(jìn)東京帝國大學(xué)理學(xué)院地質(zhì)系,1922年4月領(lǐng)得帝國大學(xué)地質(zhì)學(xué)理學(xué)士文憑。
十年間,帝國主義列強(qiáng)加緊對華侵略,國內(nèi)政治動蕩。在十分敏感的留日學(xué)生中間,張資平是不能不受些影響的。1915年5月,日本帝國主義向中國提出二十一條不平等條約,激起中國人民強(qiáng)烈憤怒,張資平曾參加留日學(xué)生的罷課活動。1918年5月,中日簽訂西原借款協(xié)定,留日學(xué)生罷課回國以示抗議,張資平也隨同學(xué)回上海,參加了一些活動。1916年他加入了以科學(xué)救國為宗旨的丙辰社(后改名為中華學(xué)藝社)。他身處異國他鄉(xiāng),也體會到弱國子民的屈辱辛酸;學(xué)習(xí)地質(zhì)科學(xué),也看得到帝國主義列強(qiáng)對肥腴的中國礦產(chǎn)的垂涎。在五四運(yùn)動之后他發(fā)表于《學(xué)藝》雜志上的短文《所爭者礦也》、《石油問題》中,反映出一些反帝的要求。但這種思想沒有得到進(jìn)一步發(fā)展,也未在他的文學(xué)創(chuàng)作中表現(xiàn)出來。
1913年春張資平在同文書院讀書時,曾寫過一些總題為《蓬島×年》(已佚)的見聞散記。在這最初的創(chuàng)作中,他寫些四時風(fēng)景、日本女性、種種社會現(xiàn)象。1914年至1918年他在日本“一高”、“五高”學(xué)習(xí)期間,也寫過不少小品雜感日記,包括追求異性的經(jīng)過感想。他自稱“這個時代可以說是我的創(chuàng)作欲最初發(fā)展的時期”,而且形成了“真正的文學(xué)認(rèn)識”:“在青年期的聲譽(yù)欲,智識欲,和情欲的混合點(diǎn)上面的產(chǎn)物,即是我們的文學(xué)創(chuàng)作。”(《我的創(chuàng)作經(jīng)過》)這種文學(xué)觀念把創(chuàng)作看成個人欲望的產(chǎn)物,其根源一方面是張資平的個人主義思想,另一方面是因受到當(dāng)時流行日本的自然主義文學(xué)的影響。盡管這種觀念有別于封建社會的載道文藝觀,但在陳獨(dú)秀1917年提出寫實(shí)文學(xué)、國民文學(xué)、社會文學(xué)三大旗幟之后,這種文學(xué)觀念顯然是錯誤的了。它嚴(yán)重地影響了張資平創(chuàng)作活動的健康發(fā)展。
1918年8月張資平在福崗箱崎灣過暑假,見到郭沫若,他們談?wù)摰健缎虑嗄辍冯s志提倡文學(xué)革命的事,醞釀編印一種純文學(xué)雜志,提倡新文學(xué)。郭沫若稱這次談話是創(chuàng)造社的“受胎期”。1920年春,郁達(dá)夫在東京寄宿的寓所邀集同志商議組織文學(xué)團(tuán)體創(chuàng)辦刊物,成仿吾、張資平到會,但郭沫若、田漢因故未來。1921年6月,郭沫若到東京,在郁達(dá)夫寓所與郁達(dá)夫、張資平、何畏、徐祖正等聚談,決定出版《創(chuàng)造》季刊,郭沫若說“這個會議或者可以說是創(chuàng)造社的正式成立”。 (《創(chuàng)造十年》)1921年4月郁達(dá)夫執(zhí)筆的《創(chuàng)造》出版預(yù)告在上海《時事新報(bào)》上刊登,張資平也是列名人之一。這些材料都說明,張資平參加了創(chuàng)造社成立的各個環(huán)節(jié)。但他的作用是有限的。當(dāng)時郭沫若發(fā)表詩作,已經(jīng)震動文壇,而郁達(dá)夫熱情洋溢,埋頭苦干,他們在建社中貢獻(xiàn)卓著。張資平為創(chuàng)造社做的實(shí)際工作限于他的小說創(chuàng)作。
1919年夏張資平考進(jìn)東京帝大后,開始寫《沖積期化石》初稿,次年春他寫了一些短篇小說,是年11月發(fā)表了處女作《約檀河之水》。1922年2月上海泰東書局出版了張資平的長篇小說《沖積期化石》(這也是新文學(xué)最初的長篇之一),同年5月《創(chuàng)造》季刊的創(chuàng)刊號上發(fā)表了《她悵望著祖國的天野》、《上帝的女兒們》等小說,成為創(chuàng)造社里小說創(chuàng)作的主要作家。
留學(xué)日本期間張資平大約創(chuàng)作短篇小說六篇,長篇小說二部(按字?jǐn)?shù)計(jì)實(shí)為中篇,且《上帝的兒女們》未完成),大多取材于留日學(xué)生及其有關(guān)的生活。處女作《約檀河之水》描寫留日學(xué)生韋先生與寄宿房東家女兒芳兒戀愛, 在受到阻力后,芳兒與韋先后皈依上帝,上帝赦免他們的“罪惡”,他們也彼此赦免。小說一方面揭露封建宗教對自由戀愛的扼殺,一方面表現(xiàn)那些追求婚姻自由又不堅(jiān)強(qiáng)的青年男女的可悲。在新文學(xué)最初的小說創(chuàng)作中,這一篇處理戀愛問題有獨(dú)特的角度。短篇小說《寫給誰的信》和《一般冗員的生活》表現(xiàn)的是留日學(xué)生的苦悶,這種苦悶主要是經(jīng)濟(jì)的壓迫造成的,作者詛咒政府,“政府當(dāng)我們是種冗員,早就想把我們裁汰”。比較值得注意的是一些作品里反映的人道主義思想。 《她悵望著祖國的天野》用同情的筆觸記述一個有中國血統(tǒng)的姑娘在日本的悲慘遭遇。 《木馬》描寫日本下層人民生活的不幸。 《沖積期化石》是以張資平自己及其父親的一些生活經(jīng)歷為素材創(chuàng)作的,小說序詩中歌頌人是“造物恩賜”的“萬物之靈”,小說中夾有不少從人道主義立場出發(fā)的議論?!渡系鄣膬号畟儭分荚诮衣督虝?nèi)部的虛偽,借小說中人物之口呼喊:從一切束縛我們?nèi)祟惖慕塘x和禁條中解放出來,“這才是人類的本能!這才算不逆天拂性?!笨傊?,張資平最初的創(chuàng)作是寫實(shí)的,不無社會意義, 其中不難看出五四時代精神的某些影響。
就小說創(chuàng)作藝術(shù)而論。這些作品大多是粗糙的。沈雁冰曾指出《沖積期化石》“結(jié)構(gòu)上似散漫”, 《她悵望著祖國的天野》“急就粗制,似長篇節(jié)本,每段情節(jié)太直、簡,無曲折”。(《<創(chuàng)造>給我的印象》)比較突出的作品是《木馬》,結(jié)構(gòu)上注意設(shè)置懸念,筆觸細(xì)膩,人物形象較鮮明。張資平小說語言一開始就是比較流利的白話,沒有文言的痕跡,也不歐化,這一長處是不應(yīng)忽略的。
三、從蕉嶺到武漢:復(fù)雜的創(chuàng)作傾向
張資平于1922年6月初坐船回到廣州。9月在梅縣與熊淑琴結(jié)婚。熊淑琴的父親熊素村是駐日本的留學(xué)生經(jīng)理員。經(jīng)熊素村介紹,張資平進(jìn)了廣東省政府與美商合辦的蕉嶺鉛礦任經(jīng)理兼技師。這時,郭沫若、郁達(dá)夫、成仿吾在上??鄳?zhàn),想重振《創(chuàng)造》季刊,創(chuàng)辦了《創(chuàng)造周報(bào)》,次年又辦《創(chuàng)造日》副刊。成仿吾曾寫信給張資平,要他多寫文章。在礦山里,張資平寫了一些小說和雜感,同時又依據(jù)日文的藍(lán)本,為商務(wù)印書館編寫地質(zhì)學(xué)、地理學(xué)的教科書。
1924年秋,礦山經(jīng)營失敗,張資平應(yīng)湖北武昌師范大學(xué)之聘任教授,講授《自然地理》《地質(zhì)學(xué)》等,課余從事創(chuàng)作翻譯。1925年5月,郁達(dá)夫成仿吾都在武漢,商議籌備成立創(chuàng)造社出版部,以便擺脫泰東書局老板的剝削,張資平也曾參加一些活動。此后,創(chuàng)造社辦《創(chuàng)造月刊》,張資平也支持過一些稿子,他的書也由創(chuàng)造社出版部出版,但總的來說,他與創(chuàng)造社關(guān)系并不密切。創(chuàng)造社正在思想轉(zhuǎn)變期中,對張資平來說,也沒什么影響。
1926年北伐軍攻占武漢,武昌師大停辦。張資平見郭沫若任國民革命軍政治部少將副主任,便前往求職,與其說是向往革命,不如說為生計(jì)所迫。后安排在國際宣傳局任少校編譯。1927年7月,武漢的國民黨反動派緊跟上海“四一二”事變,向共產(chǎn)黨人和革命人民舉起屠刀。張資平在混亂中逃到廬山暫避一陣,在那兒依舊創(chuàng)作小說。8月底潛回武漢藏于租界,當(dāng)然與革命絕了緣。1928年3月,應(yīng)成仿吾之邀,張資平攜家眷到上海參加創(chuàng)造社出版部工作。
從蕉嶺到武漢,前后六年多時間,張資平創(chuàng)作成果引人注目,計(jì)有短篇集: 《愛之焦點(diǎn)》 (1923)、《長堤湖畔》(1925)、《雪的除夕》、 《不平衡的偶力》 (1927)、 《植樹節(jié)》 (1928)、 《蔻拉梭》 (1928)。 (這些短篇集也把留日時作品收入,各集所收篇目略有重復(fù)。屬于這六年內(nèi)寫的約有27篇。)長篇小說(按字?jǐn)?shù)似應(yīng)為中篇) 《飛絮》 (1926)《苔莉》 (1927)、《最后的幸?!?(1927)。翻譯小說集《別宴》 (1926。1928年改版為《襯衣》)。文藝?yán)碚摗段乃囀犯乓?(1926)。此外還有編譯的自然科學(xué)書籍多種。當(dāng)時象他那樣活躍于文壇,頻頻有新作問世的小說家,還是不多見的。
然而這段時期張資平的創(chuàng)作傾向十分復(fù)雜。從作品內(nèi)容上分大體可分三大類:一類是戀愛小說,一類寫知識分子的貧困悲苦,一類旨在暴露社會的黑暗。
戀愛小說的數(shù)量最多。五四時期提倡個性解放、婚姻自主,戀愛小說很受青年歡迎,因此這些作品反響較大。但張資平在作品里表現(xiàn)的思想十分蕪雜。在《愛之焦點(diǎn)》里,他借人物之口鼓吹“把愚昧的義理鏟去,把迂腐社會的束縛解了去”,“要替未來的青年男女”“創(chuàng)個先例”。同時鞭撻了給物質(zhì)欲支配著犧牲了愛情的人。思想顯得激進(jìn)。 《梅嶺之春》對反抗封建禮教追求自由戀愛的少女表示深深的同情,也批評了屈服于傳統(tǒng)禮教的懦弱者。這些作品無疑有一定的社會意義,但數(shù)量有限。張資平在更多的戀愛小說里津津有味地刻畫性的追逐?!缎缘那摺访鑼戝e綜復(fù)雜的變化多端的性關(guān)系,放在核心的是所謂“處女之寶”、“童貞”與肉欲。女主人公馨兒嘆息:“失掉了處女的特征是不值錢的了!”《圣誕節(jié)前夜》雖然也有反對金錢婚姻的內(nèi)容,但是作者更感興趣的是肉欲?!皯賽凼怯扇飧泻蛻z憫的同情而生的”,“肉感如果不能達(dá)到目的,苦悶終無由解除”。這些作品都反映了張資平庸俗的官能享樂的戀愛觀和陳腐的封建思想殘余。
鼓吹愛情至上是張資平戀愛小說中一個重要主題。 《約伯之淚》是一個性變態(tài)者垂死前的自白,描述到許多人為了追求一個女子去職、發(fā)狂、神經(jīng)衰弱、留級、咯血……這些人仿佛僅僅為愛情而活著。小說色調(diào)十分灰暗凄楚。長篇小說《苔莉》描寫大學(xué)生謝克歐與其表兄的三姨太苔莉的戀愛,最后雙雙跳海自殺。苔莉留下的信中說:“男性的專愛在女性是比性命還要重要的”,因?yàn)榭藲W為她犧牲了青春、有為的將來、未婚妻、父母乃至性命,他是很偉大的,所以她愿為他死。在那婦女沒有地位、常常被人遺棄的時代,這樣的故事也可能有一些社會意義,但是作者所寫的愛即是肉欲、無節(jié)制的性生活,從而掩沒了它的積極意義。 《飛絮》是據(jù)日本小說改寫創(chuàng)作的一部多角戀愛故事,除了宣揚(yáng)一點(diǎn)“戀愛是一種權(quán)利”外,社會意義更其淡薄。
單純地追求戀愛婚姻實(shí)際上不可能獲得幸福?!拔逅摹敝蟮那嗄陚?nèi)諠u感到這一點(diǎn),張資平也看到了,并試圖在戀愛小說中反映之。但是他沒有也不可能找出問題的根本癥結(jié)。所以他除了在小說中發(fā)一通喟嘆與牢騷(如《Wozse-holves》),便索性否定婚姻的必要,轉(zhuǎn)向性解放。長篇小說《最后的幸?!芬虼硕档米⒁?。這是張資平比較用功夫?qū)懙囊徊啃≌f。主人公美瑛在愛情與金錢中選擇了金錢,婚后她擺脫不了“性的苦悶”,于是多次追求婚外的幸福,即性的滿足。精神與肉體都受到損害,終于死去。美瑛說:“不受社會的慣例的支配,不受道德律的制限,不受任何種名義的束縛,各向其心之所安的方面進(jìn)行,在彼此不相妨害的范圍內(nèi)男女各有充分的自由,要能達(dá)到這樣的田地,各人才算有真正的幸福?!薄八^結(jié)婚,現(xiàn)在想來的確是個公式——呆板的公式,夫婦也是個空虛的名義。用這個呆板的公式和空虛的名義,去解放變幻無窮的戀愛,的確是不可能的?!边@些思想的錯誤是不言而喻的。這部小說中另外有一點(diǎn)也值得注意:為什么女主人公那樣沉溺于性愛呢?作者讓美瑛自己來回答:“仔細(xì)的思考一回,又覺得自己的沉溺的原因是一種不良的遺傳性——性欲的發(fā)作過強(qiáng)的遺傳性?!睆纳韺W(xué)遺傳學(xué)方面尋找人生遭遇的根由,這是自然主義創(chuàng)作思想的重要特征。
在“五四”初期,直率地表現(xiàn)情欲多少還有嘲諷封建道德的作用,但隨著時代的發(fā)展,這種作品對人的消蝕作用就越來越強(qiáng)烈。所以張資平本時期的戀愛小說總的來說所起的社會效果不好。它只能給意志薄弱的青年消磨青春,引誘他們?nèi)プ分鹑庥臐M足,忘卻一切人生的要義。在“五四”退潮之后,社會依舊一片黑暗,找不到方向的青年悲觀失望乃至頹廢,因此張資平的戀愛小說頗有市場,這正是畸形社會中的畸形的文學(xué)現(xiàn)象。
這些戀愛小說在藝術(shù)上大多也是拙劣的。因?yàn)槎嗍窍虮谔摌?gòu),所以構(gòu)思雷同,篇篇是三角四角,往往是若干年后舊日情人重聚,海濱旅館幽會,又常常用男女主人公之一患晚期肺病作凄楚的結(jié)局,博取讀者廉價(jià)的眼淚。張資平筆下的人物大多也是類型化的,女子往往性欲強(qiáng)烈,男子則保全名譽(yù)身價(jià)。在比較長的作品里,張資平過多地采用敘述筆法,而不是描寫手段,致使文字沉悶無力。
在這段時間張資平創(chuàng)作中較有意義的是戀愛小說以外的篇什。當(dāng)時,創(chuàng)造社同人郭沫若、郁達(dá)夫?qū)懥艘恍┮宰陨斫?jīng)濟(jì)窘迫、前途無著為材料的作品(如《橄欖三部曲》、 《蔦蘿行》等)表現(xiàn)知識分子的苦悶憂愁,引起讀者的強(qiáng)烈反應(yīng)。張資平不能不受到影響。加之他舉家遷到武漢后,拖兒帶女,受過欠薪之苦,一度也曾失業(yè)。用這些體驗(yàn)及所見所聞,張資平在1925年后陸續(xù)寫了一組小說。窮教員是這些作品里共同的主人公,故事都在家庭里發(fā)生, 或?qū)懩觋P(guān)來臨、債主上門、兒子生病,窘迫不堪(《雪的除夕》);或?qū)懫拮优R產(chǎn),房東逼租,只得借債典當(dāng)(《小兄妹》);或?qū)憰r局不穩(wěn),學(xué)校停薪,不得不含淚把妻兒送回鄉(xiāng)去(《寒流》);或?qū)懚惚鼙湹幕袒滩话残那?《兵荒》)。這一組作品中,比較突出的是《冰河時代》。小說通過失業(yè)教員V與妻子因生活窘迫、雙方心境反常而吵架,出走復(fù)又回家的過程,比較充分地描寫在那“冰河時代”里小知識分子身體上心靈上所受到的徹骨寒冷,細(xì)膩地展示了他們的灰色的精神世界,其中有知識分子“沒有一天不為錢的事愁苦”的嘆息,也有對新權(quán)貴們驕奢淫佚的不滿。作者通過人物提出了發(fā)人思索的問題:“自己對社會已經(jīng)盡了相當(dāng)?shù)牧x務(wù)了,自己在社會上的經(jīng)濟(jì)地位還這樣卑微,這個責(zé)任又歸誰負(fù)呢?”
綜觀這一組作品,雖然在題材內(nèi)容上有較多重復(fù)之處,主題也不夠深刻,但因?yàn)橛幸欢ǖ纳罨A(chǔ),形象比較生動,不少細(xì)節(jié)描寫比較傳神,語言也活潑清新,與那些戀愛小說不可同日而語。
張資平從日本回國后,當(dāng)然也不可避免地接觸到國內(nèi)政治的黑暗,社會的種種弊病。他把一個小資產(chǎn)階級知識分子對現(xiàn)實(shí)的牢騷不滿寫進(jìn)一些作品。雖然數(shù)量不多,卻是這一階段張資平創(chuàng)作中較有價(jià)值的部分。
在散文《白濱的燈塔》中,張資平抒寫了回到故國后精神的痛楚。他訴說回國一年“好象坐在一艘破爛的帆船里面”,四周都是醉客、賭徒和鴉片鬼。“鴉片的毒煙和酒精的毒氣攻圍著他一天天的利害,他到后來昏沉的時候多,清醒的時候少了?!彼吹搅斯賵龊诎?、軍隊(duì)勒索,因?yàn)樗粫@營、拉攏、出風(fēng)頭,所以成了社會所不容的“庸夫俗子”。他期望著,象征資產(chǎn)階級民主的“白濱的燈塔”發(fā)射出來的光明,把他引到另一個世界。這當(dāng)然是一種不切實(shí)際的空想,但他對黑暗社會的感受還是合乎實(shí)際的。憑著這種感受,產(chǎn)生了一些抨擊社會黑暗的作品。
他辛辣地諷刺過名為“學(xué)貫中西”、實(shí)為不學(xué)無術(shù)的“洋博士”(《一群鵝》),他曾為被迫淪為妓女的女性喊出:“人是有人心的,不是自己喜歡犯罪的!”(《曬禾灘畔的月夜》)他也無情地揭露過那些魚肉百姓的軍閥的丑惡嘴臉。(戲劇《軍用票》)在他大革命之前的作品中,對黑暗社會揭露較深的是中篇《公債委員》。
C縣公債委員陳仲章以征集公債為名,行敲榨勒索之實(shí)。他吸鴉片、耽于女色,遺棄妻女,姘上了軍官三姨太阿歡。由于上司向他勒索,阿歡又得病需送醫(yī)院,他為籌款,不得不出價(jià)出讓公債委員之職,卻上了別人當(dāng),最后阿歡死了,陳仲章因鋌而走險(xiǎn)持槍勒索錢財(cái)而被捕。小說通過陳仲章這個形象,較為集中地勾劃了貪官污吏的丑惡面目和層層盤剝、爾虞我詐的官場黑幕。讓如此墮落卑劣的人充任“公債委員”,可知這個社會已經(jīng)到了無可藥救的地步。雖然小說有過多渲染情欲的毛病,但因?yàn)楦矣诿鎸ΜF(xiàn)實(shí),暴露還是有力的,藝術(shù)上也較注意結(jié)構(gòu)安排、人物性格描寫,在當(dāng)時文壇上可算較有特色的作品。
以上三類作品是交錯著創(chuàng)作出來的,說明張資平此階段創(chuàng)作傾向很復(fù)雜。他寫戀愛小說顯然大多為追求發(fā)表,獵取名利,因此不惜憑空虛構(gòu),但他也未忘卻用文學(xué)反映社會人生。他不少作品里散發(fā)出低級趣味的陳腐臭氣,但也有一些作品表明他的良心和正義感并未全部泯滅。他正在創(chuàng)作的歧路上徘徊。
四、上海:戀愛小說的“走紅”與末路
張資平1928年3月攜眷到上海之前,馮乃超已經(jīng)在《文化批判》雜志上點(diǎn)名批判了他?!巴ㄋ鬃骷覐堎Y平”“只給一般人描寫學(xué)生的平凡生活、小資產(chǎn)階級的無聊的嘆息和虛偽的兩性生活。他的任務(wù)在革命時期中的中國社會當(dāng)然會落到反動的陣營里去?!?《藝術(shù)與社會生活》)這些話雖有些過左之處,卻基本擊中了張資平的要害。張資平到上海后實(shí)際上很少參加創(chuàng)造社的活動,那是因?yàn)樵缇陀兴枷氲牧押邸?br>
剛到上海,張資平就應(yīng)廣東友人之約到新宇宙出版社任編輯部主任。起初他尚未與創(chuàng)造社斷絕關(guān)系,因?yàn)樗€有版稅在出版部。他要求清算版稅,說別人吃他的版稅。成仿吾找他參加會議,他不是一言不發(fā),便是借故退席。 5月,成仿吾赴日本,曾安排張資平與鄭伯奇、王獨(dú)清一起管理創(chuàng)造社出版社事務(wù)。張資平不贊成創(chuàng)造社轉(zhuǎn)變, 在會計(jì)成紹宗卷款潛逃后,他提出編譯迎合市場的書賺錢,遭到大家反對,他撤回這計(jì)劃,從此與創(chuàng)造社脫離。張資平自恃文壇有名,作品有銷路,便在1928年9月開設(shè)樂群書店,創(chuàng)辦《樂群》半月刊(次年改為月刊)。當(dāng)時上海文壇許多人熱烈地提倡普羅文學(xué),張資平追趕潮流,樂群書店也出過一些帶左傾色彩的著譯,樂群月刊上發(fā)表了一些日本普羅文藝?yán)碚撐恼潞推樟_文學(xué)作品的譯文。1931年3月初,國民黨江蘇高等法院第二分院以“出售反動書籍”為名查封包括樂群在內(nèi)的一些書店,至5月初啟封。其實(shí)張資平與左翼文藝是格格不入的。他不僅在《糜爛》等小說里咒罵普羅文藝家,而且趁總結(jié)《樂群月刊》第二卷之機(jī),諷刺左翼文藝由“收獲”回到“拓荒”、回到“萌芽”,甚至到“下種”,引起魯迅先生的憤慨。魯迅寫了《張資平氏的“小說學(xué)”》一文,撕破了張資平的真面,張資平因此一直耿耿于懷。
除了開書店、編雜志、創(chuàng)作與翻譯,張資平還參加過政治活動。1930年夏,他應(yīng)鄧演達(dá)之邀加入第三黨,任中央委員兼宣傳委員會委員。1931年11月鄧演達(dá)被國民黨暗殺的消息嚇壞了他,他很快脫離了該黨。這一支小小的插曲,暴露了張資平一個致命的弱點(diǎn),他是一個沒有骨氣的茍安者。在尖銳激烈的政治斗爭中,他沒有堅(jiān)定正確的信念,沒有勇氣站在強(qiáng)權(quán)者的對面。所以,張資平終于墮落到反對左翼文藝,是必然的。
1930年秋起,張資平曾在中國公學(xué)、暨南大學(xué)、大廈大學(xué)任教授,講地理、文學(xué)概論、現(xiàn)代文學(xué)等課程。1931年又與丁丁一起組織文學(xué)社團(tuán)絜茜社,出版了一期《絜茜》月刊,“一二八”事變就發(fā)生了,此事也就沒有什么發(fā)展。
1932年12月,黎烈文接編《申報(bào)·自由談》,約請張資平寫稿。張資平從12月1日起在《自由談》連載長篇《時代與愛的歧路》,因?yàn)橹貜椚菓賽劾险{(diào),不受讀者歡迎,且與《自由談》其他文章很不協(xié)調(diào),黎烈文在1933年4月22日中止刊登這部小說。上海灘上反動的、無聊的文人小報(bào)乘機(jī)喧囂,把矛頭對著魯迅、茅盾,說這是魯迅等在清掃《自由談》的地盤,以便組織團(tuán)體。張資平在7月6日《時事新報(bào)》也發(fā)表《張資平啟事》,攻擊黎烈文。黎烈文次日在該報(bào)刊登啟事作答,此后更有不少爭論文字。這便是有名的“腰斬張資平”事件。它是三十年代上海左翼文藝與資產(chǎn)階級文藝斗爭的一個插曲。張資平在其中扮演了可恥的角色。張資平的戀愛小說從此走向末路,此后多年未再發(fā)表象樣之作,在政治上也日趨墮落。
1933年6月,張資平和黎錦明、傅彥長、徐蔚南等人發(fā)起“文藝座談會”。從該會刊物《文藝座談》上的文章看,他們是與左翼文藝格格不入的。1934年10月,民族主義文學(xué)團(tuán)體汗血社創(chuàng)辦《國民文學(xué)》月刊,請張資平出任主編。雖然張資平在此刊物上只發(fā)表一些翻譯和短文,實(shí)際上他已淪為反動的民族主義文學(xué)的一塊招牌,1935年下半年該刊停刊,張資平文學(xué)創(chuàng)作的泉源早已枯竭,不得不吃地質(zhì)學(xué)的老本,一度曾到唐山交通大學(xué)任教,后又任商務(wù)編輯。
1938年春天,所謂“中華民國維新政府”正在醞釀之中,漢奸陳群(后任該政府內(nèi)政部長)派傅式說找張資平,要他出任漢奸政府的教育部長。張資平還有點(diǎn)害怕,便逃往香港,不久應(yīng)廣西大學(xué)之聘任礦冶系主任教授。11月,張資平從廣西大學(xué)理工學(xué)院所在的桂林出發(fā),繞道越南返滬接眷。經(jīng)香港時,日本中村總領(lǐng)事宴請他,并贈他港幣。張資平回滬后再也沒有回桂林,而是開始了他可恥的漢奸生涯。
下面重點(diǎn)評述一下張資平在這一階段的創(chuàng)作。
“腰斬張資平”之前,他的創(chuàng)作十分活躍,而且一改以前多寫短篇的習(xí)慣,主要以中長篇為主。不計(jì)連載片斷未曾完成的,五、六年中出版中長篇達(dá)12部之多。還有翻譯小說也常見發(fā)表,當(dāng)時就有人猜測他找人捉刀代筆,開設(shè)“小說工廠”。此說至今未查到證據(jù)。但這些作品大多粗制濫造,張資平晚年曾說有些情節(jié)系日本小說的“翻版”。因此他寫出這些作品也未嘗不可能。
張資平在1929年初宣稱:“無論從前發(fā)表過如何浪漫的作品,只要今后能夠轉(zhuǎn)換方向前進(jìn)?!?《編后并答辯》)當(dāng)時,提倡普羅文學(xué)成為潮流,許多小資產(chǎn)階級作家都表示要轉(zhuǎn)變方向。張資平也講了一句時髦的話。然而,他根本就沒有一丁兒無產(chǎn)階級的意識,也沒有下層人民生活的體驗(yàn)。他的“轉(zhuǎn)變”只能在戀愛小說上貼上種種新的標(biāo)簽,炮制出與以往戀愛小說相似的又不盡相同的貨色。
他在戀愛小說上貼上了“革命”的標(biāo)簽。早在1926年發(fā)表的《青春》片斷(此書1932年改名《黑戀》出版)中,他已作過這樣的嘗試:性感的物質(zhì)欲很強(qiáng)的女子經(jīng)過曲折突然皈依革命,她的情人在爭風(fēng)吃醋時忽然決心“痛改前非”,“為大多數(shù)窮苦民眾奮斗”。書里情節(jié)大部分依然是多角戀愛。當(dāng)時就有人批評此書寫的“均非健全的革命青年”,“仍是舊面孔”。 《柘榴花》也不脫多角戀愛的窠臼。主人公譚雪翹同時愛上兩個國民革命軍軍官,她認(rèn)為這是與男子一樣的“人類天賦權(quán)利”,“現(xiàn)在革命成功,該行使了”。她心血來潮決定向新軍閥復(fù)仇,去暗殺自己的情人。憑著這種天方夜譚式的想象力,張資平在《跳躍著的人們》(1930)中竟把奇怪的多角戀愛與工人運(yùn)動湊合起來。追逐女仆的資本家少爺忽然代表罷工工人出面談判,結(jié)果是:工人管理工廠,利益九成歸工人,一成歸資方,指定交給那位少爺。最后,少爺與女仆終成眷屬。真是荒唐至極。這部小說并且一有機(jī)會就污蔑革命文學(xué),咒罵革命文學(xué)家掛羊頭賣狗肉,與資本家的主張都是一樣的。 《愛之渦流》 (1930)也在肉感的戀愛故事后邊拖了一個“革命”的尾巴。浪漫蒂克的女子忽然覺悟到要“改造社會”,還居然加入“左翼藝術(shù)家聯(lián)盟”。顯然,這是在對左翼文藝潑臟水。這些作品不僅暴露了張資平對革命的極端無知,而且證明了他對左翼文藝的非常反感。
張資平在戀愛小說上貼了“反日”“愛國”的標(biāo)簽。1928年濟(jì)南慘案發(fā)生后,日本帝國主義侵略中國的猙獰面目日益暴露。緊接著發(fā)生“九一八”事變,中華民族危機(jī)嚴(yán)重,人民抗日聲浪越來越高漲。在這樣的形勢下,慣于迎合潮流以牟利的張資平寫了三本有反日傾向的小說: 《歡喜陀與馬桶》 (1928)、《天孫之女》 (1930)、 《無靈魂的人們》 (1932)。但他并無生活的基礎(chǔ),靠一點(diǎn)道聽途說,就向壁虛構(gòu),所以必然墮入戀愛小說的舊轍。 《歡喜陀與馬桶》描寫B(tài)市反日運(yùn)動主持人陸阿漢,一個倒糞工人的兒子,最后死于日本侵略者刺刀的故事。小說對日寇在華橫行霸道、草菅人命的罪行有所揭露。但在這樣原是很嚴(yán)肅的題材中,張資平仍然安排了陸阿漢與木匠女兒春蘭、公館的二奶奶昭筠等人的多角戀愛關(guān)系,以英雄美女都死去的結(jié)局,騙取讀者廉價(jià)的同情。 《天孫之女》以日本軍人女兒花子被遺棄騙賣淪為妓女的故事,揭露日本人自吹是“天孫之族”的神話。小說把大量筆墨用在三角糾葛和妓院描寫上,還強(qiáng)調(diào)遺傳因素與情欲的關(guān)系,與張資平一貫的戀愛小說無異。這個故事雖曾觸痛了日本人,但并不觸及日本帝國主義的本質(zhì)與要害。尤為惡劣的是借小說中人物,張資平對普羅文學(xué)家與朝鮮革命志士百般丑化攻擊。 《無靈魂的人們》以“一二八”事變?yōu)楸尘?,一定程度上暴露了那些置民族存亡不顧、沉湎酒色的人們。但張資平把這種人說成是全民族的大多數(shù),那是毫無根據(jù)的。小說把慣用的戀愛小說模式稍加變通,描寫主人公王少彬先后與舞女、妓女、日本女子縱欲媾歡,趣味低級下流。這部作品與《天孫之女》一樣,反日的意義有限,卻帶有銷蝕人的毒性。
張資平又在戀愛小說上貼了“批判現(xiàn)實(shí)”的標(biāo)簽。他較多采用的辦法是借作品中人物之口批評現(xiàn)實(shí),或自己跳出來發(fā)幾句牢騷。如以女子涂碧云愛情故事為主線的《長途》 (1929),淺薄地反映到農(nóng)村破產(chǎn)、官場黑暗等現(xiàn)象。但因?yàn)樾蜗蟮母拍罨?、筆墨的粗疏,抨擊現(xiàn)實(shí)的力量很有限。當(dāng)時的評論就指出,張資平聲稱“轉(zhuǎn)變”之后寫出的《長途》依然故我,沒有新的貨色。 《北極圈里的王國》 (1931)故事假托發(fā)生在北極圈里的穢蕪?fù)鯂?。作品有一些影射黑暗現(xiàn)實(shí)的成分,但主要還是滿帶肉欲氣息的“戀愛”故事,以淫亂放蕩吸引讀者。那兒政治腐敗,倫理混亂,黨派之爭十分激烈,他們除了使用金錢,還使用女色去籠絡(luò)人,性的關(guān)系成了升官發(fā)財(cái)?shù)慕輳?。在一個黑暗反動的社會里,這些事未始沒有,但若以為社會的一切罪惡都源于此,那等于是為統(tǒng)治者開脫了。張資平對于社會政治問題本來就沒有深刻的見解,他那些編得稀奇古怪的故事當(dāng)然也沒有什么積極意義可言。
除了這些戀愛小說的“新品種”之外。張資平在這一階段有的小說(如《愛力圈外》、《紅霧》等),干脆襲用多角小說的老譜,彈唱縱欲的老調(diào)。有的作品(如《明珠與黑炭》和《糜爛》),則干脆用來做咒罵革命文學(xué)的傳聲筒,喋喋不休地為自己的三角戀愛小說辯護(hù)。只有自傳體文學(xué)《脫了軌道的星球》(1931)一部尚有可讀之處。
雖然當(dāng)時張資平的小說銷路很好,但評論界卻是一片指責(zé)聲。他還落了個“小說商”的臭名?!白舐?lián)”成立標(biāo)志著新文學(xué)進(jìn)入新的發(fā)展期,具有相當(dāng)高思想藝術(shù)水平的佳作紛紛出現(xiàn)。張資平那種低劣的戀愛小說宛如新文學(xué)潮流邊上的骯臟的泡沫,只走紅了幾年,很快被讀者拋棄。“腰斬”事件,不過是一個爆發(fā)點(diǎn),不過是對他戀愛小說創(chuàng)作的最后判決罷了。
五、滬寧線上:漢奸文人生涯
張資平晚年曾經(jīng)分辯說,他淪為漢奸是因有“家累”,萬不得已。這當(dāng)然是欺人之說。在那祖國存亡的危急關(guān)頭,多少人犧牲個人利益走上抗日斗爭的崗位,甚至獻(xiàn)出寶貴的生命。在文化界,郭沫若忍痛離開多年患難與共的妻子兒女,毅然從日本回到國內(nèi)參加抗日;老舍提一只皮箱,只身到武漢參加救亡,而把家眷留在濟(jì)南;葉圣陶拋開蘇州的老屋舊宅,內(nèi)遷繼續(xù)工作……誰無家室兒女?在國與家利益難以兼顧的時候,每一個有良心的正直的中國人,總把國放在第一位,而寧愿犧牲小家的利益。張資平淪為漢奸,是他唯利是圖的品質(zhì)發(fā)展的必然結(jié)果。當(dāng)讀者歡迎反日作品時,他可以在小說里罵幾句日本鬼子,以獲取大把銀元;而到了為日本人鞠躬喝采可以牟取更多利益時,他立刻跪下舔日本人的皮靴和刺刀了。
張資平經(jīng)香港回到上海后,漢奸傅式說出面給他二千元,籌備《新科學(xué)》雜志。該雜志名為“純科學(xué)”,實(shí)是日本帝國主義者籠絡(luò)中國科技界的工具。1939年5月, 《新科學(xué)》月刊創(chuàng)刊,張資平用“張聲”的筆名任“發(fā)刊人”,他還在每期刊物上發(fā)表科技譯作。10月, 《文學(xué)研究》雜志創(chuàng)辦,經(jīng)費(fèi)來自同一渠道,張資平也參與編輯,只是未掛其名。
1939年9月,漢奸組織興亞建國運(yùn)動本部(簡稱“興建”)在上海成立。張資平是最初的骨干。這個組織是日本駐滬副領(lǐng)事巖井英一直接控制的,搜羅了不少曾留學(xué)日本的漢奸。11月下旬,張資平等“興建”骨干由巖井英一率領(lǐng),秘密訪問日本四天,受到阿部近衛(wèi)樞密院議長、野村外相等日本官員的接見。在12月份召開的該部“第一次代表大會”上,張資平又任“文化委員會主席”(用“張星?!钡拿?。1940年2月,汪偽政權(quán)成立前夕,張資平曾與陳孚木、彭希民等“興建”本部同人聯(lián)名寫信給汪精衛(wèi)效忠,表示支持成立“新中央政府”,宣稱該部三個口號是: (1)擁護(hù)和平救國運(yùn)動; (2)徹底實(shí)行中日親善; (3)反對共產(chǎn)黨及共產(chǎn)主義。
1940年3月汪偽政權(quán)在南京成立后不久,張資平把家眷留在上海,到南京任農(nóng)礦部簡任技正,這實(shí)際上是個閑職。他的主要活動在另一方面。同年7月,漢奸文化組織中日文化協(xié)會在南京成立。張資平當(dāng)選為第一屆理事會候補(bǔ)理事,任出版組主任,主編于1941年1月創(chuàng)刊的《中日文化》月刊。這是一份鼓吹“中日親善共榮”的綜合性漢奸雜志。一年后,他又辭去出版組主任之職,在文物保管委員會任研究員。1943年8月1日起,張資平在南京《民國日報(bào)》副刊上連載小說《青燐屑》。這部小說描寫某縣城里在大革命前后發(fā)生的故事,惡毒污蔑共產(chǎn)黨和革命群眾。但因?yàn)樽髌防飳懙轿飪r(jià)飛漲等事,被汪偽當(dāng)局認(rèn)為是“影射現(xiàn)實(shí)”,于9月9日停止刊載。這是鮮為人知的第二次“腰斬”張資平。與第一次《自由談》“腰斬”張資平的事件不同,這次是主子斬了走狗的腿。從此,張資平漢奸日子也不好過了,便在1944年1月回到上海。
張資平雖然賣身求榮,但命運(yùn)不濟(jì),得不償失。然而,他為日寇效勞是十分賣力、十分主動的。讓我們摘錄他的一些漢奸言論和活動:
1940年7月,他在《興建》第2卷第4期上發(fā)表《歐戰(zhàn)與興亞建國運(yùn)動》。此文系在大上海電臺講稿。他鼓吹“中日民族應(yīng)聯(lián)合于歐戰(zhàn)之機(jī),把英法勢力驅(qū)逐于亞洲之外,創(chuàng)復(fù)興亞洲建設(shè)新中國的偉業(yè)”。
1941年任《中日文化》月刊主編時,他作為“社會名流”曾到蘇州常熟第一期“清鄉(xiāng)”地區(qū)“視察”,還發(fā)表講話說:“除暴安民,還要進(jìn)一步進(jìn)行?!?br>
1941年3月,他在《中日文化》月刊第1卷第2期發(fā)表論文《關(guān)于中日文化提攜》,向日本侵略者獻(xiàn)策:解決中日間一切問題的辦法在復(fù)興農(nóng)村,解決民食問題。
1942年5月13日,他出席中日文化協(xié)會與汪偽政府宣傳部合辦的“東亞文化建設(shè)座談會”并發(fā)言。周作人也到會發(fā)表漢奸言論。
1942年6月21日,他在《中華日報(bào)》發(fā)表《建設(shè)東亞新秩序與地政學(xué)》,文章說:“我們一方面對內(nèi)謀全面和平,一方面對外,要參加?xùn)|亞共榮圈之建設(shè)”,所以必須“深加研求以建設(shè)一種適合于我國國情之地政學(xué)理論”。
1943年11月28日,在《中華日報(bào)》發(fā)表《全體主義在文化領(lǐng)域內(nèi)之應(yīng)用問題》,稱頌法西斯蒂的全體主義能“振奮民族意識”。
………
這些事實(shí)足以說明,張資平是一個十足的漢奸文人。他的行徑引起了國內(nèi)文化界一切愛國之士的憤慨。遠(yuǎn)在南洋的郁達(dá)夫知道消息后,寫了《文人》一文:“文化界而出這一種人,實(shí)在是中國人千古洗不掉的羞恥事”,“他們該比被收買的土匪和政客,都應(yīng)罪加一等?!?br>
1942年5月,毛澤東同志在延安文藝座談會上說:“文藝是為帝國主義者的,周作人、張資平這批人就是這樣,這叫做漢奸文藝。”
張資平被永遠(yuǎn)地釘在歷史的恥辱柱上。這是咎有應(yīng)得。
在漢奸生涯中張資平寫過一些小說,最主要的是一個長篇《新紅A字》。這是他自己腐化墮落的記錄和自供狀。張資平到南京不久,就追求農(nóng)礦部年輕的女辦事員劉敏君,他用“名作家”的身份,連哄帶騙,引誘劉一起同居。此舉引起外界議論,他就寫這部小說為自己開脫,他借小說人物之口說:“他們以暴力來制裁我倆的結(jié)合,無異于霍桑的《紅A字》里面所描寫的愚昧的群眾。”這樣就把自己美化為反封建的、自由的追求者,真不知人間還有羞恥二字。張資平自吹此書“超脫以前所寫的那些所謂戀愛小說一類作品的陳套”(《自序》),其實(shí)還是寫情場風(fēng)波、爭風(fēng)吃醋、場景是從飯店、舞場到客廳,結(jié)尾也是肺炎咯血而死——張資平的拿手戲。這部漢奸文人的羅曼史,給淪陷下的南京涂上了玫瑰色,起到給日寇粉飾太平的作用,這一點(diǎn)也是顯而易見的。
六、上海:早已死去的晚年
象一條失寵的被主子打斷了腿的走狗,張資平于1944年1月帶著劉敏君和子女回到上海,譯稿為生??箲?zhàn)勝利后,這個漢奸不敢出頭露面,一直蟄居家中。
1947年5月,張資平因漢奸罪被國民黨司法機(jī)構(gòu)逮捕,后經(jīng)交保獲釋。他寫了兩封信給胡適,請求胡適把他寫的《我之辯明》一文轉(zhuǎn)送給陳果夫。然而,張資平已是喪家的漢奸走狗,誰肯為之說話?當(dāng)時國民黨當(dāng)局為了掩人耳目,正需要抓一些人以便表示它的“公正”,所以1948年4月國民黨上海法院判處張資平有期徒刑一年另三個月。張資平不服,提出上訴。這時他內(nèi)外交困,大小老婆鬧矛盾,經(jīng)濟(jì)上也坐吃山空。這場官司拖到1949年1月,國民黨上海最高法院特種刑事庭裁決:撤銷原判,發(fā)還上海高等法院更為審理。
到全國解放前這幾年內(nèi),張資平陸續(xù)發(fā)表過一些與文學(xué)有關(guān)的文字,起初尚用本名,后因?yàn)閷彶樗臐h奸問題,不得不使用張聲、秉聲、維祖等筆名。他寫過關(guān)于創(chuàng)造社的回憶錄:《胎動期的創(chuàng)造社》和《創(chuàng)造季刊時代》,均連載在當(dāng)時上海報(bào)紙上。連載在《立報(bào)》的《隔葉黃鸝》是其自傳的翻版,主要寫他父親的一些事。連載小說《繞弦風(fēng)雨》是以大革命時期武漢的大學(xué)及軍界為背景的故事。還有一些以換取稿費(fèi)為目的的作品,沒有什么價(jià)值可言。
張資平咀嚼著舊事老本,茍且偷生。這個紅極一時的作家雖還活著,但很多人都以為他死了,海外的一些文學(xué)家辭典還傳播過他已死去的消息。從某種意義上說,他也的確死了。
上海解放后,張資平曾向人民政府坦白交代,要求工作。1950年至1952年他用張古梅等筆名翻譯過一些書,主要是自然科學(xué)書籍,還在《亦報(bào)》連載過一篇小說。1953年9月,他進(jìn)振民補(bǔ)習(xí)學(xué)校(現(xiàn)上海市成都二中前身)當(dāng)代課教員,講地理等課。
1955年6月8日,張資平被我公安部門逮捕。在詳細(xì)審查了他的漢奸罪行之后,1958年9月,上海市中級人民法院判處張資平有期徒刑二十年。不久即被押送安徽南部勞改農(nóng)場。1959年12月2日在那里病死。
注釋
附錄一 張資平主要作品集
《資平小說集》第一集,上海現(xiàn)代書局1933年3月初版。本書收短篇小說16篇,均戀愛小說。
《資平小說集》第二集,上?,F(xiàn)代書局1933年3月初版。本書收長篇小說《沖積期化石》和短篇小說13篇,均非戀愛小說。
《資平小說集》第三集,上海現(xiàn)代書局1933年3月初版。本書收長篇小說3部: 《飛絮》、 《苔莉》、 《歡喜陀與馬桶》。
《最后的幸?!?長篇小說),上?,F(xiàn)代書局1927年7月初版。
《黑戀》(長篇小說),上海現(xiàn)代書局1932年1月初版。
《長途》(長篇小說),上海南強(qiáng)書局1929年10月再版。
《愛力圈外》(長篇小說),上海樂華圖書公司1929年11月初版。
《跳躍著的人們》(長篇小說),上海復(fù)興書店1930年出版。
《天孫之女》(長篇小說),上海文藝書局1930年7月初版。
《北極圈里的王國》 (長篇小說),上?,F(xiàn)代書局1931年12月初版。
《無靈魂的人們》(長篇小說),上海晨報(bào)社出版部1933年2月初版。
《上帝的兒女們》(長篇小說),上海光明書局1931年出版。該書最初幾段發(fā)表于《創(chuàng)造》季刊,1931年續(xù)寫完成。
《新紅A字》 (長篇小說),上海知行出版社1945年7月初版。
《資平譯品集》,上?,F(xiàn)代書局1933年7月初版。本書收日本短篇小說16篇。
《群星亂飛》,日本沖野巖三郎原作,張資平譯,上海光華書局1931年6月初版。該書初版時署張資平著。后張資平曾聲明為譯作。1943年6月長春大東書局又以張資平著《一代女優(yōu)》的書名出版。
附錄二 張資平研究的重要論著和年譜傳記
史秉慧編《張資平評傳》,上?,F(xiàn)代書局1932年出版。該書收張資平創(chuàng)作及文學(xué)活動的文章16篇, 《張資平先生著譯書目》1篇,張資平自己寫的文章4篇。錢杏邨寫的論文《張資平的戀愛小說》魯迅(黃棘)寫的《張資平氏的“小說學(xué)”》也收在內(nèi)。魯迅一文另見《二心集》。
甲辰(沈從文)《郁達(dá)夫張資平及其影響》,《新月》月刊第3卷第1期,1930年3月10日
黃煥文《張資平的戀愛小說概觀》, 《燕京月刊》第8卷第2、第3期(1931.6, 1931.12)。
魯迅《偽自由書后記》, 《偽自由書》。本文記載了有關(guān)“腰斬張資平”的材料。
蘇雪林《多角戀愛小說家張資平》, 《青年界》第6卷第2期,1934年9月。
鄭伯奇《中國新文學(xué)大系·小說三集導(dǎo)言》,本文內(nèi)有關(guān)于張資平早期創(chuàng)作的評論。
李長之《張資平戀愛小說的考察——<最后的幸福>之新評價(jià)》,《清華周刊》第41卷,1932年。
《資平自傳》第一出版社出版1934年4月出版。本文記述了從出生到留日初期的經(jīng)過。
張資平《脫了軌道的星球》,自傳文學(xué)作品。上?,F(xiàn)代書局1931年7月初版。本書記述從讀私塾開始到辛亥革命前在巡警學(xué)校學(xué)習(xí)為止的詳細(xì)經(jīng)過。
上一篇:張恨水人物簡歷簡介及文學(xué)代表作品介紹
下一篇:徐志摩人物簡歷簡介及文學(xué)代表作品介紹