作者： 藍棣之

鬼魅的走動，

黑靜的院落中央，

她獨坐

不相問聞的同居者，

鴟梟問夜鶯這是什么，

一點心間的火。

夏晚的夢，

覺有冬風帶來，

墻角

碎葉卷起的聲音，

不知道為什么有了它?

哭下的淚

拍她醒來。

林庚

林庚是位在三十年代詩壇上地位有些特殊的詩人。以他的詩集《春野的窗》為代表，他早期信仰自由詩，帶有散文的情趣；到了寫《北平情歌》時期，林庚離開了自由詩，寫了一些“四行詩”；后來又寫兼有自由詩與四行詩長處的“節奏自由詩”。當時有人指摘他，說他的題材，他的主觀與客觀，詩的氛圍，都是舊詩，他的修辭、詩的組織走的更是屬于被新詩揚棄了的路子。林庚的詩風為什么有如此轉變，以及他的不被詩壇所理解，都緣于他對于詩，對于自由詩和韻律詩的分野，有自己獨特的觀念。他認為，韻律詩大都從容自然，行有余力，有深厚的蘊藏，與日常生活打成一片，看不出追求的痕跡，是詩是否成功的標志，是成熟后的諧和均衡。而自由詩則緊張驚警，無暇顧及韻律，比較可以無阻礙地抓住新的感覺，是剎那的心得。自由詩雖然是詩的生命與生機，然而做詩到此卻沒有完成。若做到韻律詩，詩不僅有了“質”，也有了“文”，因而完成了。這樣，我們就可以理解林庚何以從自由詩轉向韻律詩了。

《獨夜》是自由詩，是詩人在一個特殊情形下才得以領會的一種詩情與詩意，按林庚自己的說法，只是“剎那的心得”，而未及變成“一點蘊藏”。這里雖然抓住了某些新的感覺，然而這新感覺還未找到自己的形式。林庚的理論，對別人未必有指點迷津的奇效，但對解讀他的詩，卻提供了鑰匙。這就是說，林庚的自由詩是屬于那種來不及充分蘊釀發酵的創作，在這里最重要的是詩人剎那的心得，是特殊情形下抓住的新的感覺的直質的表現。全詩只三節，但三節不是平行道，而是一層一層深入，逐步展開，最后形成了完整的結構。她獨坐于靜夜的院落，本是靜態，然而卻如“鬼魅的走動”，這是以動寫靜，以鬼魅寫人，很傳神、也很奇異地呈現了“她獨坐”時絕望無言的走神的神態，與可怖的氛圍。鴟梟再度渲染了四圍空氣的可怖，然而夜鶯看見了她心中猶存有一點火、一點生之欲望，一點希望。第三節是重點，夏夜是悶熱的，然而她的夢是冰冷的，如冬風帶來。“碎葉”這個意象，看來有重要的暗示意義，因為詩人在后面加上了雙重的標點符號“?!”，也許碎葉暗示著生命的零落破碎，零落而被棄置墻角，這就如人的命運。于是，她哭了，很傷感，從夢中醒過來，可仍然是個“獨夜”。這首詩，在意象的選擇和呈現，在氛圍的渲染上，有濃重的象征派詩味。