《張棗·鏡中》原文閱讀|主旨理解|賞析|讀后感

張棗

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下來

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危險的事固然美麗

不如看她騎馬歸來

面頰溫暖

羞慚。低下頭，回答著皇帝

一面鏡子永遠(yuǎn)等候她

讓她坐到鏡中常坐的地方

望著窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落滿了南山

《鏡中》一亮相，便亮出全詩最華彩的詩句——

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下來

這詩的起首兩句，沒來由地拈合一起，令人費(fèi)盡思量。何以一想起一生中后悔的事，那梅花便會落了下來呢？無理而妙，妙在情真。詩中所謂的“后悔的事”，當(dāng)是一段戀情，湮滅在歲月深處的戀情，這從緊接著的詩的敘述便可看出端倪：“看她游泳到河的另一岸”，“看她騎馬歸來”，或看“她登上一株松木梯子”，那時的“我”(詩的敘述主角)充分地享有這一愛情的主動權(quán)，詩中的那位“她”，面對著“我”——詩自喻為“皇帝”的我(得意之情，溢于言表)，“她”“面頰溫暖/羞慚。低下頭”——這情景，恰如徐志摩的名詩《沙揚(yáng)娜拉》中的那位“日本女郎”：“最是那一頭的溫柔，/像一朵水蓮花不勝涼風(fēng)的嬌羞。”

詩人既是“后悔”，該是這戀情如過眼煙云，稍縱即逝，一切都成了水中月、鏡中花。詩中的“一面鏡子”，是現(xiàn)實的鏡子，更是心靈的鏡子，印證了這愛情的虛幻。“一面鏡子永遠(yuǎn)等候她/讓她坐到鏡中常坐的地方”，既加重了愛情的虛幻成分，又平添了詩人的追悔，同時也于此點題。愛情不再，“曾是驚鴻照影來”，鏡中虛空，“此情可待成追憶，只是當(dāng)時已惘然”。

詩人張棗酷愛傳統(tǒng)。他說，“歷來就沒有不屬于某種傳統(tǒng)的人，沒有傳統(tǒng)的人是不可思議的”；他又說，“而傳統(tǒng)從來就不盡然是那些家喻戶曉的東西，一個民族所遺忘了的，或者那些至今為之緘默的，很可能是構(gòu)成一個傳統(tǒng)的最優(yōu)秀的成分”(《中國當(dāng)代實驗詩選·作者的話》)。以此觀《鏡中》，詩看似很現(xiàn)代，骨子里是古典的。上述提及的諸如“騎馬”、“皇帝”一類的詞匯，還只是停留在表面，但“梅花”一詞卻是中國古代文人最喜歡的植物之一，也是古代詩文中常歌詠的對象。而與詩的起首兩句遙相呼應(yīng)，詩的結(jié)尾更是意味綿長——

望著窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落滿了南山

詩中的“南山”突兀而來，細(xì)究卻發(fā)現(xiàn)這是晉代詩人陶淵明的《歸園田居》中反復(fù)出現(xiàn)的地名：“種豆南山下，草盛豆苗稀”；“采菊東籬下，悠然見南山”。陶淵明歸隱山野，憑依“南山”，荷鋤吟詩，“南山”因陶淵明而成了古代文人閑適、恬淡、隱逸的一個“意象”，親近和擁抱大自然的一個象征，儲存和寄托鄉(xiāng)愁的場所。張棗將“南山”挪移到他的《鏡中》，那不可追回的“后悔”，那魂牽夢繞的愛，那刻骨銘心的相思，因了落滿梅花的南山，變得迷離幽深，不可名狀。