《九·長恨歌·[臺灣]洛夫》全文與讀后感賞析

那薔薇，就像所有的薔薇

只開了一個早晨

——巴爾扎克

一

唐玄宗

從

水聲里

提煉出一縷黑發的哀慟

二

她是

楊氏家譜中

翻開第一頁便仰在那里的

一片白肉

一株鏡子里的薔薇

盛開在輕柔的拂拭中

所謂天生麗質

一粒

華清池中

等待雙手捧起的

泡沫

仙樂處處

驪宮中

酒香流自體香

嘴唇，猛子吸吮之后

就是呻吟

而象牙床上伸展的肢體

是山

也是水

一道河熟睡在另一道河中

地層下的激流

涌向

萬里江山

及至一支白色歌謠

破土而出

三

他高舉著那只燒焦了的手

大聲叫喊：

我做愛

因為

我要做愛

因為

我是皇帝

因為

我們慣于血肉相見

四

他開始在床上讀報、吃早點、看梳頭、批閱奏折

蓋章

蓋章

蓋章

蓋章

從此

君王不早朝

五

他是皇帝

而戰爭

是一灘

不論怎么擦也擦不掉的

粘液

在錦被中

殺伐，在遠方

遠方，烽火蛇升天空啞于

一叫人驚心的發式

鼙鼓，以火紅的舌頭

舐著大地

六

河川

仍在兩股之間燃燒

仗

不能不打

征戰國之大事

娘子，婦道人家之血只能朝某一方向流

于今六軍不發

罷了罷了，這馬嵬坡前

你即是那楊絮

高舉你以廣場中的大風

一堆昂貴的肥料

營養著

另一株玫瑰

或

歷史中

另一種絕癥

七

恨，多半從火中開始

你遙望窗外

他的頭

隨飛鳥而擺動

眼睛，隨落日變色

他呼喚的那個名字

埋入了回聲

竟夕繞室而行

未央宮的每一扇窗口

他都站過

冷白的手指剔著燈花

輕咳聲中

禁城里全部的海棠

一夜凋成

秋風

他把自己的胡須打了一個結又一個結，解開再解開，然后負手踱步，鞋聲，鞋聲，鞋聲，一朵晚香玉在簾子后面爆炸，然后伸張十指抓住一部《水經注》，水聲汩汩，他竟讀不懂那條河為什么流經

掌心時是嚶泣，而非咆哮

他披衣而起

他燒灼自己的肌膚

他從一塊寒玉中醒來

千間廂房千燭燃

樓外明白照無眠

墻上走來一女子

臉在虛無縹緲間

八

突然間

他瘋狂地搜尋那把黑發

而她遞過去

一縷煙

是水，必然升為云

是泥土，必然踩成焦渴的蘚苔

隱在樹葉中的臉

比夕陽更絕望

一朵菊花在她嘴邊

一口黑井在她眼中

一場戰爭在她體內

一個猶未釀成的小小風暴

在她掌里

她不再牙痛

不再出

唐朝的麻疹

她溶入水中的臉是相對的白與絕對的黑

她不再捧著一碟鹽而大呼饑渴

她那要人攙扶的手

顫顫地

指著

一條通向長安的青石路……

九

時間七月七

地點長生殿

一個高瘦的青衫男子

一個沒有臉孔的女子

火焰，繼續升起

白色的空氣中

一雙翅膀

又

一雙翅膀

飛入殿外的月色

漸去漸遠的

私語

閃爍而苦澀

風雨中傳來一兩個短句的回響

這是一首和唐代詩人白居易的《長恨歌》同題的敘事長詩。

洛夫盡管擷取的也是唐玄宗與楊貴妃的愛情生活的縱剖面，但寫法不同，一方面，他刪去了道士為楊貴妃招魂、代為傳遞信物等情節；另方面，在與白詩的情節重疊之處，洛夫又不是一成不變的挪用，而是有很大的變化，如楊貴妃死后的棲身之地以及她和唐玄宗的互相思念，兩首《長恨歌》都有不同的安排。不僅如此，白詩是順敘；洛詩是倒敘，一開始出場的就是唐玄宗對楊貴妃之靈的哀悼，“唐玄宗/從/水聲里/提煉出一縷黑色的哀慟”，然后再回過頭去，展開他們兩人愛情命運的描寫。

在想象的結構上，白詩基本上是古典的實寫，再輔以浪漫的想象，采用觸景生情、融情入景、借景生情、情景相襯等手法，栩栩如生地描摹詩中的故事和人物，使他們成為現實中人的復雜真實的再現。洛詩更多的是運用聲音與色彩的交感(如“黑色的哀慟”、“白色歌謠”)、矛盾情景的釀造(如“她溶入水中的臉是相對的白與絕對的黑/她不再捧著一碟鹽而大呼饑渴”)、遠距離比喻(如戰爭是一灘“粘液”；象牙床上伸展的肢體“是山/也是水”)、象征的運用與捕捉(如馬嵬坡前，楊貴妃“即是那楊絮/高舉你以廣場中的大風”；她死后，“不再出唐朝的麻疹”；唐玄宗與楊貴妃的春宵夢長是“一道河熟睡在另一道河中”)、極度變形(烽火連天殃及京城依然沉湎酒色的唐玄宗是“高舉著那只烘焦了的手”，大喊：“我做愛”)、荒誕情境的制作(唐玄宗思念死去的楊貴妃，“他把自己的胡須打了一個結又一個結，解開再解開”)、具象與抽象的嵌合(如“一堆昂貴的肥料/營養著/另一株玫瑰/或/歷史中/另一種絕癥”)，等等?？傊娀旧喜皇敲枋龊椭标?，而是以一系列具有象征與暗示的意象呈示詩中的故事和人物，使他們成為現實中的復雜真實的表現。

意象在詩人想象的心理圖上往往呈現為一種審美直覺，它是詩人在一剎那間表現出來的理性和感性的復合體。如詩寫唐玄宗在安史之亂平息后回到宮內，睹物思人的情景，白詩描摹成：“夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠，遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天”，融情人景，情景交融，詩人的感覺功能并無多大變異，想象的脈絡清晰分明；而在洛詩中，則演化為“竟夕繞室而行/未央宮的每一扇窗口/他都站過/冷白的手指剔著燈花”，基本上用的還是白描，但緊接著寫道：“輕咳聲中/禁城里全部的海棠/一夜凋成秋風”，這就怪了！“輕咳聲中”，“海棠”凋成“秋風”：從聽覺到視覺到觸覺，詩人的感覺功能變異極大，想象的脈絡斷斷續續，其斷處(或可理解突兀處)，正是最能容納詩人知覺的、情感的和思維的容量的藏身之地，也是詩給讀者留下的想象的空白：海棠是美景，以美景寫思念之愁苦，秋風是悲風，以秋風襯思念之悲哀，從“海棠”凋成“秋風”，又暗示了時間的悠長，更顯出思念之無望。一個“凋”字，化無形的秋風為似乎摸得著的具象，使抽象的感情有了一種立體的質感，更顯其真實。

在情感的結構上，洛夫和白居易也是各各有別。前者注入了更多的陰冷和悲苦。從詩的主旨來說，兩者都一樣撲朔迷離，或諷喻重色誤國，或歌頌愛情專一，或既同情又譴責；從詩的人物形象來說，兩者都塑造了一個因為愛情而喪失了權勢還是要愛的癡皇帝，一個因為愛情丟掉了性命依然要愛的薄命妃子。但從詩的情感的結構來看，洛詩與白詩相比，前者的抒情基調注入了更多的陰冷和苦澀。不獨是全詩的意象，洛詩更顯得冷雋，就連楊貴妃死后的處境的設置，主要也是突出它的冷，冷得甚至有點陰森。對于楊貴妃，白詩將她升入仙境，洛詩則暗示她的歸宿是陰間，一成仙，一為鬼，兩者境遇相差十萬八千里。洛詩的楊貴妃，從“墻上走來”、“隱在樹葉中的臉，/比夕陽更絕望”：陰森和陰冷之鬼氣彌漫詩尾。洛詩盡管成全了唐玄宗和楊貴妃生離后的一次會晤，但一是人(“一個高瘦的青衫男子”)，一是鬼(“一個沒有臉孔的女子”)，且四周風雨瀟瀟，兩人的“私語”竟是“閃爍而苦澀的”！白詩中的唐玄宗和楊貴妃，雖未曾安排兩人會面，但人與仙互遞思念，憶及的“私語”是：“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”，雖然這是無望的希望，但畢竟有了希望。誠然，白居易和洛夫各自的《長恨歌》中的愛情悲劇的底色全都是濃黑的，但前者因繚繞了一絲仙氣，多少呈現出一點亮色，后者因為彌漫著一股鬼氣，更添凄凄慘慘戚戚！我們對兩詩的比較，并不意味對白詩的貶低，實際上，作為敘事詩，它幾乎是難以超越的。我們只是想通過這種比較，看到屬于洛夫自己的東西。洛詩不僅僅是白詩的同一題目的詩的現代化闡釋，它把濃郁的古典意味和強勁的現代風糅合一體，顯示了詩人偏重現代，并且將傳統和現代互為交融的追求。