《第五十七個(gè)黎明·趙愷》全文與讀后感賞析
一位母親加上一輛嬰兒車,
組成一個(gè)前進(jìn)的家庭。
前進(jìn)在汽車的河流,
前進(jìn)在高樓的森林,
前進(jìn)在第五十六天產(chǎn)假之后的
第五十七個(gè)黎明。
五十七,
一個(gè)平凡的兩位數(shù)字,
難道能計(jì)算出什么色彩和感情?
對(duì)醫(yī)生,它可能是第五十七次手術(shù),
對(duì)作家,它可能是第五十七部作品;
可能是第五十七塊金牌,
可能是第五十七件發(fā)明。
可是,對(duì)于我們的詩(shī)歌,
它卻是一片帶淚的離情:
一位海員度完全年的假期,
第五十七天,
在風(fēng)雪中啟碇。
留下了什么呢?
給紡織女工留下一輛嬰兒車和一車希望,
給孩子留下一個(gè)沉甸甸的姓名。
給北京留下的是對(duì)生活的思索,
年輕的母親思索著向自己的工廠默默前行:
“錨錨”,多么獨(dú)特的命名,
連孩子都帶著海的音韻。
你把鐵錨留在我身邊,
可怎么??磕撬覈?guó)際遠(yuǎn)洋貨輪?
難道船舶,
也是你永不停泊的愛(ài)情?
但愿愛(ài)情能把世界縮小,
縮小到就像眼前的情景:
走進(jìn)建外大街,
穿過(guò)使館群。
身邊就是朝鮮,接著又是日本,
再往前:智利、巴西、阿根廷……
但愿一條街就是一個(gè)世界,
但愿國(guó)際海員天天回家探親,
但愿所有的嬰兒車都拆掉車輪,
縱使再裝上,
也只是為了在花叢草地間穿行。
可是,生活總是這樣:
少了點(diǎn)溫馨,
多了點(diǎn)嚴(yán)峻。
許多溫暖的家庭計(jì)劃,
竟然得在風(fēng)雪大道上制定:
別忘了路過(guò)東單副食商店,
買上三棵白菜、兩瓶煉乳、一袋味精。
別忘了中午三十分鐘吃飯,
得擠出十分跑趟郵電亭:
下個(gè)季度的《英語(yǔ)學(xué)習(xí)》,
還得趁早續(xù)訂。
別忘了我們海員的叮嚀:
物質(zhì)使人溫飽,
精神使人堅(jiān)定……
這就是北京的女工:
在前進(jìn)中盤算,
盤算著如何前進(jìn)。
勞累嗎? 勞累;
艱辛嗎? 艱辛。
溫飽而又艱辛,
勞累而又堅(jiān)定:
這就是今日世界上,
一個(gè)中國(guó)工人的家庭。
不是嗎?放下嬰兒車,
就要推起紗錠。
一天三十里路程,
一年,就是一次環(huán)球旅行。
環(huán)球旅行,
但不是那么閃爍動(dòng)聽(tīng)。
不是噴氣客機(jī),
不是臥鋪水汀。
它是一次只要你目睹三分鐘,
就會(huì)牢記一輩子的悲壯進(jìn)軍:
一雙女工的腳板,
一車沉重的紗錠,
還得加上一冊(cè)《英語(yǔ)學(xué)習(xí)》、
三棵白菜、兩瓶煉乳、一袋味精。
青春在塵絮中跋涉,
信念在噪音中前行。
漫長(zhǎng)的人生旅途上,
只有五十六天,
是屬于女工的
一次莊嚴(yán)而痛苦的安寧。
今天,又來(lái)了:
從一張產(chǎn)床上走來(lái)兩個(gè)生命。
茫茫風(fēng)雪,
把母親變成了雪人,
把嬰兒車變成了雪嶺。
一個(gè)思索的雪人,
一座安睡的雪嶺。
雪人推著雪嶺,
在暴風(fēng)雪中奮力前行。
路口。路口。路口。
綠燈。綠燈。綠燈。
綠色本身就是生命,
生命和生命遙相呼應(yīng)。
母親穿過(guò)天安門廣場(chǎng),
長(zhǎng)安街停下一條轎車的長(zhǎng)龍:
一邊是“紅旗”、“上海”、“大橋”、“北京”,
一邊是“豐田”、“福特”、“奔馳”、“三菱”……
在一支國(guó)際規(guī)模的“儀仗隊(duì)”前,
我們的嬰兒車莊嚴(yán)行進(jìn)。
輪聲轔轔,
威震天廷。
歷史博物館肅立致敬,
英雄紀(jì)念碑肅立致敬,
人民大會(huì)堂肅立致敬:
旋轉(zhuǎn)的嬰兒車輪,
就是中華民族的魂靈!
1980歲末·風(fēng)雪中的北京小關(guān)
《第五十七個(gè)黎明》作于1980年歲末。詩(shī)人在一個(gè)飛雪的傍晚,看到一位女工一手推著自行車,一手推著嬰兒車,慢慢朝前走去,頭上、肩上是雪,嬰兒車上也是雪。于是,詩(shī)人從眼前的景象聯(lián)想到他所熟悉的紡織女工,由此而萌動(dòng)了強(qiáng)烈的創(chuàng)作愿望。為了增加關(guān)于背景的實(shí)感,他還特地騎著自行車,先后穿過(guò)使館區(qū)、歷史博物館、人民大會(huì)堂……
這首詩(shī)描寫的是這樣一幅平凡而又令人怦然心動(dòng)的畫面:一位度過(guò)五十六天產(chǎn)假的母親,送別了遠(yuǎn)航的丈夫,在第五十七天——一個(gè)風(fēng)雪彌漫的黎明,推著一輛嬰兒車上班。生活中的實(shí)景在詩(shī)中得到了強(qiáng)化和升華:“茫茫風(fēng)雪,/把母親變成了雪人,/把嬰兒車變成了雪嶺。”這里的“風(fēng)雪”象征著“一位母親加上一輛嬰兒車”組成的家庭在前進(jìn)道路上的困難和阻力。這困難和阻力包含了這位紡織女工生活的勞累和艱辛。所有這些無(wú)疑帶有一種苦澀之感,但苦澀沉淀之后,泛起的卻是對(duì)生活的樂(lè)觀和奮發(fā)有為:“雪人推著雪嶺,/在暴風(fēng)雪中奮力前行。”于是,詩(shī)人以這一個(gè)小家庭為窗口,使我們窺見(jiàn)了今日的中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)普通百姓的現(xiàn)實(shí)處境和生活態(tài)度,這就是“溫飽而又艱辛,/勞累而又堅(jiān)定”。顯然,無(wú)論是各級(jí)干部,還是廣大群眾,都可以從中得到啟發(fā),受到感染。
以往我們常常無(wú)條件地贊美人們的忘我勞動(dòng)和獻(xiàn)身精神,而不敢稍稍觸及人物對(duì)和平環(huán)境和家庭生活的向往,似乎那樣寫了就會(huì)降低人物的思想境界,可是此詩(shī)卻毫不猶豫地寫道:“但愿國(guó)際海員天天回家探親,/但愿所有的嬰兒車都拆掉車輪,/縱使再裝上,/也只是為了在花叢草地間穿行。”當(dāng)然,“年輕的母親”并不天真,并未把向往當(dāng)作現(xiàn)實(shí),她懂得“生活總是這樣:/少了點(diǎn)溫馨,/多了點(diǎn)嚴(yán)峻。”現(xiàn)實(shí)是人們最好的教員,詩(shī)人以高度的藝術(shù)概括力,把我們時(shí)代所具有的活生生的辯證法化作了這位紡織女工內(nèi)在的信念和情操。
以往,我們習(xí)慣于寫人們踏著莊重的步伐,前去瞻仰英雄紀(jì)念碑,參觀歷史博物館,可是此詩(shī)卻一反常態(tài)地寫道:“歷史博物館肅立致敬,/英雄紀(jì)念碑肅立致敬,/人民大會(huì)堂肅立致敬:/旋轉(zhuǎn)的嬰兒車輪,/就是中華民族的魂靈!”這是何等雄偉莊嚴(yán)的場(chǎng)面! 我們知道,歷史博物館、英雄紀(jì)念碑象征著已經(jīng)逝去的光榮歷史,而歷史是要發(fā)展的,是指向未來(lái)的,為了替未來(lái)著想,替國(guó)家的前途著想,它們完全應(yīng)該向“旋轉(zhuǎn)的嬰兒車輪”致敬,更應(yīng)該向孕育了代表未來(lái)的嬰兒母親致敬。因此,我們不妨說(shuō)這是一首獻(xiàn)給母親們也是獻(xiàn)給祖國(guó)未來(lái)的頌歌。
把這首詩(shī)和過(guò)去有些描寫工人的詩(shī)篇相比較,就可以更明顯地看到其中的差別,過(guò)去我們讀過(guò)不少描寫嬰兒車加蘋果般臉龐的詩(shī)篇,但從未發(fā)現(xiàn)誰(shuí)曾有過(guò)將手推的嬰兒車和先進(jìn)的轎車加以對(duì)照的藝術(shù)構(gòu)思;過(guò)去我們也許會(huì)從某些描寫田野風(fēng)光、農(nóng)家樂(lè)趣的詩(shī)篇中找到奶牛、蔬菜之類,但不記得有誰(shuí)曾將白菜、味精這樣平凡瑣碎的生活用品相繼寫入詩(shī)內(nèi)??磥?lái),詩(shī)人不只是從高大的英雄身上獲得靈感,不只是留心罕見(jiàn)的事物,絢爛的色彩,優(yōu)美的形象,而是善于從普通人物那里覓取詩(shī)意;從事物矛盾的嚴(yán)峻對(duì)比中發(fā)掘新意;從生活的底層汲取崇高的動(dòng)人的美。
《第五十七個(gè)黎明》是一首含有敘事成份的抒情詩(shī),它正視現(xiàn)實(shí)和矛盾,感情有些沉重,氣氛頗為悲壯,而這正是此詩(shī)的感人所在。
上一篇:《第一站·李廣田》全文與讀后感賞析
下一篇:《等待·高纓》全文與讀后感賞析