送南歸者·龔自珍
布衣三十上書回，揮手東華事可哀。
且買青山且鼾臥，料無(wú)富貴逼人來(lái)。

此詩(shī)作于清道光二年壬午(1822)，時(shí)詩(shī)人在內(nèi)閣供職。南歸者不知為誰(shuí)，次年詩(shī)人有《送端木鶴田出都》詩(shī)云：“天人消息問(wèn)端木，著書自署青田鶴。此鶴南飛誓不回，有鸞送向城頭哭。鸞鶴相逢會(huì)有時(shí)，各悔高名動(dòng)寥廓……”蓋南歸者亦端木之流亞，他是一位布衣之士，失意南歸。臨別之時(shí)，詩(shī)人作此詩(shī)相送，表達(dá)了深摯的同情與親切的慰藉。

送別為古代詩(shī)詞中常見(jiàn)的題材。自漢代蘇李河梁送別之后，代有佳篇。然而龔氏此作，不像一般送別詩(shī)那樣即景生情或寓情于景，而是開(kāi)門見(jiàn)山，直敘本事，語(yǔ)言質(zhì)樸，不假雕飾。起首二句即點(diǎn)明被送者的身分、年齡與遭遇，他年已三十，從故鄉(xiāng)遠(yuǎn)道來(lái)京，上書清廷，未獲采用，于是懷著一腔懷才不遇的悵恨，揮手而去。他仿佛在說(shuō)：“被高貴者占據(jù)的京師官場(chǎng)啊，再見(jiàn)了！”憤懣之情，溢于言表。“事可哀”三字，則是表達(dá)詩(shī)人對(duì)南歸者的同情。詩(shī)人自己原來(lái)也是一位屢試不中的失意者，好不容易才在三十八歲那年會(huì)試中式。此刻也只是在內(nèi)閣中書任一微職，因此他對(duì)布衣之士依然聲氣相通，引為知交。他在《己亥雜詩(shī)》中說(shuō)：“夜奠三十九布衣，秋燈忽吐蒼虹氣。”自注云：“撰《布衣傳》一卷，起康熙，迄嘉慶，凡三十九人。”可見(jiàn)所知者眾。這位南歸者，很可能是《布衣傳》中人物之一，臨歧相送，詩(shī)人不禁為之一灑同情之淚。以上短短二句，兼寫行人與居人：行人揮手而別，毫不留戀；居人滿懷哀感，依依不舍，不得不令人驚嘆用筆的精審。通過(guò)這簡(jiǎn)練的一筆，還足以使人聯(lián)想到在清王朝的統(tǒng)治下，漢族下層知識(shí)分子是怎樣的命運(yùn)。

詩(shī)之后二句，當(dāng)是勸慰南歸者之語(yǔ)。舊時(shí)代(包括清代)知識(shí)分子面前總是擺著兩條路：窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下，具體表現(xiàn)則為入仕與歸隱。這位南歸者自然也不可能跳出這個(gè)歷史的框架。現(xiàn)在朝廷既然不用了，他只有歸隱青山，怡情養(yǎng)性。“且買青山”，典出《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》，云：“支道林因人就深公買印山，深公答曰：‘未聞巢、由買山而隱。”此處借指歸隱林泉，實(shí)際上是對(duì)清廷的一種消極反抗，它與唐代知識(shí)分子“身在終南，心存魏闕”截然不同。隱居青山還要鼾然高臥，說(shuō)明再無(wú)干祿的要求，這兒便暗寓著對(duì)清廷的絕望。此句尤妙在兩個(gè)“且”字。且者聊且，無(wú)可奈何，不得已而為之也，可見(jiàn)心里藏著牢騷與不滿。他歸隱林泉，高臥北窗之下，如羲皇上人，看似超脫、曠達(dá)，可心底里又何嘗安逸靜穆！從這兩個(gè)“且”字上，我們可以窺見(jiàn)詩(shī)人寓意之深。“鼾臥”二字，尤為精警。熟睡如泥，竟然發(fā)出呼呼的鼾聲，表明已忘懷一切，不汲汲于富貴，不戚戚于貧賤；更反映出他對(duì)清廷已徹底失望，再也不存在什么幻想了。“鼾臥”二字，若易以“高臥”，雅則雅矣，然而上述寓意便完全走樣了。

結(jié)句“富貴逼人”，表明了詩(shī)人對(duì)富貴的憎惡，而以恢諧語(yǔ)出之。同時(shí)也照應(yīng)首句，暗示友人上書清廷，非為富貴而來(lái)。在古代，一些清高的知識(shí)分子，他們求取功名，志在匡時(shí)濟(jì)世，并非專為富貴。正如孔子所說(shuō)：“富貴于我如浮云”。但是一涉足仕途，世俗間的富貴榮華，便向人逼來(lái)，難以擺脫。這是現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾。詩(shī)人此處說(shuō)“料無(wú)富貴逼人來(lái)”，不是說(shuō)人去求富貴，而是說(shuō)富貴向人逼來(lái)，愈益顯示出世俗之可憎，而南歸者則超然塵外，襟懷曠達(dá)。這么一說(shuō)，友人的失意南歸，便變得不可哀了。由此可見(jiàn)，詩(shī)僅四句，但由哀轉(zhuǎn)喜，層折多變，正是在這種轉(zhuǎn)折中，完成了送別的主題。同時(shí)也從側(cè)面反映了詩(shī)人自己思想深處的矛盾，他既有對(duì)政治理想的執(zhí)著追求，也有壯志難酬的憤懣，于是便轉(zhuǎn)而逃避現(xiàn)實(shí)，潔身自好，尋求精神上的解脫。這是時(shí)代的局限，雖然像龔自珍這樣一位近代民主主義思想的前驅(qū)，也在所難免。我們讀此詩(shī)時(shí)，似乎應(yīng)該作如是觀。