小說的環(huán)境描寫

實(shí)際生活中的人，離不開具體的生存環(huán)境，每個(gè)人的生存環(huán)境及相關(guān)條件影響甚至決定著人的生命進(jìn)程和生命質(zhì)量。小說中人物也同樣離不開具體的生存環(huán)境，沒有對(duì)人物生存的環(huán)境作出具體、合理的描寫，人物的一切行為、思想感情的交流、性格的形成便失去了客觀的依據(jù)。要寫出有社會(huì)屬性、有生活氣息的人，就必須注重對(duì)人物生存環(huán)境的描寫。

一、小說環(huán)境的概念及作用

小說環(huán)境是指作者在塑造人物形象的過程中，為表現(xiàn)人物的行為和情節(jié)發(fā)生、發(fā)展而創(chuàng)造的空間和生存條件。這些條件構(gòu)成的環(huán)境通常又分為大環(huán)境和小環(huán)境：大環(huán)境是指作品內(nèi)容的一定歷史時(shí)期的社會(huì)背景，小環(huán)境是指作品中人物活動(dòng)的具體場所與情景。人物生存活動(dòng)的環(huán)境既有社會(huì)環(huán)境，也有自然環(huán)境，但小說絕大多數(shù)人物生存活動(dòng)的環(huán)境還是以社會(huì)環(huán)境為主。

社會(huì)環(huán)境包括的范圍很廣，大到一定歷史時(shí)期的社會(huì)制度和政治、經(jīng)濟(jì)、文化生活，小至人物工作、學(xué)習(xí)、交往、起居等生活空間及條件。在小說中，對(duì)社會(huì)環(huán)境的描寫，不僅是為了交代人物關(guān)系、事件發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)、背景和渲染氣氛，增強(qiáng)作品的真實(shí)感，更重要的是為了提供典型環(huán)境以塑造典型人物。如魯迅的《離婚》寫的是農(nóng)村婦女莊愛姑被丈夫遺棄、受公婆虐待，雖然敢于反抗而終致失敗的故事。為了塑造愛姑不幸的形象，表現(xiàn)出她與命運(yùn)抗?fàn)幍男愿瘢髡咄ㄟ^航船上八三的勸說，老女人的冷眼，寫出了愛姑的反抗得不到人們的同情；在象征封建勢力的慰老爺客廳里，慰老爺?shù)钠墼p、七大人的威勢、少爺?shù)内呇赘絼荩憩F(xiàn)了封建勢力的偽善與殘忍；愛姑父親的見錢眼開、兄弟不敢為她討說法，反映了家里人也對(duì)她不理解、不支持。這樣的周遭環(huán)境，自然會(huì)迫使敢于反抗的愛姑處于孤立無援的可悲境地。作者正是通過具有時(shí)代感的描寫，為人物的行為和命運(yùn)提供了真實(shí)、典型的環(huán)境。

自然環(huán)境是指人物在接觸自然景物，并在自然景物中活動(dòng)的環(huán)境。它是由一系列與人的活動(dòng)有關(guān)聯(lián)的自然事物所組成。自然事物是豐富多彩的：長河大海、巒峰峽谷、明月寒星、春蘭秋菊等，在文學(xué)作品中，為故事情節(jié)的展開提供了廣闊的活動(dòng)空間，為人物的思想性格提供了表現(xiàn)和襯托的環(huán)境。雖然客觀的自然環(huán)境不以人的意識(shí)而存在，但人的活動(dòng)卻離不開自然環(huán)境；自然景物沒有感情、意志和智慧，人卻可以利用它們借景抒情、托物言志。四時(shí)景變，如柳暗花明、葉落雪舞；氣候突異，如風(fēng)雨驟至、旱澇來襲等景況，對(duì)情節(jié)的發(fā)展，常常會(huì)帶來重要的機(jī)遇。花開花落、月缺月圓、大漠孤煙、枯藤老樹等景況，對(duì)人物的心理、情緒、性格都會(huì)產(chǎn)生一定的影響。在小說寫作中，作者常常根據(jù)塑造人物、展開情節(jié)的需要，配置有關(guān)的自然環(huán)境，著力描寫人物活動(dòng)的場所和周圍的自然景物，借以交代背景，渲染氣氛，幫助推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展，寄托人物的情感志趣，有助于表現(xiàn)人物命運(yùn)和突出人物的性格特征。如屠格涅夫的《前夜》中這段描寫：“葉琳娜低垂著頭，眼睛毅然直視，向前走著。她什么也不害怕，什么也不顧忌；她只是要再見英沙羅夫一面。她向前面走著，沒有注意到太陽早已隱入了濃黑的云端，風(fēng)在樹間陣陣怒吼，扯亂了她的衣衫，塵土也突然飛揚(yáng)了起來，在路上回旋滾動(dòng)。……大滴的雨點(diǎn)落著了，她也沒注意；可是，雨下得更驟、更猛了，天空扯著閃電，響著雷。葉琳娜停止下來，環(huán)顧了一下四周。……幸而在離開暴風(fēng)雨襲擊了她的地方不遠(yuǎn)，一口荒廢的井旁，有一年久頹敗的小教堂。葉琳娜向著教堂奔去，躲避在低矮的檐下。大雨洪流般地傾瀉著；整個(gè)天宇完全暗淡。以無言的絕望，葉琳娜凝睇著那急雨的迷網(wǎng)，和英沙羅夫再見一面的最后希望，在她的心頭消逝了。”從這一段描寫中，我們也不難看到作品里自然環(huán)境對(duì)人物行為及情節(jié)的影響。突然襲來的風(fēng)雨雷電，不僅轉(zhuǎn)變了葉琳娜欲與英沙羅夫再見一面的情節(jié)，也為人物“錯(cuò)失良機(jī)”，由強(qiáng)烈的希望變?yōu)槭峁┝丝陀^依據(jù)。

小說人物的行動(dòng)和情節(jié)的發(fā)展都是在一定的環(huán)境中進(jìn)行的，人物形象的塑造及性格的形成，有賴于必要的社會(huì)環(huán)境和自然環(huán)境。作家塑造人物不能離開具體的環(huán)境而獨(dú)自地展現(xiàn)其性格；無論塑造什么樣的人物，都應(yīng)為他提供必要的、相應(yīng)的環(huán)境。作家對(duì)人物所處的環(huán)境或情節(jié)發(fā)展的環(huán)境，寫得典型或一般，生動(dòng)或呆板，都會(huì)直接影響表現(xiàn)人物的行為、性格、形象和作品的藝術(shù)感染力。因此，要寫好人物，就必須重視和努力寫好環(huán)境。

二、環(huán)境描寫的要求

小說中所描寫的環(huán)境，并非生活中原模原樣的環(huán)境，也非作者隨心所欲的杜撰環(huán)境，而是作品中人物行動(dòng)和情節(jié)所需要、能形成其性格并能體現(xiàn)一定歷史時(shí)代特征和生活特征的特定環(huán)境。這種環(huán)境描寫要求應(yīng)和人物的典型化要求是一致的，如恩格斯所說：“真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。”作品中的環(huán)境需在實(shí)際生活環(huán)境的基礎(chǔ)上概括、集中和提煉，使之比實(shí)際生活環(huán)境具有更大的表現(xiàn)力。要達(dá)到此目的，環(huán)境描寫就要符合真實(shí)典型的要求。真實(shí)的要求，指的是對(duì)環(huán)境的描寫，不論是人物面臨的時(shí)代背景，還是社會(huì)面貌、活動(dòng)場所、起居陳設(shè)等，都要具體真切，并能與活動(dòng)其中的人物融為一體，構(gòu)成和諧統(tǒng)一的畫面，使讀者如見其形，如聞其聲，如臨其境。環(huán)境描寫一旦失真，就會(huì)使讀者感到故事和人物是虛假的，從而嚴(yán)重地?fù)p害作品的藝術(shù)感染力。典型的要求，指的是所描寫的環(huán)境，不但能夠渲染氣氛，成為人物性格的襯托，而且能夠透過作品中對(duì)某一具體、特定環(huán)境的真切描寫，使讀者嗅到整個(gè)時(shí)代的氣息，感到這一歷史階段社會(huì)的“脈搏”，看出當(dāng)時(shí)社會(huì)的真實(shí)面貌和某些本質(zhì)特征。老舍就是一位善于描寫環(huán)境的作家，他在不同時(shí)期的作品中所展現(xiàn)的人物生存環(huán)境，都能具體真切地概括出特定時(shí)代社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)和精神生活的鮮明特征。如他在《駱駝祥子》中對(duì)20世紀(jì)20年代北京一個(gè)大雜院的描寫，就十分真實(shí)具體、生動(dòng)形象地描寫出了人力車夫祥子和他的伙伴們牛馬不如的辛酸生活，深刻地表現(xiàn)出軍閥統(tǒng)治下社會(huì)底層勞苦大眾的悲慘命運(yùn)和他們的生活特色。

“大雜院”是舊北京乃至舊中國貧窮落后面貌的一個(gè)典型縮影，也是祥子這個(gè)典型人物棲身的生活空間和他與人打交道的立身之地，作者將祥子置身于這樣一個(gè)起居行動(dòng)的生活環(huán)境：

大雜院里有七八戶人家，多數(shù)的都住著一間房；一間房里有的住著老少七八戶。這些人有的拉車，有的作小買賣，有的當(dāng)巡警，有的當(dāng)仆人。各人有各人的事，誰也沒個(gè)空閑，連小孩子們也都提著小筐，早晨去打粥，下午去拾煤核。只有那頂小的孩子才把屁股凍得通紅的在院里玩耍或打架。爐灰塵土臟水就都倒在院中，沒人顧得去打掃，院子當(dāng)中間兒凍滿了冰，大孩子拾煤核回來拿這當(dāng)作冰場，嚷鬧著打冰出溜玩。頂苦的是那些老人與婦女。老人們無衣無食，躺在冰涼的炕上，干等著年輕的掙來一點(diǎn)錢，好喝碗粥，年輕賣力氣的也許掙得來錢，也許空手回來，回來還要發(fā)脾氣，找著縫兒吵嘴。老人們空著肚子得拿眼淚當(dāng)作水，咽到肚中去。那些婦人們，既得顧著老的，又得顧著小的，還得敷衍年輕掙錢的男人。她們懷著孕也得照常操作，只吃著窩窩頭與白薯粥；不，不但要照常工作，還得去打粥，兜攬些活計(jì)——幸而老少都吃飽了躺下，她們得抱著個(gè)小煤油燈給人家洗，作，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。屋子是那么小，墻是那么破，冷風(fēng)從這面的墻縫鉆進(jìn)來，一直的從那面出去，把所有的一點(diǎn)暖氣都帶了走。她們的身上只掛著些破布，肚子盛著一碗或半碗粥，或者還有個(gè)六七個(gè)月的胎。她們得工作，得先盡著老的少的吃飽。她們渾身都是病，不到三十歲已脫了頭發(fā)，可是一時(shí)一刻不能閑著，從病中走到死亡；死了，棺材得去向“善人”們募化。那些姑娘們，十六七歲了，沒有褲子，只能圍著塊什么破東西在屋中——天然的監(jiān)獄——幫著母親作事，趕活。要到茅房去，她們得看準(zhǔn)了院中無人才敢賊也似的往外跑；一冬天，她們沒有見過太陽與青天。那長得丑的，將來承襲她們媽媽的一切；那長得有個(gè)模樣的，連自己也知道，早晚是被父母賣出，“享福去”！

（選自《駱駝祥子·茶館》，線裝書局，2010年版）

這樣的環(huán)境，既活脫脫地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)北京下層民眾生活的惡劣條件，具有鮮明的時(shí)代特征，又為表現(xiàn)祥子的命運(yùn)提供了歷史背景。

在小說作品中，人物和環(huán)境總是相互依存的。離開環(huán)境，人物便沒有了活動(dòng)的天地，人物性格的發(fā)展便失去了依據(jù)。同樣，不為塑造人物服務(wù)的環(huán)境描寫，也就成了作品中游離的閑筆和多余的贅疣。以寫人為主的小說描寫環(huán)境，就是為了給作品中的典型人物提供生活和行動(dòng)的典型環(huán)境，揭示產(chǎn)生典型人物的社會(huì)基礎(chǔ)和驅(qū)使人物行動(dòng)的因素，以渲染和烘托人物的性格，預(yù)示人物的必然命運(yùn)。因此，有經(jīng)驗(yàn)的作家，總是精心地選擇、設(shè)置和描寫與人物思想性格密切相關(guān)的生活環(huán)境，務(wù)求使環(huán)境描寫更好地為塑造典型人物服務(wù)，以期真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。如茅盾《子夜》里的吳老太爺，是一具抱著《太上感應(yīng)篇》，禁錮在封建墓穴里的封建僵尸。由于鄉(xiāng)下“不太平”，才不得已被人抬進(jìn)了上海這個(gè)“現(xiàn)代化”的“都市”。作者從吳老太爺?shù)难劾铮鑼懥耸镅髨龅男[嘈雜和充滿“香風(fēng)淫霧”的社會(huì)環(huán)境：

汽車發(fā)瘋似的向前飛跑。吳老太爺向前看。天哪！幾百個(gè)亮著燈光的窗洞像幾百只怪眼睛，高聳碧霄的摩天建筑，排山倒海般地?fù)涞絽抢咸珷斞矍埃龅赜譀]有了；光禿禿的平地拔立的路燈桿，無窮無盡地，一桿接一桿地，向吳老太爺臉前打來，忽地又沒有了；長蛇陣似的一串黑怪物，頭上都有一對(duì)大眼睛放射出叫人目眩的強(qiáng)光，啵——啵——地吼著，閃電似的沖將過來，準(zhǔn)對(duì)著吳老太爺坐的小箱子沖將過來！近了！近了！吳老太爺閉了眼睛，全身都抖了。他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上旋轉(zhuǎn)；他眼前是紅的，黃的，綠的，黑的，發(fā)光的，立方體的，圓錐形的——混雜的一團(tuán)，在那里跳，在那里轉(zhuǎn)；他耳朵里灌滿了轟，轟，轟！軋，軋，軋！啵，啵，啵！猛烈嘈雜的聲浪會(huì)叫人心跳出腔子似的。

不知經(jīng)過了多少時(shí)候，吳老太爺悠然轉(zhuǎn)過一口氣來，有說話的聲音在他耳邊動(dòng)蕩：

“四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽車罷工，這月是電車了！上月底共產(chǎn)黨在北京路鬧事，捉了幾百，當(dāng)場打死了一個(gè)。共產(chǎn)黨有槍呢！聽三弟說，各工廠的工人也都不穩(wěn)。隨時(shí)可以鬧事。時(shí)時(shí)想暴動(dòng)。三弟的廠里，三弟公館的圍墻上，都寫滿了共產(chǎn)黨的標(biāo)語……”

“難道巡捕不捉么？”

“怎么不捉！可是捉不完。啊喲！真不知道哪里來的這許多不要性命的人！——可是，四妹，你這一身衣服實(shí)在看了叫人笑。這還是十年前的裝束！明天趕快換一身罷！”

是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的對(duì)話。吳老太爺猛睜開了眼睛，只見左右前后都是像他自己所坐的那種小箱子——汽車。都是靜靜地一動(dòng)也不動(dòng)。橫在前面不遠(yuǎn)，卻像開了一道河似的，從南到北，又從北到南，匆忙地雜亂地交流著各色各樣的車子；而夾在車子中間，又有各色各樣的男人女人，都像有鬼趕在屁股后似的跌跌撞撞地快跑。不知從什么高處射來的一道紅光，又正落在吳老太爺身上。

這里正是南京路同河南路的交叉點(diǎn)，所謂“拋球場”。東西行的車輛此時(shí)正在那里靜候指揮交通的紅綠燈的命令。

“二姊，我還沒見過三嫂子呢。我這一身鄉(xiāng)氣，會(huì)惹她笑痛了肚子罷。”

蕙芳輕聲說，偷眼看一下父親，又看看左右前后安坐在汽車?yán)锏臅r(shí)髦女人。芙芳笑了一聲，拿出手帕來抹一下嘴唇。一股濃香直撲進(jìn)吳老太爺?shù)谋亲樱W癢地似乎怪難受。

“真怪呢！四妹。我去年到鄉(xiāng)下去過，也沒看見像你這一身老式的衣裙。”

“可不是。鄉(xiāng)下女人的裝束也是時(shí)髦得很呢，但是父親不許我——”

像一枝尖針刺入?yún)抢咸珷斆糟纳窠?jīng)，他心跳了。他的眼光本能地瞥到二小姐芙芳的身上。他第一次意識(shí)地看清楚了二小姐的裝束；雖則尚在五月，卻因今天驟然悶熱，二小姐已經(jīng)完全是夏裝；淡藍(lán)色的薄紗緊裹著她的壯健的身體，一對(duì)豐滿的乳房很顯明地突出來，袖口縮在臂彎以上，露出雪白的半只臂膊。一種說不出的厭惡，突然塞滿了吳老太爺?shù)男男兀s快轉(zhuǎn)過臉去，不提防撲進(jìn)他視野的，又是一位半裸體似的只穿著亮紗坎肩，連肌膚都看得分明的時(shí)裝少婦，高坐在一輛黃包車上，翹起了赤裸裸的一只白腿，簡直好像沒有穿褲子。“萬惡淫為首！”這句話像鼓槌一般打得吳老太爺全身發(fā)抖。然而還不止此。吳老太爺眼珠一轉(zhuǎn)，又瞥見了他的寶貝阿萱卻正張大了嘴巴，出神地貪看那位半裸體的妖艷少婦呢！老太爺?shù)男牟返匾幌驴裉拖癖蚜怂频脑僖膊粍?dòng)，喉間是火辣辣地，好像塞進(jìn)了一大把的辣椒。

此時(shí)指揮交通的燈光換了綠色，吳老太爺?shù)能囎颖阌窒蚯斑M(jìn)。沖開了各色各樣車輛的海，沖開了紅紅綠綠的耀著肉光的男人女人的海，向前進(jìn)！機(jī)械的騷音，汽車的臭屁，和女人身上的香氣，霓虹電管的赤光——一切夢魘似的都市的精怪，毫無憐憫地壓到吳老太爺朽弱的心靈上，直到他只有目眩，只有耳鳴，只有頭暈！直到他的刺激過度的神經(jīng)像要爆裂似的發(fā)痛，直到他的狂跳不歇的心臟不能再跳動(dòng)！

……

有一個(gè)清脆的聲音在汽車旁邊叫：

“太太！老太爺和老爺他們都來了！”

從暈眩的突擊中方始清醒過來的吳老太爺吃驚似的睜開了眼睛。但是緊抓住了這位老太爺?shù)挠X醒意識(shí)的第一剎那卻不是別的，而是剛才停車在“拋球場”時(shí)七少爺阿萱貪婪地看著那位半裸體似的妖艷少婦的那種邪魔的眼光，以及四小姐蕙芳說的那一句“鄉(xiāng)下女人裝束也時(shí)髦得很呢，但是父親不許我——”的聲浪。

剛一到上海這“魔窟”，吳老太爺?shù)摹敖鹜衽本妥兞耍?/p>

無線電音樂停止了，一陣女人的笑聲從那五開間洋房里送出來，接著是高跟皮鞋錯(cuò)落地閣閣地響，兩三個(gè)人形跳著過來，內(nèi)中有一位粉紅色衣服，長身玉立的少婦，裊著細(xì)腰搶到吳老太爺?shù)钠囘叄皇掷_了車門，嬌聲笑著說：

“爸爸，辛苦了！二姊，這是四妹和七弟么？”

同時(shí)就有一股異常濃郁使人窒息的甜香，撲頭壓住了吳老太爺。而在這香霧中，吳老太爺看見一團(tuán)蓬蓬松松的頭發(fā)亂紛紛地披在白中帶青的圓臉上，一對(duì)發(fā)光的滴溜溜轉(zhuǎn)動(dòng)的黑眼睛，下面是紅得可怕的兩片嘻開的嘴唇。驀地這披發(fā)頭扭了一扭，又響出銀鈴似的聲音：

“蓀甫！你們先進(jìn)去。我和二姊扶老太爺！四妹，你先下來！”

吳老太爺集中全身最后的生命力搖一下頭。可是誰也沒有理他。四小姐擦著那披發(fā)頭下去了，二小姐挽住老太爺?shù)淖蟊郏⑤嬉矎呐詭鸵皇郑咸珷斏聿挥芍鞯谋愕搅伺l(fā)頭的旁邊了，就有一條滑膩的臂膊箍住了老太爺?shù)难浚质且淮G笑，又是兜頭撲面的香氣。吳老太爺?shù)男闹皇前l(fā)抖，《太上感應(yīng)篇》緊緊地抱在懷里。有這樣的意思在他的快要炸裂的腦神經(jīng)里通過：“這簡直是夜叉，是鬼！”

超乎一切以上的憎恨和忿怒忽然給與吳老太爺以長久未有的力氣。仗著二小姐和吳少奶奶的半扶半抱，他很輕松的上了五級(jí)的石階，走進(jìn)那間燈火輝煌的大客廳了。滿客廳的人！迎面上前的是蓀甫和竹齋。忽然又飛跑來兩個(gè)青年女郎，都是披著滿頭長發(fā)，圍住了吳老太爺叫喚問好。她們嘈雜地說著笑著，簇?fù)碇咸珷數(shù)揭粡埜弑成嘲l(fā)椅里坐下。

吳老太爺只是瞪出了眼睛看。憎恨，忿怒，以及過度刺激，燒得他的臉色變?yōu)榍嘀袔ё稀Ｋ匆姖M客廳是五顏六色的電燈在那里旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，而且愈轉(zhuǎn)愈快。近他身旁有一個(gè)怪東西，是渾圓的一片金光，荷荷地響著，徐徐向左右移動(dòng)，吹出了叫人氣噎的猛風(fēng)，像是什么金臉的妖怪在那里搖頭作法。而這金光也愈搖愈大，塞滿了全客廳，彌漫了全空間了！一切紅的綠的電燈，一切長方形，橢圓形，多角形的家具，一切男的女的人們，都在這金光中跳著轉(zhuǎn)著。粉紅色的吳少奶奶，蘋果綠色的一位女郎，淡黃色的又一女郎，都在那里瘋狂地跳，跳！她們身上的輕綃掩不住全身肌肉的輪廓，高聳的乳峰，嫩紅的乳頭，腋下的細(xì)毛！無數(shù)的高聳的乳峰，顫動(dòng)著，顫動(dòng)著的乳峰，在滿屋子里飛舞了！而夾在這乳峰的舞陣中間的，是蓀甫的多皰的方臉，以及滿是邪魔的阿萱的眼光。突然吳老太爺又看見這一切顫動(dòng)著飛舞著的乳房像亂箭一般射到他胸前，堆積起來，堆積起來，重壓著，重壓著，壓在他胸脯上，壓在那部擺在他膝頭的《太上感應(yīng)篇》上，于是他又聽得狂蕩的艷笑，房屋搖搖欲倒。

“邪魔呀！”吳老太爺似乎這么喊，眼里迸出金花。他覺得有千萬斤壓在他胸口，覺得腦袋里有什么東西爆裂了，碎斷了；猛的拔地長出兩個(gè)人來，粉紅色的吳少奶奶和蘋果綠色的女郎，都嘻開了血色的嘴唇像要來咬。吳老太爺腦殼里梆的一響，兩眼一翻，就什么都不知道了。

（選自《子夜·林家鋪?zhàn)印罚旖蛉嗣癯霭嫔纾?008年版）

十里洋場光怪陸離的景象、上流社會(huì)“開放”浪蕩的生活環(huán)境與吳老太爺這位封建衛(wèi)道士的品性格格不入，而正是這樣的環(huán)境才能形成他的性格與環(huán)境不可調(diào)和的矛盾，才能預(yù)示出這具封建僵尸進(jìn)入“洋場”必將迅速風(fēng)化的必然結(jié)局。

環(huán)境描寫的主要任務(wù)不是表現(xiàn)人們進(jìn)行什么活動(dòng)，而是表現(xiàn)人們在什么時(shí)間、什么地點(diǎn)、什么樣的場景和氛圍中進(jìn)行活動(dòng)，即顯示故事發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)，以及周圍的情況和周圍的景物，描繪出一個(gè)特定的生活場景，為展開故事情節(jié)和表現(xiàn)人物性格配置相宜的活動(dòng)背景。作者筆下的環(huán)境描寫，不能同于照相館里機(jī)械死板的布景。它應(yīng)是靈活變化的，渲染環(huán)境氣氛，烘托人物心情，映襯人物的心理狀態(tài)；它應(yīng)是動(dòng)態(tài)的，會(huì)直接影響情節(jié)發(fā)展的方向；它應(yīng)是有外形有內(nèi)涵的，直接或間接地表現(xiàn)出人物的性格，是人物性格的一部分。它完全融入整個(gè)作品的描寫中，與整個(gè)作品的人物和情調(diào)有機(jī)地融合，和諧統(tǒng)一，是作品不可分割的組成部分。這些具體的描寫要求，與環(huán)境描寫要做到真實(shí)典型的總要求是一致的。要寫出真實(shí)典型的人物，就必須寫出真實(shí)典型的環(huán)境。

【原典閱讀】

手

王蒙

太忙。友誼也就成了奢侈。一位沒有忘干凈名字的小學(xué)時(shí)同學(xué)，想談?wù)劊撼灾景资碜哌^的胡同，老師的綽號(hào)，愛撅嘴的同位子女生。一位老同事，結(jié)婚時(shí)吃了許多脆棗，值班時(shí)六輪手槍走了火……敘舊像吃什錦火鍋，好吃，需要吃得起。他推辭掉了。

等離休以后，他一定天天吃什錦佳肴，喝著董郎一類的酒懷舊。沖這一點(diǎn)，也得廢除終身制。

但是秘書還是要他接見了她。她老伴十天前死了。是無官無名無足輕重的角色，是他下屬的下屬的下屬。但是死了，重要的最后一回。而且女同志說，有重要的話，面談。

女同志含淚給他鞠了一個(gè)深躬。五十多歲樣子，頭發(fā)差不多都白了，喘氣挺重。他吃了一驚。年輕的時(shí)候，他們這一輩對(duì)領(lǐng)導(dǎo)倒是衷心擁戴尊敬。輪到他當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了，他更習(xí)慣的是被抱怨，如果不是嘲笑和沒完沒了的糾纏。

“謝謝您！謝謝您！”女同志用嘶啞的嗓音說。準(zhǔn)是哭啞了的。“我丈夫最后的時(shí)刻還說到了您。”

什么？說到我？怎么會(huì)說到我？他嚇了一跳！死人的事是很麻煩的。不開追悼會(huì)就更麻煩。要停尸談判。訃文上要加更美好的形容詞。黨齡要往早里算。不光彩的一切要往沒里平反。還要解決親屬的城市戶口。通往火化的道路坎坷崎嶇。

女同志含淚而不無欣慰地繼續(xù)講下去：“我丈夫說，他一事無成，他微不足道。但您關(guān)心他。您是唯一關(guān)心了他的領(lǐng)導(dǎo)。現(xiàn)在您的職位和聲望更加顯赫，而他得到了您的關(guān)心。您使一個(gè)小人物臨終時(shí)感到了溫暖。謝謝您！死者感謝您，九泉含笑。后死者也感謝您……對(duì)不起，我耽誤了您的時(shí)間，再見，告辭了……”

請留步？這是怎么回事？素昧平生，毫無印象，卻奉獻(xiàn)了跨越兩岸的感激之情。……無功受謝……但是，怎么辦呢？對(duì)一個(gè)服喪的未亡人說，不，我根本不認(rèn)識(shí)你，也不認(rèn)識(shí)你的丈夫，你的感謝像是在發(fā)昏，沒有什么值得溫暖和感激的……

“這個(gè)，這個(gè)”，他說，“請保重，請節(jié)哀。有什么困難，有什么需要我們做的……請留下地址和姓名……”他看到了女同志眼里的淚花，他的眼睛也濕潤了。

五天以后，隨著汽車駛過一個(gè)坑洼時(shí)的大顛簸，他想起來了。兩年前，他擔(dān)任廳長的時(shí)候，去省委開會(huì)，隨著一個(gè)顛簸，車拋錨了。司機(jī)說，要半個(gè)小時(shí)才能叫另一輛車來。他沒有法子，便走入附近的一個(gè)居民樓。恰好他的身患不治之癥的一個(gè)下屬的下屬住在這所樓里。他去看望了他。他看到一個(gè)蒼白的蓬首垢面的病人，因他的到來而顯出笑容。他永遠(yuǎn)忘不了病人從被子下面伸出的細(xì)瘦枯黃帶汗的手。那手握他的時(shí)候，竟比他的健康高貴的手有力得多。回家后為洗手打了三遍扇牌香皂。他沒有說是因?yàn)檐嚨囊娉隽嗣　Ｋ麤]想到這個(gè)病人又活了那么長時(shí)間。

他不知道應(yīng)該自責(zé)還是自慰。需要一種古板的誠實(shí)，冒著刺傷善良者的危險(xiǎn)，退回他不配得到的感激，還是就這樣接受了一個(gè)人臨終前念念不忘的刻骨銘心的感情？他看了看自己的手，覺得掌心發(fā)熱，確實(shí)有許多待援的手伸向了他。

（選自《王蒙文集·第五卷》，華藝出版社，1993年版）

◎思考練習(xí)題

1．小說在創(chuàng)作上有哪些藝術(shù)特征？

2．微型小說有哪些特點(diǎn)？

3．小說情節(jié)的內(nèi)涵及作用是什么？

4．小說為什么不能離開情節(jié)？

5．你怎樣認(rèn)識(shí)小說情節(jié)的獨(dú)創(chuàng)性？

6．你怎樣理解小說人物性格的豐富性與復(fù)雜性？

7．小說環(huán)境描寫的基本要求是什么？

8．分析王蒙《手》的思想內(nèi)容與藝術(shù)特點(diǎn)。

9．作文練習(xí)：題目自擬。