鷹之歌

[蘇聯(lián)]高爾基/著　巴金/譯

懶洋洋地在岸邊嘆氣的大海在浴著淡青色月光的遠(yuǎn)方靜靜地睡著了。在那兒柔和的、銀白色的海跟南方的藍(lán)色天空融在一塊兒，沉沉地睡去了，海面反映出羽毛形云片的透明的織錦，那些云片也是不動(dòng)的，而且隱隱約約地露出來(lái)金色星星的光紋。天空仿佛越來(lái)越低地朝海面俯下來(lái)，它好像想聽(tīng)清楚那些不知道休息的波浪瞌睡昏昏地爬上岸的時(shí)候，喃喃地在講些什么。

山上長(zhǎng)滿了給東北風(fēng)吹折成奇形怪狀的樹(shù)木，這些山把它們峻峭的山峰高高地聳在它們頭上那一片荒涼的藍(lán)空中，在那兒它們的鋒利、粗糙的輪廓給包裹在南方夜間的溫暖、柔和的黑暗里，變成渾圓的了。

高山在嚴(yán)肅地沉思。它們把黑影投在帶綠色的重重浪頭上，緊緊地罩住了浪頭，好像想制止波浪的這種唯一的動(dòng)作，想靜息水波的不絕的拍濺聲和浪花的嘆息，——這一切聲音打破了四周神秘的靜寂，在這四周除了這一片靜寂以外，還彌漫著這個(gè)時(shí)候還隱在山峰后面的明月的淡青色的銀光。

“阿—阿拉—阿赫—阿—阿克巴爾！……”納迪爾-拉吉姆-奧格雷輕輕地嘆口氣說(shuō)，他是克里米亞的老牧羊人，高個(gè)子白頭發(fā)，皮膚給南方的太陽(yáng)烤黑了，是一個(gè)聰明的干瘦老頭子。

他和我兩個(gè)躺在一塊跟親族的山隔斷了的大巖石旁邊的沙灘上，這塊大巖石身上長(zhǎng)滿了青苔，現(xiàn)在給罩在陰影里，——這是一塊憂愁的、陰郁的巖石。波浪把泥沙和海藻不斷地投在巖石朝海的那一面，巖石上掛滿了這些東西，就好像給拴在這個(gè)把海跟山隔開(kāi)了的狹長(zhǎng)沙灘上一樣。我們營(yíng)火的火光照亮了巖石朝山的這一面，火光在顫抖，影子在布滿深的裂痕的古老巖石上面跑。

拉吉姆跟我正在用我們剛才捉到的魚(yú)做湯；我們兩個(gè)人都有這樣的一種心境：好像什么東西都是透明的、有靈魂的、可以讓人了解透徹的，而且我們的心非常純潔，非常輕松，除了思索以外，就再?zèng)]有任何的欲望了。

海親熱地拍著岸，波浪的聲音是那樣親切，好像在要求我們準(zhǔn)許它們?cè)跔I(yíng)火旁邊取暖似的。偶爾在水聲的大合音中間響起來(lái)一種更高、更頑皮的調(diào)子——這就是快爬到我們跟前來(lái)的一個(gè)膽子更大的波浪。

拉吉姆胸膛朝下地伏在沙灘上，頭朝著海，兩只胳膊肘支著身子，頭擱在手掌心上，沉思地望著陰暗的遠(yuǎn)方。那頂毛茸茸的羊皮帽子已經(jīng)滑到他的后腦袋上了，一陣涼風(fēng)從海上吹來(lái)，吹到他那布滿細(xì)皺紋的高高的前額上。他開(kāi)始談起哲理來(lái)，并不管我是不是在聽(tīng)，好像他在跟海講話一樣：

“忠誠(chéng)地信奉上帝的人要進(jìn)天國(guó)。可是不信奉上帝、不信奉先知的人怎樣呢？也許他——就在這個(gè)浪花里面……說(shuō)不定水上這些銀色點(diǎn)子就是他……誰(shuí)知道呢？”

陰暗的、搖蕩得厲害的海亮起來(lái)了，海面上這兒那兒出現(xiàn)了隨便射下來(lái)的月光。月亮從毛聳聳的山峰后面出來(lái)了，現(xiàn)在慢悠悠地把它的光輝傾注在海上（海正輕輕嘆著氣起來(lái)迎接它），傾注在我們旁邊的巖石上。

“拉吉姆！……講個(gè)故事吧……”我向老頭子央求道。

“為什么要講？”拉吉姆問(wèn)道，他并不掉過(guò)頭來(lái)看我。

“是啊！我喜歡你的故事。”

“我已經(jīng)把所有的故事全講給你聽(tīng)了……我再也沒(méi)有了……”他愿意我央求他講，我就求他。

“你愿意聽(tīng)的話，我就給你講個(gè)歌子吧！”拉吉姆同意了。

我愿意聽(tīng)他的古老的歌子，他極力保持歌子的獨(dú)特的旋律，就用一種沉郁的吟誦調(diào)講起來(lái)。

1

“黃頷蛇爬在高高的山上，它躺在潮濕的峽谷里，盤(pán)起身子望著下面的海。”

“太陽(yáng)照在高高的天上，山把熱氣吹上天，山下海浪在拍打巖石……”

“山泉穿過(guò)黑暗和噴霧的中間沿著峽谷朝著海飛奔，一路上沖打石子，發(fā)出雷鳴的聲音……”

“山泉滿身白色浪花，它又白又有勁，切開(kāi)了山，帶著怒吼地落進(jìn)海里去。”

“突然在蛇盤(pán)著的峽谷里，從天上落下來(lái)一只蒼鷹，它胸口受傷，翅膀帶血……”

“鷹短短地叫一聲，就落到地上來(lái)，帶著無(wú)可奈何的憤怒，拿胸膛去撞堅(jiān)硬的巖石……”

“蛇大吃一驚，連忙逃開(kāi)了，可是它馬上就知道這只鳥(niǎo)只能夠活兩三分鐘……”

“蛇爬到受傷的鳥(niǎo)跟前，對(duì)著鳥(niǎo)的耳朵發(fā)出咝咝的聲音：

‘怎么，要死嗎？’”

“‘對(duì)，我要死了。’鷹長(zhǎng)嘆一聲，回答道。‘我痛快地活過(guò)了！……我懂得幸福！……我也勇敢地戰(zhàn)斗過(guò)！……我看見(jiàn)過(guò)天空……你絕不會(huì)離得這么近地看到天空！……唉，你這個(gè)可憐蟲(chóng)！’”

“‘哼，天空是什么東西？——一個(gè)空空的地方……我怎么能爬到那兒去呢？我這兒就很好……又暖和，又潮濕！’”

“蛇這樣回答愛(ài)自由的鳥(niǎo)，可是它卻在心里暗笑鷹的這些夢(mèng)話。”

“它這樣想著：‘不論飛也好，爬也好，結(jié)局只有一個(gè)：大家都要躺在地里，大家都要變做塵土……’”

“可是這只英勇的鷹突然抖了抖翅膀，稍微抬起身子，看了看峽谷。”

“水從灰色巖石縫中滲出來(lái)，陰暗的峽谷里非常氣悶，而且散布著腐朽的氣味。”

“鷹聚起全身的力氣，悲哀地、痛苦地叫：

‘啊，只要我再升到天空去一次！……我要拿仇敵……來(lái)堵我胸膛的傷口……拿它來(lái)止我的血……啊，戰(zhàn)斗的幸福！……’”

“蛇在想：‘它既然這樣痛苦地呻吟，那么在天空生活一定非常愉快！……’”

“它就給這只愛(ài)自由的鳥(niǎo)出主意：‘你就爬到峽谷邊兒上，跳下去。你的翅膀也許會(huì)托起你來(lái)，那么你還可以痛快地活一會(huì)兒。’”

“鷹渾身發(fā)顫，驕傲地大叫一聲，用爪子抓住巖山上的黏泥，走到了懸崖的邊緣。”

“鷹到了那兒，就展開(kāi)翅膀，深深吸了一口氣，兩只眼睛發(fā)光——滾下去了。”

“它像石頭一樣在巖石上滾著滑下去，很快地就落到下面，翅膀折斷，羽毛散失……”

“山泉的激浪捉住它，洗去它身上的血跡，用浪花包著它，帶它到海里去。”

“海浪發(fā)出悲痛的吼聲撞擊巖石……在無(wú)邊的海面上不見(jiàn)了鳥(niǎo)的尸首……”

2

“黃頷蛇躺在峽谷里，好久都在想鳥(niǎo)的死亡和鳥(niǎo)對(duì)天空的熱情。”

“它一直望著遠(yuǎn)方，那個(gè)永遠(yuǎn)用幸福的夢(mèng)想來(lái)安慰眼睛的遠(yuǎn)方。”

“‘這只死鷹，它在無(wú)底無(wú)邊的虛空里看見(jiàn)了什么呢？為什么像它這一類(lèi)的鳥(niǎo)臨死還要拿它們那種對(duì)于在天空飛翔的熱愛(ài)來(lái)折磨靈魂呢？它們?cè)谀莾好靼琢耸裁茨兀科鋵?shí)我只要飛上天空去，哪怕一會(huì)兒也好，我就會(huì)全知道的。’”

“它說(shuō)了就做了。它把身子卷成一個(gè)圈，往空中一跳，它像一根細(xì)帶子在日光里閃亮了一下。”

“生成爬行的東西不會(huì)飛！……它忘記了這一層，跌在巖石上面了。可是它并沒(méi)有死，反倒大聲笑起來(lái)了……”

“‘原來(lái)這就是在天空飛翔的妙處！這也就是跌下去的妙處啊！……這些可笑的呆鳥(niǎo)！它們不懂得土地，在土地上感到不舒服，只想高高地飛上天空，生活在炎熱的虛空里。那兒只有空虛。那兒光多得很，可是沒(méi)有吃的東西，也沒(méi)有托住活的身體的東西。為什么要驕傲呢？為什么要責(zé)備呢？為什么拿驕傲來(lái)掩飾它們自己那種瘋狂的欲望，拿責(zé)備掩飾它們自己對(duì)生活的毫無(wú)辦法呢？可笑的呆鳥(niǎo)！……它們講的話現(xiàn)在再也騙不到我了！我自己全明白了！我——看見(jiàn)過(guò)天空了……我飛到天上去過(guò)，我探測(cè)過(guò)天空，也知道跌下去是怎么一回事了，不過(guò)我并沒(méi)有跌死，我只有更加相信我自己。讓那些不能愛(ài)土地的東西就靠幻想活下去吧。我認(rèn)識(shí)真理。我絕不相信它們的號(hào)召。我是從土地生出來(lái)的，我就依靠土地生活。’”

“蛇洋洋得意地盤(pán)在石頭上面。”

“海面充滿燦爛的陽(yáng)光在閃爍，波浪兇猛地打擊著海岸。”

“在它們那種獅吼一樣的嘯聲中響起了雷鳴似的贊美驕傲的鳥(niǎo)的歌聲，海浪打得巖石發(fā)抖，莊嚴(yán)、可怕的歌聲使得天空顫栗：

我們歌頌這種勇士的瘋狂！”

“勇士的瘋狂就是人生的智慧！啊，勇敢的鷹啊！你在跟仇敵戰(zhàn)斗中流了血……可是將來(lái)有一天——你那一點(diǎn)一滴的熱血會(huì)像火花一樣，在人生的黑暗中燃燒起來(lái)，在許多勇敢的心里燃起對(duì)自由、對(duì)光明的狂熱的渴望！”

“你固然死了！……可是在勇敢、堅(jiān)強(qiáng)的人的歌聲中你永遠(yuǎn)是一個(gè)活的榜樣，一個(gè)追求自由、追求光明的驕傲的號(hào)召！”

“我們歌頌勇士的瘋狂！……”

……遠(yuǎn)處乳白色的海面靜下來(lái)了，海浪哼著唱歌的調(diào)子在拍打沙灘，我望著遠(yuǎn)處的海面不做聲。水上，月光的銀色點(diǎn)子越來(lái)越多了……我們的水壺輕輕地沸騰起來(lái)。

一個(gè)浪頑皮地跳上了岸，帶著無(wú)禮的鬧聲朝拉吉姆的頭爬過(guò)來(lái)。

“你到哪兒去？……退回去！”拉吉姆朝著浪揮一下手，浪恭順地退回海里去了。

我并不覺(jué)得拉吉姆把波浪當(dāng)做人一樣看待的舉動(dòng)可笑或者可怕。我們四周的一切都顯得十分有生氣、溫柔、親切。海非常平靜，是一種帶著威嚴(yán)的意味的平靜，使人覺(jué)得海吹到山上（在那兒白天的炎熱還沒(méi)有退盡）去的新鮮氣息中有許多強(qiáng)大的、含蓄的力量。深藍(lán)色天空中，星星的金色花紋透露出來(lái)讓人甜蜜地期待著某一種啟示的、使靈魂迷醉的、莊嚴(yán)的消息。

一切都在打瞌睡，不過(guò)這是一種緊張的、容易醒的瞌睡，好像在下一秒鐘一切都會(huì)驚醒起來(lái)，共同發(fā)出一種異常好聽(tīng)的音調(diào)的極和諧的和音。這些音調(diào)會(huì)講些關(guān)于世界的秘密的故事，會(huì)使人的智慧了解這些秘密，然后就像撲滅鬼火似的弄滅人的智慧，把靈魂高高地帶到深藍(lán)色的深淵里去，在那兒星星的閃爍的花紋會(huì)奏起啟示的仙樂(lè)來(lái)迎接靈魂……