一家人驅車至農家樂游玩,兒子遠遠看見立于大廳的風車,就如哥倫布發現新大陸,箭一般的沖過去圍著它轉來轉去。一飽眼福之后,他伸出右手握住把手,興奮地搖動風葉,還不停地招呼我們一起來玩。
都說云是風的故事,山是水的故事,而風車就是我的故事。風車對于兒子意味著好玩,而之于我則是無盡的情思。時光可以沖淡我對童年的記憶,卻無法帶走我對風車的感懷,因為我始終將風車印象藏在左心房最柔軟之處。
風車,有些地方又叫風簸箕、風斗、扇柜。它可以分離秕谷、稻草,吹走麥殼,扇去糠和碎米。因此,對農家來說,風車必不可少。
木頭制成的風車造型優美。頂上是一個方形的漏斗,車身有一根竹片與漏斗尾部相連,用來控制進量。抽屜形的出口呈四十五度角斜伸于外,米和稻谷等就從此處流出。風車口呈斗狀,圓形的后半部中容納著一片片風車葉,搖動近似“Z”字形的把手,風車就會飛快的轉動。
小的時候,當我們想要伸手觸碰風車時,大人就會一本正經地說:“小孩子不能轉風車,會肚子疼的”。因此一般的小孩都不敢輕易轉動風車。但總有一些淘氣哥偏不信邪,會勇敢地去轉動風車,而我則悄悄地躲在旁邊觀察。只見他們起勁地搖動把手,而且越搖越快,一副得意洋洋的表情,但捂住肚子蹲在地上的情景卻始終沒有出現,讓人少了幸災樂禍的機會。
稍大一些,便有了和風車親密接觸的機會。每年農忙時節,從田里收割來的稻谷中有一些秕谷,還夾雜著稻草絲,這時就輪到風車粉墨登場了。
搖風車是父親的專屬。等到風車頂的漏斗裝滿稻谷,父親就開始搖動把手轉動風車,瞬間就有一股風從風車口沖出。他瞅準時機,輕輕將連著閘門的竹片下移一到兩格。漏斗中的稻谷慢慢掉入風車肚,飽滿的谷粒堅強地經受住風力的吹動,從抽屜形出口源源不斷地流出掉入籮筐。那些秕谷就像一個個調皮的孩子,紛紛從風車口騰躍而出,劃過一道漂亮的拋物線后,落于地面之上。而那些體量較輕的稻草絲則如皮影中的孫悟空,在空中閃轉騰挪,翻越幾個跟斗之后,才心有不甘地降落地面。
漸漸地,父親身前的谷粒越積越多,形成了一個漂亮的圓錐形。他不時伸出左手輕輕將錐頂推翻,并用手轉幾圈,谷堆上留下幾道圓形的波痕,而流出的谷粒隨即又將波痕淹沒。
漏斗中的稻谷從中間往下漏,留下一個旋渦狀的淺坑。當稻谷慢慢淺下去的時候,我馬上用畚斗到谷堆盛取稻谷,抱到風車邊。母親則接過我手中的畚斗,雙手擎起舉到風車頂,一粒粒金子般的稻子就紛紛從畚斗躍入漏斗中。
當稻谷快要漫過籮筐面時,父親就停下手招呼母親一起將籮筐抬走。這時,我抓住千載難逢的機會小心翼翼地轉動起風車,不過,轉了幾圈好像肚子也沒有疼的跡象。這時父親拿著空籮筐回來了,我馬上停下來,他則伸出大手撫摩著我的腦袋,露出慈祥的笑容。
風車扇麥子的情景就更美妙了!大力轉動風車,白色的麥殼仿佛一個個穿著白衣的精靈女孩,邁著輕盈的舞步,紛紛從風車口飛躍而出,又如滿天飛起的玉蝶,扭動婀娜的身姿,慢慢飄落地面。鄰家的小妹妹看見了,拍著手大聲歡呼:“下雪啦!下雪啦!”是啊!遠遠望去,風車口處仿佛雪花飛舞,正如“燕山雪花大如席,片片吹落軒轅臺”。不一會兒,地面就銀白一片,猶如進入銀裝素裹的世界。如果有時風車口正巧朝向翠竹叢,就會生動演繹一番“六出飛花入戶時,坐看青竹變瓊枝”的景象。
正因為風車的不可或缺,人們對它分外愛惜,每次使用完畢,馬上將它抬回屋中,絕不會讓它遭受一點風吹雨淋。一些人家在不用時還會用蛇皮袋、塑料布等蓋在風車上,以免積上厚厚的塵垢。
無論多么美妙的東西,都難抵擋時代變遷的消磨。隨著水稻產量大幅增長,人們不再為糧食而發愁,讓風車少了更多的用武之地。一批批外出謀生的人,帶上了曾經和風車一起勞作的勤勞品質,告別了土地,也告別了風車。
土地承包流轉漸漸推廣,農村種糧大戶不斷涌現,收割機因此異軍突起。也許荷蘭風車可以打敗堂吉訶德,但在與現代化機器的碰撞中,我們的風車卻有如堂吉訶德一般敗下陣來。風車心不甘情不愿地退居幕后,默默地立于房檐之下,在風吹日曬中,逐漸褪去光澤,即使積上厚厚的塵垢,也沒有人去擦洗。
時光荏苒,世態炎涼演繹出了酸甜苦辣,那些屬于風車的青蔥歲月早已悄然逝去。房檐下的風車孤零零地立于角落,絕少有人問津,留下的只是對過去輝煌的眷戀與不舍。正因為被人遺忘在角落,風車過起了云卷云舒的日子,也得以于無聲處傾聽凡塵落素。
風車雖已遠離繁華,但我從不曾忘卻和風車一起度過的美好時光。每當大雪紛飛之時,麥殼從風車口飄然而出仿佛雪花飛舞的景象,恍如就在眼前。
任何暗香只要浮動,自會隨羽翮飄進深深巷陌。雖歷經世事浮沉,風車也沒有就此退出歷史舞臺,反而搖身一變,和搗臼、石磨等一起,成了農耕文化的代名詞。風車進入了民俗博物館,也特別受農家樂經營戶青睞,被拿來作為吸引游客的重要元素。
轉瞬間,風車又成了寶貝,變得炙手可熱,人們爭相收藏,并重新上漆,使之發出锃亮的光澤。風車也好像煥發了自己的第二春,變得神采奕奕。它身上也多了一張名片,上面記錄著它曾經的輝煌歷史。可以說,在與現代的交鋒中,風車來了一個華麗的轉身。
“風車!風車!”如今,孩子們看到風車時會發出歡呼,也會露出驚喜的眼神。他們大聲的讀著它身上的名片,然后上前摸摸風車的各個部位,也會按捺不住自己的好奇心,隨心所欲地搖動把手。當風車在轉動中發出歡快的聲音,好像風婆婆打開風口袋放出風娃娃時,孩子們會發出愉悅的笑聲,而轉動的速度也會隨之變得越來越快。沒有人會跟他們說,小孩子玩風車會肚子疼,也許他們永遠也不會知道還有這樣的故事。
當大人們介紹風車的作用時,孩子們也許會瞪大眼睛聽著,然后露出一臉的茫然。他們有機會轉動風車,發出“嘎吱嘎吱”的歡快聲音,但他們已經很少有機會一睹風車扇動稻谷麥子的場景,很少有機會看到麥殼從風車口紛紛飄出如同雪花飛舞的情景。風車好玩的一面被孩子們所熟知,而它原有的功能卻漸漸被人們所淡忘。
每次看到風車,我總有一種歌謠般的親切。“人生若只如初見”,納蘭性德的詞悲涼,卻溫柔著無數人的心。如今風車漸漸披上繁華的色澤,但我心中之于風車,永遠都一如初見,永遠是那道最美的風景。我也一直,在夢中尋找最初的味道。
佇立于高大的風車前,望著陽光下那一個拉長的光影,兒時伴隨父母左右一起勞作的情景不斷躍入腦海,浮于眼前。我想,心中若有桃花源,何處不是水云間呢?
上一篇:《風吹平原》樊德林散文賞析
下一篇:《風雅紹興(外一篇)》黃麗娟散文賞析