指尖上的芭蕾

一

她認(rèn)識(shí)他，是偶然，也是必然。

她去做頭發(fā)，他在她的大學(xué)附近開(kāi)發(fā)屋，當(dāng)發(fā)型師。

出門左拐，有棵桂花樹(shù)，還有一棵枇杷樹(shù)。她喜歡秋日的芬芳，春天的黃果，對(duì)面就是那家指尖芭蕾的理發(fā)店。

他的手飛上飛下，像在云端，像在花叢，如蝶，如風(fēng)，那么靈巧，那么輕柔。她讓他做了一次發(fā)型，就喜歡上了人稱“指尖芭蕾”的他的手藝，他的技法。于是，往后的日子里，她來(lái)，總點(diǎn)“指尖芭蕾”。

他若忙著，她便等待，看著他，看著對(duì)面的街樹(shù)。她的鼻翼和眼眸里，一陣芬芳，一片金燦燦。

他偶一抬頭，四目相對(duì)，她總轉(zhuǎn)了臉看對(duì)面的樹(shù)，或兩眼蒼碧，或雙眸含香。他接著忙他的，直到，他說(shuō)：“好了，您這邊請(qǐng)。”

一回、一回，一季、一季，寢室里的同學(xué)說(shuō)，你得“理發(fā)控”了，才幾天哪，就又去理？

她一愣怔，是這樣嗎？

有一天，連他都說(shuō)了：“還好呢，又打理？”

她點(diǎn)頭，使勁嘟著嘴，抿起了嘴唇。

二

一連半學(xué)期，她居然再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)。這期間指尖芭蕾的他，居然有兩次讓回頭客“求疵”——不是“吹毛”，是真的失誤了，一恍惚，把人家的發(fā)舞得塌下去一塊，一不當(dāng)心，又一塊……他心里明白的，直直對(duì)人道歉。

見(jiàn)到校園里的女生，他終于憋不住，問(wèn)：“那個(gè)眼眉彎彎的女生怎么不來(lái)了呢？”他只管問(wèn)，終于有一個(gè)人知道他說(shuō)的那“眼眉彎彎”是哪個(gè)。

“哦，她最近不常理發(fā)呢，我們寢室還一起表?yè)P(yáng)她的‘理發(fā)控’痊愈了。”

這同寢室的女生回去就叨叨：“嘿，你的理發(fā)控痊愈了，那理發(fā)的小老板還失落呢，賺錢少了，很沒(méi)魂的樣子，呵呵！”

同時(shí)笑，她卻心痛一下，痛一下，若有若無(wú)。

三

枇杷果熟的時(shí)候，她要放暑假了。考試結(jié)束，她終于忍不住，要去看那棵枇杷樹(shù)結(jié)了幾顆果子。她仰起臉，數(shù)啊數(shù)，怎么也數(shù)不過(guò)來(lái)，心里有一雙眼睛早從綠綠的樹(shù)葉間騰云駕霧地挪開(kāi)去，對(duì)面的理發(fā)店里居然跑出來(lái)“指尖芭蕾”:“理發(fā)來(lái)了？快請(qǐng)進(jìn)來(lái)！”他雙手交叉干搓著，真?zhèn)€是手足無(wú)措的樣子，兩手不安地搓著，全沒(méi)有發(fā)梢上舞芭蕾的瀟灑飛逸——終于，他幾乎是拉了她的手臂，過(guò)了馬路。

她坐在座椅上，他竟然忘記他手上還有客人——她臉紅了：“我不急，先給人家打理啊。”

他沖人解釋：“老客戶，好久不來(lái)了……所以……請(qǐng)您原諒……”他顛三倒四的話，讓整個(gè)發(fā)屋的人都笑起來(lái)。

有人打諢：“敢情是位美女呢？咱們‘指尖芭蕾’是個(gè)重色的啊。”大家笑，他也笑。

她沒(méi)有笑。她已明白了什么。

他仔細(xì)地給她理發(fā)，一根一根頭發(fā)地修，好久，好久，他還沒(méi)修好她的發(fā)——其他理發(fā)師都去吃午飯了。

碎碎的發(fā)，黑壓壓滿地，他說(shuō)：“對(duì)不起。”

她沒(méi)說(shuō)話，她的淚落下來(lái)。

四

他給她講自己的故事。

他本是她的校友，讀大二的時(shí)候，父親病逝，妹妹考上了大學(xué)。無(wú)奈，他辦理休學(xué)，擔(dān)當(dāng)起家庭責(zé)任。

“那你什么時(shí)候再回學(xué)校呢？”她很期待地問(wèn)他，心上卻想，怪不得他與其他的理發(fā)師有點(diǎn)不一樣，怪不得有那么一些校園里的同學(xué)跟他那么熟稔。

“師兄弟們也都在照顧我的收入，點(diǎn)我，點(diǎn)得多了，把我點(diǎn)成了這里的領(lǐng)班。再做一年，就回去讀書(shū)，妹妹的學(xué)費(fèi)賺夠了，妹妹自己也找到了家教的活兒在掙自己的生活費(fèi)。”他說(shuō)，“馬上我就會(huì)回校園去了。”

這樣的故事感動(dòng)了她，打動(dòng)了她：“你下學(xué)期就回學(xué)校吧，我的生活費(fèi)給你一半。”

她急切的樣子同樣感動(dòng)他：“傻丫頭，我怎么能讓小姑娘供養(yǎng)我？這么大個(gè)老爺們兒！”他刮一下她翹翹的小鼻頭，溫和地笑，“不用擔(dān)心，我會(huì)擔(dān)起所有的心——愛(ài)我的心，我愛(ài)的心。”

“那我畢業(yè)先不出國(guó)讀書(shū)，留下來(lái)陪著你。”她堅(jiān)決地說(shuō)，“我要坐在你的自行車后座上等著你畢業(yè)，給我買寶馬。”

他認(rèn)真地問(wèn)：“你會(huì)嗎？”

“當(dāng)然會(huì)。”她堅(jiān)定不移。

“只有你給我盤發(fā)，我才出嫁。你要親自為我盤起長(zhǎng)發(fā)！”他點(diǎn)頭又點(diǎn)頭。

五

“眼眉彎彎”和“指尖芭蕾”戀愛(ài)的消息，被寢室的同學(xué)知道了，傳播出去。

一個(gè)追求她的同鄉(xiāng)把信兒捎給家鄉(xiāng)的父母，母親和父親居然千里迢迢地趕過(guò)來(lái)，不允許她跟一個(gè)“剃頭的”相好，不允許她暑假繼續(xù)留在這個(gè)城市做什么“社會(huì)實(shí)踐”。

她被爹媽押解回鄉(xiāng)。面對(duì)多病的母親，含辛茹苦的父親，她答應(yīng)出國(guó)留學(xué)——姑姑已經(jīng)為她辦好留學(xué)手續(xù)。

她終于還是有機(jī)會(huì)把信息發(fā)給他：“等我回來(lái)。”

她去了英國(guó)，那個(gè)格子裙和帽子的故鄉(xiāng)，一年四季各式各樣的帽子，遮擋了她的發(fā)，她知道她的每根頭發(fā)都需要護(hù)理。可是，她發(fā)給他的信息再也不能“發(fā)送成功”，所有的電話全是停機(jī)，所有同學(xué)校友也打聽(tīng)不到他的訊息，學(xué)生管理處的記錄，他的休學(xué)期限已過(guò)，他已沒(méi)有資格再回校園。

唯一的方法，就是集中精力結(jié)束課程，趕緊畢業(yè)，畢業(yè)才能回去。她渴盼著，格外用心地學(xué)習(xí)，她的發(fā)一分一秒地委屈著，期待那“指尖芭蕾”的盛宴。

六

她回來(lái)了，聯(lián)系了單位，安排了工作。

她來(lái)到桂花樹(shù)旁，她站在枇杷果下。

“指尖芭蕾”成了一間水果鋪?zhàn)樱o張到結(jié)巴，到失語(yǔ)，再?zèng)]有她的“指尖芭蕾”。頭重腳輕的她大病一場(chǎng)，母親細(xì)心地服侍她，父親端湯又送藥。

她好了，母親說(shuō)：“別那么幼稚，這世道男子不能輕易相信，況且你們什么盟約也沒(méi)有。”

父親很理性：“不要再想了，沒(méi)可能了。”

生活是現(xiàn)實(shí)的，理想也要面對(duì)現(xiàn)實(shí)，她前思后想——自己和他，難道不是愛(ài)情，難道承諾也無(wú)痕，那什么樣的感情才會(huì)是真的呢？

她把她自己的愛(ài)情揣進(jìn)衣兜，埋頭工作。像是一截腸子斷掉了，像是一塊腦細(xì)胞被切割下，她感覺(jué)自己哪里不太對(duì)，難道愛(ài)情真的就是一種“主觀臆想”？她的快樂(lè)不像以前一樣了，一身黑一身灰的裝束才是自己的樣子，否則她就覺(jué)得不是一回事，黑黑的衣，灰蒙蒙的眼眸，成了“優(yōu)質(zhì)剩女”的她，自己嘲弄自己，就這樣被愛(ài)情傷得七零八落了？

七

在母親父親頻繁相親大戰(zhàn)的轟炸下，她把自己交給父母做主的一樁婚姻。他們領(lǐng)了證，典禮的時(shí)候，先生重金請(qǐng)了當(dāng)?shù)刈詈玫幕閼c服務(wù)公司，抬起菱花鏡里的雙眸，她呆了又呆——她的發(fā)型師——指尖芭蕾，她失聲喚他，他只是搖頭。

世上有這么相像的人嗎？他搖頭，還是搖頭，說(shuō)：“新娘子認(rèn)錯(cuò)人了。”

他的理發(fā)包上有米黃色的小花，有金燦燦的圓果：“又香又甜。”她很想說(shuō)，沒(méi)有說(shuō)。心上的死結(jié)，又冷又硬。

新婚之夜，桂花飛，枇杷落，發(fā)型師入夢(mèng)：“我是你的指尖芭蕾，你走之后，你父母跪地求我放過(guò)你，他們要給我錢——換新的手機(jī)號(hào)碼，換新的地盤——”

醒來(lái)天已大亮，先生放在客廳的音響里飄出一首歌。

風(fēng)吹過(guò)一抹芬芳染上你彎彎眼眉，

這指尖芭蕾，是情人無(wú)悔，

不管是非，也不問(wèn)命運(yùn)錯(cuò)對(duì)，

這指尖芭蕾，是情人的美，

我旋舞在你心扉……

樓下有人按門鈴，是婚慶公司的服務(wù)生：“我們總公司董事長(zhǎng)特送的花籃。”先生開(kāi)了門，看花箋，她瞄一眼，熟悉的筆跡暈厥了新房里的晨光——

從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)，他在原地讀書(shū)畢業(yè)，開(kāi)發(fā)屋，注冊(cè)婚慶公司，連鎖經(jīng)營(yíng)，分部開(kāi)到她的家鄉(xiāng)……

——原來(lái)他只是遵照她父母的意愿改了名字，她托人查的學(xué)生處記錄，是她父母做的偽據(jù)。

“你要親自為我盤起長(zhǎng)發(fā)”，花箋上印著這樣一句話，這是當(dāng)年她要的承諾；花箋上還印著另一句話：“我要親自為你盤起長(zhǎng)發(fā)。”這是當(dāng)年他的承諾。他今生做到了——

他的簽名筆跡那么熟悉，一如那青春的指尖旋舞過(guò)的芭蕾，她看著，似煙花，燙了，眼神。

瞬時(shí)，她明了，為她服務(wù)的婚慶公司就叫“眼眉彎彎”，他當(dāng)年叫她——“眼眉彎彎的女孩”。

她的一笑是他心上最美的芭蕾。