虞美人

李煜

春花秋月何時了，往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng)，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

一

春天的花秋天的月何時才能休歇，花前月下的歡樂往事實在太多。在小樓上徹夜不眠地聽東風(fēng)又吹了一夜，不忍心仰望明月下的江南故國。

長江邊舊日的宮殿應(yīng)該還在，只是經(jīng)過風(fēng)吹雨打顏色可能已經(jīng)更改。你要是問我心中有多少的憂愁，那可真像無窮無盡的長江水滾滾東流。

二

李煜（937—978），字重光，南唐后主，在位十五年，南唐中宗李璟的第六子。七月七日出生，同舜和項羽一樣，是重瞳子。因有異象，為避太子猜忌，早年沉湎文學(xué)，寄跡江湖，“閬苑有情千里雪，桃李無言一隊春。一壺酒，一竿綸，快活如儂有幾人？”

李煜天資聰穎，精通六經(jīng)，洞曉音律，工書善畫，詩詞文章，樣樣精通，是中國文化藝術(shù)史上的杰出天才。

宋開寶八年（975），宋軍攻破金陵（今南京），李煜出降，南唐滅亡。次年被押至宋都汴梁（今開封）。在渡長江北上時望見南京城而哭泣：“江南江北舊家鄉(xiāng)，三十年來夢一場。”

公元976年10月，宋太祖趙匡胤卒，趙光義即位，即宋太宗。李煜亡國被俘后，并不考慮宋太宗的猜忌，把亡國感受照實寫出，也是偉大的愛國主義詞人。

此詞大約作于李煜歸宋后的第三年春天。此詞含有深刻的政治背景和敏感的政治內(nèi)容，過的是囚居的生活，據(jù)說去世前的七夕之夜，在囚居之處演奏這首歌，聲傳于外，引起宋太宗的不滿。

宋代王绖《默記》：“又后主在賜第，因七夕，命故妓作樂，聲聞于外。太宗聞之，大怒。又傳‘小樓昨夜又東風(fēng)’及‘一江春水向東流’之句，并坐之，遂被禍云。”

宋太平興國三年（978）7月8日，李煜被宋太宗賜藥毒死，葬洛陽北邙山，時年四十二歲。

三

“虞美人”，這個詞牌名，本是紀(jì)念項羽兵敗虞姬自刎而創(chuàng)。這個詞牌本身亦寓故國之思、亡國之痛。

“春花秋月”，互文，全年的花月，代指所有的美好事物。這些美好的事物引起亡國之君、階下之囚無盡的痛苦，勾起對往昔美好生活的無限追思。

“小樓”，是幽居之所。“小樓昨夜又東風(fēng)”，抒寫亡國之思，語言平白，如月光輕灑，江水流瀉，蕩起無盡的感情的漣漪。“又”，已經(jīng)看過不止一次春花秋月了。自然界的春天去了又來，為什么人生的春天卻一去不復(fù)返呢？

“故國不堪回首月明中”，在異鄉(xiāng)驀然看見明月，所有的情緒都在里面了。因一夜東風(fēng)，睡不著覺，起來登小樓，憑欄登高見明月思故國，所以不堪回首。在統(tǒng)治者的文化當(dāng)中，江山一直代表政權(quán)，比如說“打江山”。“千里江山”、“三千里地山河”、“八千里路云和月”是同樣的意思，是故國。

“故國”，南唐政權(quán)，也指南唐所在地金陵。“雕欄玉砌”，南唐舊日的宮闕，也代指南唐政權(quán)。就在長江邊，一江春水，相合。李煜時常思念故國，“故國夢重歸”，抒發(fā)寂寥，“寂寞梧桐深院鎖清秋”。只能在夢中，“還似舊時游上苑，車如流水馬如龍，花月正春風(fēng)。”“路遙歸夢難成”。“自是人生長恨水長東”。

物是人非，一是指宮殿顏色已經(jīng)風(fēng)吹雨打變了顏色；二是指宮女等星散換了新人；三是指李煜自己憔悴衰老。故國的江山、舊日的宮殿都還在吧，只是物是人非，江山易主。舊時多以“天上”“宮闕”代表朝廷皇帝，代表江山、社稷。李后主雕欄玉砌，岳飛朝天闕，蘇軾天上宮闕，都是代指象征朝廷。“雕欄玉砌”是以此代彼，以局部代整體。

“只是朱顏改”，物是人非，建筑中的人換了，“朱顏”指美人，泛指“人”。是否也是建筑物的紅色呢？雕欄玉砌的顏色。紅色的顏色改變了，也通。

“一江春水”，長江春天冰初化解時的江水。南京三面環(huán)江，到了北方的汴京，地理上對長江的懷念，實際是他的鄉(xiāng)愁和故國之思。

四

生命是短暫的，一切在變化之中。人類共同的悲哀，是人生的無常。李后主的詞，就能寫出這種無常的變化。

流水是時間的賦形。“恰似一江春水向東流”、“自是人生長恨水長東”，滲透著人生短暫的生命憂患意識。

花開月圓，是永恒不變的；往事知多少，人事的無常，是變的。

“又東風(fēng)”，是不變的；故國，是變的。

雕刻著花紋的欄桿，白玉石的階砌，是不變的；朱顏改，是變的。

北宋囚居的小樓與南唐宮殿的雕欄玉砌對比。還似舊時游上苑，故國。

李煜與阿斗是個對比，是愛國詞人。劉禪“樂不思蜀”，不是愛國者，好像國家和他沒關(guān)系。“故國夢重歸，覺來雙淚垂。”充滿著極度的愛國主義思想情感的。正如李商隱的華年一去不返，李煜的故國也永不再回。

李煜的詞，與李商隱的詩，有文化血緣上的繼承關(guān)系。王國維說“最愛以血淚寫成的文學(xué)”，《紅樓夢》如此，李商隱詩如此，李煜詞如此。“林花謝了春紅，太匆匆”。

李煜的亡國，是大事件。大事件常常是創(chuàng)作里最重要的動力。李煜開拓了一個境界，把原屬于閨情離緒的詞，擴大到了悲國家興亡和對故國的懷念，內(nèi)容擴大得多了。前此詞人沒有把自己作為詞的主人，而且詞的內(nèi)容都限于閨情離緒個人間的悲歡離合。李煜是第一個作這種改革的人。

李煜的詞，都是敘述自己的事情，抒發(fā)自己的感情。詞到李后主才開啟新的境界，在國破后才體會到的。王國維說“詞至李后主，而眼界遂大”，影響到后來的蘇軾、辛棄疾。“唐五代之詞，有句而無篇。南宋名家之詞，有篇而無句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼軒數(shù)人而已。”（《人間詞話》）

正如王國維所說：“尼采謂一切文學(xué)，余愛以血書者。后主之詞，真所謂以血書者也。”“后主則儼然有釋迦，基督擔(dān)荷人類罪惡之意，其大小固不同矣。”（《人間詞話》）

這首詞語言自然、精練、天然、本色，沖破了花間詞浮靡的詞風(fēng)。字字達(dá)情，句句傳心，反映了所有有亡國之痛的人的感情，擔(dān)負(fù)了所有的痛苦，深切地寫出了無可遏制的懷舊之心與故國之情。