清代詞學(xué)昌盛,歷久不衰,風(fēng)氣所及,達(dá)官顯宦、文人士夫之流皆擅此道,而家中眷屬亦受熏染,頗有能工詞者。女子能詞,自唐宋以來(lái)代不乏人,至有李清照這樣的詞學(xué)宗匠。明代女子能詞者,亦不在少數(shù)。但若論填詞人數(shù)之眾,普遍成就之高,還數(shù)有清一代。近人徐乃昌刻《小檀欒室匯刻閨秀詞》,收清代女詞人96家;周慶云《歷代兩浙詞人小傳》,錄清代閨閣詞人144家;葉恭綽輯《全清詞鈔》,收女詞人490家,約占總數(shù)的1/6。更重要的是,清代女性詞人、詞作數(shù)量遠(yuǎn)邁過(guò)往,創(chuàng)作內(nèi)容更是多姿多彩,婉豪兼施,各臻其妙。與此種情形相應(yīng),清代浙江女性詞人、詞作及成就,亦不遜宋代,大有可陳述者。張珍懷選注《清代女詞人選集》①,共收清代女性詞人64家,詞作260首,浙籍詞人19家,詞作97首。最為難得的是,傳統(tǒng)詞學(xué)所舉清代三大女性詞家,浙江竟占其二。清代浙江女性詞人為數(shù)眾多,囿于篇幅,本節(jié)只能擇其卓越者,列敘如下。
首先討論清初女詞人。
由于柳如是、徐燦、李因、黃媛介等人,都已安排在明代,所以清初女性詞人剩有楊絳子、楊琇、李淑昭、李淑慧、沈宛、顧姒、林以寧等人。這幾位成就雖較一般,但所存詞作,卻皆可諷詠。
楊絳子,嘉興人,柳如是胞妹,獨(dú)居吳江,后入峨嵋終隱,卒于四川。有《靈鵑閣小集》。
據(jù)清人柴紫芳《蘆峰旅記》記載,柳如是歸錢謙益后,絳子猶居吳江垂虹亭,鄙姊之行,遂不與人往來(lái),日誦《楞嚴(yán)》、《金剛》諸經(jīng)。柳如是數(shù)以詩(shī)招之,終不應(yīng)。下面這首《高陽(yáng)臺(tái)·春柳寄愛(ài)姊》,就是對(duì)柳如是的諷喻之作。詞云:
過(guò)雨含愁,因風(fēng)助態(tài),江南二月春時(shí)。少婦登樓,憐他幾許相思。流鶯處處啼聲巧,織柔條、搖曳絲絲。散黃金、持贈(zèng)旗亭,勞燕東西。逢人莫便纖腰舞,縱青垂若輩,濁世誰(shuí)知?張緒風(fēng)浪,靈和情更依依。天涯一霎飛花候,也應(yīng)嗟、墮溷沾泥。怨東風(fēng)、吹醒芳魂,吹老芳姿。
詠柳是詞的傳統(tǒng)題材,但借以諷勸者,實(shí)未易見(jiàn)。句句看似寫柳,而句句有影射,亦可謂難矣。但詞人的出發(fā)點(diǎn)是諷喻,而非譏刺,希望姐姐能及時(shí)醒悟。上、下片末二句皆為警惕之語(yǔ),亦足見(jiàn)其用意之殷切。
楊琇,字倩玉,錢塘人。后改姓王,適同邑沈豐垣。有《遠(yuǎn)山樓詞》。《全清詞·順康卷》錄其詞11首。
關(guān)于楊琇,最值得一提的,不是其詞,而是其人。這是一位可歌可泣的不幸與不屈的女性。據(jù)王士禛《香祖筆記》卷二記載:“武林女子王倩玉,貌甚美而工詩(shī)詞,已字人矣,悅其中表沈生遹聲而越禮焉。母家訟于官,杭守戈珽斷離,鬻于駐防旗下。沈百方贖歸,復(fù)為沈生一女而死。傳其寄沈《長(zhǎng)相思》一闋云云。雖淫奔失行,其才慧亦尤物也。”這位王倩玉,正是楊琇。遹聲,乃沈豐垣字。據(jù)袁牧《隨園詩(shī)話》卷十一記載:“予幼時(shí),大母常為予言:大父旦釜公,性豪俠,與沈遹聲秀才交好。秀才中表?xiàng)畲蠊茫形木贡贾拢邢茸鏋橹赖亍罾w足,夜行不能逾溝。先祖助沈,為扶而過(guò)之。事發(fā),藏匿余家。大姑纖腰美盼,吐屬嫻雅。大母亦憐愛(ài)之。母家訟于官。太守某惡其越禮,鬻與駐防旗下。大姑佯狂披發(fā),自啖其溺。旗人不能容。沈暗遣人買歸,終為夫婦,生一女而亡。后閱《香祖筆記》載此事,稱武林女子王倩玉者,蓋即楊氏,諱其姓為王也。其寄沈《長(zhǎng)相思》一曲云云。”
與那些模式化的傷春悲秋、銷愁解憂之作不同,楊琇的相思懷人詞,是以名譽(yù)和性命為代價(jià)的長(zhǎng)歌當(dāng)泣。語(yǔ)真景真情真,雖不計(jì)較技藝而純乎天成之作。且聽(tīng)《長(zhǎng)相思》云:
見(jiàn)時(shí)羞,別時(shí)愁。百轉(zhuǎn)千回不自由。教奴怎罷休?懶梳頭,怯凝眸。明月光中上小樓。思君楓葉秋。
此詞雖短,但“見(jiàn)”、“別”、“轉(zhuǎn)”、“回”、“休”、“懶”、“怯”、“上”、“思”一連串動(dòng)詞的高頻使用,果真是“百轉(zhuǎn)千回”,曲盡主人公的嬌羞、深情與煎熬。秋天殷紅的楓葉,是熱烈、深沉而堅(jiān)貞的象征,以此作結(jié),言簡(jiǎn)而意豐,韻短而情長(zhǎng)。
楊琇詞寫的雖是男女私情,結(jié)句卻往往柔情濃縮,精警有力。《長(zhǎng)相思》已是一例。再看《清平樂(lè)》:
離愁滿面,轉(zhuǎn)自羞人見(jiàn)。多少淚珠心里咽,攪斷柔腸如線。掛帆剛趁長(zhǎng)風(fēng),霎時(shí)分手西東。恨不將身化石,填他江上青峰。
離別自是習(xí)見(jiàn)的愛(ài)情題材,出新并不容易。此詞下片卻別開(kāi)生面,令人難忘。“掛帆”二句以“剛”、“霎時(shí)”怨分別之速,不能追隨而去,將情感推成一個(gè)浪峰,一般詞人至此便順勢(shì)而下,以凄婉相思作結(jié);但此詞結(jié)拍,卻異想天開(kāi),奇峰突起,說(shuō)自己恨不能飛身江心青峰,化作翹首企盼的望夫石。雖是女兒情詞,卻有男兒氣概。
再如《西江月》寫相思也是如此,且更見(jiàn)巧思。詞云:
鏡里雙蛾時(shí)蹙,枕邊香淚長(zhǎng)拋。鄰姬無(wú)事愛(ài)吹簫,不管旁人潦倒。露下野蓮有子,風(fēng)涼秋燕離巢。銀河千丈也填橋,天上原來(lái)恁巧。
上片寫相思,以“鄰姬”側(cè)面反襯,已見(jiàn)小巧。下片“露下”二句,前句諧音雙關(guān),言己月下懷人,下句以秋燕喻人在他方。又由望空而見(jiàn)銀河,由銀河、秋燕而思鵲橋,不但思致工巧自然,而且由實(shí)入虛,達(dá)成詞旨:牛郎、織女尚得一年一會(huì),自己卻不得不與心上人長(zhǎng)久分離。李調(diào)元《雨村詞話》卷四稱此詞“出語(yǔ)殊有仙氣”,蓋亦服其高妙自然。
李淑昭,字端明,李漁長(zhǎng)女,蘭溪人。《全清詞·順康卷》錄存其詞3首。
李淑慧,字端方,李漁次女,蘭溪人。《全清詞·順康卷》錄存其詞3首。
淑昭嘗作《搗練子》3闋,分詠“春景”、“秋景”與“月下合簫”,淑慧皆依韻和之。淑昭詠春景云:“桃花錦,柳如煙,鶯不停梭蝶不閑。妨卻繡窗多少事,盡拋針黹到花前。”言春景誘人,竟至放下女紅,前來(lái)賞花,惜春憐花之態(tài)已足可媚人。據(jù)況周頤《蕙風(fēng)詞話續(xù)編》卷一,淑慧和韻如下:
收曉霧,散朝煙,邃閣忙人到此閑。繡線未拋針插髻,腳根早已到花前。
淑慧和作更言曉霧剛散,閨中繡人不等放妥繡線,便忙不迭跑出去賞花,只好暫將繡花針插在發(fā)髻上,惜春憐花之情更是躍然紙上。
淑昭詠秋景云:“楓葉落,菊枝垂。無(wú)奈金風(fēng)次第催。索性催霜催雪到,沖寒早放一枝梅。”楓老菊殘,時(shí)序匆匆,年光易老,不免傷懷;不料卻筆峰一轉(zhuǎn),言索性催得霜雪,好讓梅花凌寒怒放。閨中人有此思致、筆力,委實(shí)難得。而淑慧的和作,出手更不凡。詞云:
秋日短,菊花垂。減線工夫著意催。春景欲來(lái)秋景謝,菊花莫繡繡寒梅。
淑昭原韻乃就秋景發(fā)揮,淑慧則深入一步,將刺繡與秋景綰合起來(lái),言時(shí)序年光既然如此迅捷,桃啊荷啊菊啊,轉(zhuǎn)瞬已是陳?ài)E,那不如直接來(lái)繡寒梅得了。言下之意,已經(jīng)失去的就放手吧,趕緊抓住那即將到來(lái)的。這真是明智果決的人生態(tài)度,令人欽佩。
相比之下,妹妹淑慧似乎更勝一籌。據(jù)李漁《搗練子·理繡和次女淑慧》附原韻后跋云:“予二女性耽柔翰,頗有父風(fēng),好作詩(shī)詞,又不屑留稿,如此等詞而隨作隨毀者,不知凡幾。雖曰女子當(dāng)然,然亦甚為可惜。”又云:“‘添線’二字,口頭語(yǔ)也。有增即有減,‘減’字未經(jīng)人道,不料閨中女子,亦能補(bǔ)缺拾遺。”可見(jiàn)淑慧詩(shī)詞確有過(guò)人之處。知女莫若父,李漁是詩(shī)文大家,他都說(shuō)“甚為可惜”,我們當(dāng)然更是為詞史的損失痛心不已。不然,李氏姐妹,定可在清代浙江詞史上占據(jù)更重大的位置。
“月下合簫”一闋,乃姊妹二人塤、箎合奏之歌,含義一般,暫置不論。
沈宛,字御蟬,烏程人,適詞人納蘭性德為妾。有《選夢(mèng)詞》。《全清詞·順康卷》錄存其詞5首。《長(zhǎng)命女》、《一痕沙》、《菩薩蠻》三闋述相思,《臨江仙》、《朝玉階》二闋分別寫傷春、悲秋情緒,皆凄婉動(dòng)人之章。
且看其《菩薩蠻·憶舊》云:“雁書蝶夢(mèng)都成杳,云窗月戶人聲悄。記得畫樓東,歸驄系月中。醒來(lái)燈不滅,心事和誰(shuí)說(shuō)?只有舊羅裳,偷沾淚兩行。”近人王蘊(yùn)章《然脂余韻》卷二說(shuō):“清初詞人工為南唐五季語(yǔ)者,當(dāng)以納蘭容若為最……余最愛(ài)其集中悼亡諸作,逸響凄音,含思宛轉(zhuǎn),想見(jiàn)閨中風(fēng)調(diào),亦復(fù)不凡,宜乎熏香荀令,有神傷之戚也。然觀蔣氏詞選,錄吳興女史沈御蟬宛《選夢(mèng)詞》,謂是容若妾,其《菩薩蠻》云云。妾侍中有如許才調(diào),乃《飲水》詩(shī)詞中絕無(wú)一語(yǔ)提及,宜詞意之有怨抑也。”納蘭性德著述較多,散失者亦不少,其中或有提及沈氏者,但沈氏未得其寵,則是肯定的,否則不必有這樣凄苦的詩(shī)行。詞序“憶舊”二字,也說(shuō)明這是先寵后疏、憶往傷懷之作。謝章鋌《賭棋山莊詞話》卷七稱此詞“豐神不減夫婿”,這樣的作品,置之花間,亦居中流以上。尤其“記得”二句,仙心靈語(yǔ),搖曳嫵媚,果是言夢(mèng)方有之境。唯其如此,夢(mèng)破后的孤寂才更見(jiàn)凄楚。
舊時(shí)一般女子,若情感不幸,便再難有快樂(lè)了;陽(yáng)春好花濺淚,晚秋落葉驚心,更何況春去花落時(shí)節(jié)呢。且聽(tīng)沈宛《臨江仙》:
難駐青皇歸去駕,飄零粉白脂紅。今朝不比錦香叢。畫梁雙燕子,應(yīng)也恨匆匆。遲日紗窗人自靜,檐前鐵馬丁東。無(wú)情芳草喚愁濃。閑吟佳句,怪殺雨兼風(fēng)。
暮春時(shí)節(jié),落紅飄飛,固易有傷逝之嘆,但日暖燕舞,風(fēng)鈴丁東,芳草連天,果真能靜心賞玩,閑吟覓句,亦是大好。可惜失寵傷心人,非但見(jiàn)不得落花,更容不下雙燕,哪里還能“人自靜”呢?而窗前芳草,終以其積久深厚的傷離意蘊(yùn),引燃詞人胸中那團(tuán)孤寂的火焰。花自飄零水自流,不怨青皇恩薄,不怨雙燕惱人,只怪那無(wú)情風(fēng)兼雨,憑甚苦相催?細(xì)味末句,蓋詞人失意,乃納蘭別有新寵,而新人又恃寵驕縱之故吧。
顧姒,又作仲姒,字啟姬,生于順治初,錢塘人,同邑諸生鄂曾妻,詩(shī)詞俱佳,得王士禛贊賞。與其姊長(zhǎng)任及林以寧、錢鳳綸、柴靜儀等結(jié)社唱和。有《靜如堂集》、《翠園集》。《全清詞·順康卷》錄存其詞15首。
其《桃源憶故人·寄姊重楣》以月之圓缺喻親人聚散,深情動(dòng)人。詞云:“經(jīng)年怕睹天邊月,做盡凄涼時(shí)節(jié)。不解離人傷別,倏忽圓還缺。東風(fēng)昨夜吹魚(yú)帖,半幅新詞凄絕。誰(shuí)道關(guān)山隔越,歷歷燈前說(shuō)。”如果說(shuō)此詞尚未見(jiàn)特色和功夫,那么再看下面這首《滿江紅·泊淮示夫子》:
一葉扁舟,輕帆下、停橈古岸。燈火外、幾株疏樹(shù),人家隱見(jiàn)。漂母祠前芳草合,韓侯臺(tái)上寒云斷。嘆從來(lái)、此地困英雄,江山慣。窮愁味,君嘗遍。人情惡,君休嘆。問(wèn)前村有酒,金釵拼換。舉案無(wú)辭今日醉,題橋好遂他年愿。聽(tīng)三更、怒浪起中流,魚(yú)龍變。
上片寫晚泊淮河景象,并由漂母祠與韓侯臺(tái)引出英雄多厄,筆力蒼勁。下片勸夫振作圖強(qiáng),曠達(dá)爽朗。全詞渾無(wú)女性習(xí)見(jiàn)的纖柔與狹窄,自是女性詞中難得的佳作。
接著來(lái)看清代中葉女性詞人。
清中葉女詞人則有孫云鳳、孫云鶴、孫蓀薏、袁綬、袁嘉、吳藻、沈善寶、錢斐仲、談?dòng)∶返取F渲幸詤窃遄顬榻艹觥?/p>
孫云鳳(1764—1814),字碧梧,仁和人。按察使孫嘉樂(lè)女,程懋庭室,袁枚女弟子。擅詩(shī)詞,兼工繪事。惜所適非偶,程氏見(jiàn)筆墨輒憎,終至反目離異,歸居母家,抑郁成疾,青年早逝。有《湘筠館詩(shī)》、《湘筠館樂(lè)府》二卷。《全清詞·雍乾卷》錄其詞95首。
云鳳幼隨父官滇、蜀間,所至斐然成詠,多清新可誦。日與妹云鶴相酬和以為樂(lè),后云鶴至嶺南,故卷中憶妹之作居其半,佳作亦多。如《菩薩蠻》詞云:
翠衾錦帳春寒夜,銀屏風(fēng)細(xì)燈華謝。鴛枕夢(mèng)難成,綠窗啼曉鶯。愁來(lái)天不管,鬢墮眉痕淺。燕子不還家,東風(fēng)天一涯。
上片寫懷人難眠,直至燈油耗盡,曉鶯啼枝;下片寫人在天涯,如燕去不還,自己無(wú)心梳妝。說(shuō)它是思念親人固然甚妥,其實(shí)說(shuō)它是愛(ài)情詞、友情詞,亦未嘗不可。全詞寄意杳微,含情幽渺,置諸宋賢間,亦稱佳作。
下面這首《蘇幕遮》,同樣是懷人的佳作。詞云:
白蘋洲,黃葉渡。云靜秋空,人逐飛鴻去。目斷高樓天欲暮。遠(yuǎn)水孤帆,衰草斜陽(yáng)路。漏聲沉,桐影午。江闊山遙,有夢(mèng)還難渡。簾外霜寒風(fēng)不住。明月蘆花,今夜知何處。
上片言秋深人去,登樓望遠(yuǎn),更添離愁別緒;下片言午夢(mèng)情形,江闊山遙,絕難成渡,至于驚醒,只聽(tīng)得窗外寒風(fēng)勁吹,不由得替遠(yuǎn)行的旅人擔(dān)憂起來(lái),不知他今夜停泊何處,是否安康。明月下,蘆花蕩,他一定也有一個(gè)不眠之夜吧。此詞情意深長(zhǎng),格調(diào)高闊,意境渾茫,造語(yǔ)純熟,有丈夫氣,非一般女性可為。
對(duì)于一個(gè)所匹非偶、歸居娘家的孤寂女性來(lái)說(shuō),懷人遣愁也許便是生活的常態(tài)了,所以即使像《虞美人》這種比較單純的傷春題材,也一樣能與其人生缺憾及其補(bǔ)償心理聯(lián)系起來(lái),從而使作品變得內(nèi)涵豐邃,氣韻酣暢,動(dòng)人心弦。詞云:
昨年燕子銜花去,春色難留住。前年人倚畫樓東,惆悵一簾飛絮暮煙中。今年又是酴醾節(jié),此景還如昔。小廊立盡看歸鴉,卻恨無(wú)情芳草遍天涯。
前年空盼望,去年空盼望,今年看來(lái)又是空盼一場(chǎng)。一心懷人,如畫春色,詞人竟無(wú)絲毫牽掛,任它從眼前滑過(guò)。先言“昨年”,再言“前年”,曲轉(zhuǎn)一層。“小廊”二句,寫整日登樓廊下癡望,直至暮鴉歸巢。懷人無(wú)望,憂愁難遣,遂將滿腹怨楚吐向連天碧草。《楚辭·招隱士》說(shuō):“王孫游兮不歸,春草生兮萋萋。”詞人能獲得的宣泄,竟全在這里了。
阮元《兩浙輶軒續(xù)錄》稱:“碧梧倚聲之學(xué)著稱于時(shí),佳者絕似北宋人語(yǔ)。”郭麐《湘筠館詞序》稱其詞“清新婉美,在夢(mèng)窗、竹山之間”,《國(guó)朝詞綜續(xù)編》又說(shuō)其詞“寄意杳微,含情幽渺”。究其原因,云鳳本是素心人,故其詞有清音;竟成傷心人,故其詞多凄婉。
孫云鶴(?-1816),字友蘭,一字仙品,仁和人。孫云鳳妹,縣丞金瑋室。袁枚女弟子。工詩(shī)詞,善畫,兼長(zhǎng)駢體文。與姐云鳳齊名,命運(yùn)亦相似,所適非偶,故多幽怨。吳蘭修深賞其詞,助以付梓。有《聽(tīng)雨樓詞》二卷。《全清詞·雍乾卷》錄其詞123首。
云鶴詞取法南宋,每以懷人為寄托,風(fēng)韻蕭然,與其姊類似;而深情迷朦,意境渾成,則似有過(guò)其姊處。比如《點(diǎn)絳唇》:
黃鶴樓頭,塞鴻聲里清秋暮。水邊歸路,人立斜陽(yáng)渡。十二屏山,有個(gè)人凝佇。知何處?暝煙殘霧,幾點(diǎn)瀟湘樹(shù)。
和《菩薩蠻》:
迢迢不斷天涯路,今宵又向蘆汀住。夢(mèng)斷酒初醒,雁聲疑櫓聲。滿篷霜似水,渺渺情千里。殘?jiān)略诠轮郏嗜撕翁帢?
以及這首《更漏子》:
綠陰濃,紅雨亂,無(wú)奈春歸人遠(yuǎn)。梁燕去,塞鴻來(lái),閑階生暗苔。長(zhǎng)亭路,分襟處,惆悵畫屏煙樹(shù)。流水遠(yuǎn),夕陽(yáng)沉,倚欄千里心。
而下面這首《水龍吟》長(zhǎng)調(diào),更將云鶴詞的多種好處,都集成到一塊。且聽(tīng):
一痕煙收黃昏,重門靜掩閑庭宇。茅檐月色,竹籬燈影,依稀行旅。深巷傳更,高樓吹笛,動(dòng)增離緒。記北窗舊日,梅花如雪,曾同詠、雞鳴句。應(yīng)憶羅浮客信,渺蒼波、難逢魚(yú)素。浮蹤天外,故人夢(mèng)里,家山何處?松菊秋懷,蓴鱸風(fēng)味,望迷云樹(shù)。但微茫一片,寒光遠(yuǎn)籟,寫銷魂譜。
此調(diào)下有序云:“新會(huì)南倉(cāng),住屋西偏即爨所。茅舍竹籬,宛然村店。黃昏人靜,霜月在檐,一燈熒然,射出籬外,望之有旅人曉發(fā)意,寫此以寄碧梧姊,當(dāng)仿佛共吟‘出店馬馱殘夢(mèng)客,隔籬燈照正啼雞’時(shí)也。”序、詞二美相得,正可益彰其意。讀至“記北窗”數(shù)句,恨不得與之偕坐;而至“浮蹤”數(shù)句,又恨不能代其罹憂了。
孫氏姊妹,正在伯仲之間,實(shí)難軒輊;亦毋須比較,二美并傳,彼此映照,相得而益彰。孫氏姊妹,李氏姊妹,還有下文的袁氏姊妹,皆家族、家庭教養(yǎng)所育成,浙詞傳統(tǒng)之深厚于是可見(jiàn)一斑。
孫蓀薏(1783-?),字秀芬,號(hào)苕玉,仁和人。孫震元女,蕭山儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)高第繼室。工詩(shī),兼善倚聲。有《衍波詞》二卷。
苕玉幼承庭孫,精通翰墨,其夫?yàn)槊浚渥邮沁_(dá)官,一生美滿幸福,是歷代女詞人中的幸運(yùn)兒。據(jù)孫振棫輯《杭郡詩(shī)續(xù)輯》,“苕玉幼失母,其父授以詩(shī)法,年未及笄即有詩(shī)若干卷。迨歸于高,亦名士也,閨房酬唱,各稱畏友。”她所作《賀新郎》詠《紅樓夢(mèng)》黛玉詞,流傳至日本,明治時(shí)東京著名詩(shī)人森槐南曾有和作。
不過(guò),人生有得亦有失。若就以詞言情,其深度固不若孫氏姊妹,即與沈宛相較,似亦難以勝出。蓋歡愉之詞難巧,而愁苦之詞易工也。觀其所作,讀書、品鑒、登覽、妝飾,乃至夫婦閨房之樂(lè),一一道來(lái)。噫!歡愜如此,損失點(diǎn)詞情、詞境,也就罷了。
且看其《賀新郎·題<紅樓夢(mèng)>傳奇》云:
情到深于此。竟甘心、為他斷腸,為他身死。夢(mèng)醒紅樓人不見(jiàn),簾影搖風(fēng)驚起。漫贏得、新愁如水。為有前身因果在,拌今生、滴盡相思淚。頻喚取、顰兒字。瀟湘館外春余幾?襯苔痕、殘英一片,斷紅零紫。飄泊東風(fēng)憐薄命,多少惜花心事。攜鴉嘴、為花深瘞。歸去瑤臺(tái)塵境杳,又爭(zhēng)知、此恨能消未?怕依舊、銷蛾翠。
戲曲《紅樓夢(mèng)傳奇》,泰州仲云澗撰,取材于曹雪芹小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》寶、黛戀愛(ài)故事,內(nèi)容與現(xiàn)代越劇所演者相近。詞序云“題《紅樓夢(mèng)傳奇》”,自然是在看戲后所作。此詞在清末傳至日本,明治詞人森槐南和之,題曰“讀《紅樓夢(mèng)》用孫苕玉女史韻”。男權(quán)時(shí)代女性的婚姻幸福,多是僥幸獲得;知書達(dá)禮如詞人,自然明白這樣的道理。這恐怕是她能對(duì)黛玉悲慘遭遇深表同情的深層原因吧。現(xiàn)在看來(lái),此詞自然新意無(wú)多,但讀至“簾影搖風(fēng)驚起”句,還是有追魂攝魄之感。
相比之下,《水調(diào)歌頭·登六和塔》更見(jiàn)作為一個(gè)詞家應(yīng)有的胸襟與境界。有此一闋,苕玉亦可與歷代女性詞人一爭(zhēng)高下了。詞云:
到眼忽金碧,塔影掛晴空。問(wèn)誰(shuí)為此翠堵,卓筆寫蒼穹?最好憑闌長(zhǎng)望,隔岸越山如笑,揖我白云中。城郭渺茫際,鈴語(yǔ)墜天風(fēng)。登臨興,懷古意,兩何窮。是處江山洵美,韶景惜匆匆。算話錢王舊事,惟有無(wú)語(yǔ)潮水,日夜自流東。欲去更回首,落日一江紅。
六和塔是杭州名勝,在月輪峰旁,宋初開(kāi)寶三年智覺(jué)禪師建,宣和間毀于兵火,南宋紹興間重建。作者登臨此塔,憑欄長(zhǎng)望,聘目放懷,史事洞明,壯景激蕩,一時(shí)交匯融合,乃有此作。全詞出語(yǔ)豪俊,格調(diào)高古,意境渾茫,委實(shí)是不可多得的懷古佳作。這樣的詞作,顯與閨中人一般言情之篇迥異,是詞人才華與修養(yǎng)的突出表現(xiàn)。
作者另有一首《高陽(yáng)臺(tái)·題李香君小影》,寫于觀看孔尚任《桃花扇》傳奇后,雖為寫人,而卒章拍題,言南明破滅而香君小像猶存,亦是懷古一路。下片“江山半壁成何事?但蒼茫、一片蕪城。莫傷心、金粉南朝,猶剩娉婷”數(shù)語(yǔ),也是顯示學(xué)養(yǎng)、胸襟的好句子。至于《菩薩蠻》寫夫婦床第歡愉,雖有“吹滅小銀燈,半窗斜月陰”之安謐,與“好夢(mèng)與郎共”、“何須共斷腸”之快樂(lè),好語(yǔ)生香,引人綺思,然其境終遜六和塔詞數(shù)籌。
袁綬,生卒年不詳,字紫卿,錢塘人。袁枚孫女,袁通女,上元吳國(guó)俊室。著有《簪云閣詩(shī)詞稿》。綬與袁嘉為從姊妹,二人俱工詩(shī)詞,詠物之作尤為精湛。惟嫁后遭遇不同,風(fēng)格亦各異。綬所作詠物詞緣情體物,刻畫微妙,堪稱佳作。寫人情世態(tài),開(kāi)合有度,真切動(dòng)人。
詠物之作如《齊天樂(lè)》。其詠“竹夫人”云:
靈根自是瀟湘種,生來(lái)便矜風(fēng)質(zhì)。瘦玉玲瓏,淡云孤冷,依倚底因人熱。橫陳七尺。恁一段秋心,未秋先活。午夢(mèng)初回,桃笙如水嫩涼逼。廉纖疏雨乍歇。正微酲倚遍,嬌惰無(wú)力。靜掩金鋪,低垂銀蒜,又是黃昏時(shí)節(jié)。中宵轉(zhuǎn)側(cè)。愛(ài)寵妒全消,自然傾國(guó)。碧擁紗廚,有心香沁骨。
所謂“竹夫人”,又名“竹姬”,唐時(shí)已有之,乃舊時(shí)消暑用品。最初用青竹編成長(zhǎng)籠,后也用整段竹根,四周開(kāi)洞,使之中空光滑。與涼席并用,依倚而眠,以解暑熱。首句言竹夫人出身不凡,用以籠罩全篇。接著從形、性、質(zhì)、用多方面展開(kāi)描述和比擬,將一日用品寫得形神兼?zhèn)洹H~生動(dòng)細(xì)致,意新句美,幽雅芊綿,發(fā)人綺想。
《鷓鴣天》一闋寫丈夫宦游之艱辛失意,令人動(dòng)容。詞云:
三載京華誤守株,馮諼依舊食無(wú)魚(yú)。貂裘已敝黃金盡,風(fēng)雪迎人返故廬。才息影,又饑驅(qū),歸遲別速怨征車。故將眠食殷勤囑,生恐啼痕染客裾。
上片寫丈夫失意歸來(lái),下片言其為生計(jì)所迫,又要遠(yuǎn)行。結(jié)句言因怕行為傷感,忍淚話別。用典使事,精切妥當(dāng),而又體貼人意,世情冷暖盡收上片寥寥四句之中。全詞情深意厚,真摯溫婉,款款動(dòng)人。
袁嘉(?-1853),字柔吉,錢塘人。袁枚孫女,袁遲女,安徽天長(zhǎng)崇一穎室。主要生活于道光年間。著有《湘痕閣詩(shī)詞稿》。夫婦伉儷情深,惜一穎早逝。據(jù)王篤生《崇節(jié)母?jìng)鳌酚涊d,丈夫死后,袁嘉“奉姑撫孤,飲冰茹檗,盡慈盡孝。無(wú)何,二子殤,姑亦逝。煢然獨(dú)處,與孤女形影相吊。不得已返隨園,侍父母,代弟輩理家,怡怡如也。會(huì)父母、次弟、三弟夫婦均歿,遺三孤,撫如己子。每當(dāng)風(fēng)宵雪夜,一燈課讀,儼若嚴(yán)師”。后來(lái)“合肥梁氏慕其才,請(qǐng)授女公子經(jīng)”,“南汀于相山觀察延入署,課諸女及愛(ài)妾,而才名噪袁浦”。咸豐三年(1853)春,太平軍攻克金陵,袁嘉“仰天太息,謂一生煢獨(dú),守節(jié)命也,即死節(jié)亦命也”,于是她“投池水,淺不死。服阿芙蓉,喘二日乃死”。以身世凄涼,所作詠物詞托意自傷,與從姊妹袁綬詠物詞異曲同工,各臻其妙。
首先來(lái)看“對(duì)鏡”自傷的《沁園春》。詞云:
圓冰之中,似是疑非,端詳欲驚。恁兩眉恨鎖,潛消蛾綠;雙鬟愁擁,暗換鴉青。水剪瞳寒,花摶頰艷,昔日憐伊此日憎。憔悴問(wèn),今吾故我,誰(shuí)駐真形?晶瑩。枉自通靈。只難卜、團(tuán)圓過(guò)一生。嘆憑人幻象,隨悲隨喜;泥人癡坐,如醉如醒。簾卷春風(fēng),奩開(kāi)秋月,獨(dú)舞吟鸞感不勝。重磨拭,照瑕疵無(wú)愧,心共澄清。
起句以冰喻鏡,既寫鏡形,亦喻鏡操如人,有冰清玉潔之質(zhì),是為詞旨所在。接著通過(guò)對(duì)鏡心驚,今昔對(duì)比,寫自己容顏憔悴,從而引出下片對(duì)鏡子的責(zé)難和申訴。“晶瑩”數(shù)句暗用“破鏡難圓”典故。“嘆”以下四句,訴說(shuō)夫亡后的凄苦處境。“簾卷”三句,言縱有春風(fēng)蕩漾,鏡明如月,失侶孤鸞也無(wú)心臨照了。結(jié)拍照應(yīng)開(kāi)篇,言己心有如新拭之鏡,澄澈無(wú)瑕。全詞托意幽潔,情感真摯,章法邃密,洵詠物佳作。
另一首《唐多令·蘆花》,更是自然渾成,情韻諧美。詞云:
慣送往來(lái)舟,風(fēng)生瑟瑟秋。傍荒灘、影共江流。一片冷云低欲護(hù),棲不定,有沙鷗。渾似柳綿柔,吹殘紅蓼洲。嘆年華、逝水難留。最是愁多頭易白,擔(dān)盡了,別離愁。
上片寫蘆花生長(zhǎng)環(huán)境,下片寫蘆花形態(tài),刻畫入微,關(guān)情貼切。試想秋風(fēng)蕭瑟,旅鴻哀鳴,蘆花慘白,怎能不讓人頓生滿懷離愁別緒,發(fā)出人生如夢(mèng)、年華易逝的凄涼感嘆?結(jié)句物我關(guān)合無(wú)間的擬人手法,更增添許多凄楚蒼涼意味,引人共鳴。
吳藻(1799—1862),字蘋香,自號(hào)玉岑子,仁和人。陳文述女弟子。自幼好學(xué),長(zhǎng)則肆力于詞。嘉慶、道光間頗著詞名。嫁與同邑黃姓商人為妻,終生不樂(lè)。晚年移家南湖,古城野水,地多梅花,取佛經(jīng)語(yǔ),名曰“香南雪北廬”,由此絕意于人間事,皈依佛門以終。有《花簾詞》一卷,《香南雪北詞》一卷,總稱《香雪廬詞》,存詞近500首。
吳藻不僅是嘉、道間,而且也是有清一代女性詞史上的杰出詞家,自然也是清代浙江詞史,甚至歷代浙江詞史上的杰出詞家。言其杰出,不僅因?yàn)樗~藝的超群,更因?yàn)樗艹揭患褐恍遥谔剿髋陨鐣?huì)地位和人生出路方面,做出遠(yuǎn)過(guò)同儕的思考和努力。吳藻嘗手繪《飲酒讀騷圖》,圖中自己的形象改為著男子裝。又作雜劇《喬影》,借劇中人謝絮才“恨不生為男兒身”,訴說(shuō)封建時(shí)代才女的孤傲與怨憤,一時(shí)廣為傳唱,名動(dòng)大江南北。她還另?yè)?jù)五代前蜀女子黃崇嘏女扮男裝,在幕府中任參軍,由于才智出眾而被蜀相周庠招為女婿,不得已貢詩(shī)自白以謝,詩(shī)中有“幕府若容為坦腹,愿天速變作男兒”之句的故事,繪成《速變男兒圖》,為自己與廣大知識(shí)女性作抗?fàn)幒秃粲酢r(shí)人錢塘梁應(yīng)來(lái)題《速變男兒圖》,詩(shī)中有句云:“南朝幕府黃崇嘏,北宋詞宗李易安。”吳藻是當(dāng)?shù)闷疬@樣的贊譽(yù)的。
前人對(duì)吳藻詞評(píng)價(jià)很高。魏謙升《花簾詞序》盛贊:“詞學(xué)中絕,不謂繼起者乃在閨閣之間。”錢泳《履園叢話》卷二十四稱其“長(zhǎng)短調(diào)俱妙絕,實(shí)今之李易安”。易安詞婉豪兼擅,蘋香詞亦然。其師陳文述《花簾詞序》即云:“顧其豪宕,尤近蘇、辛。寶釵桃葉,寫風(fēng)雨之新聲;鐵板銅弦,發(fā)海天之高唱。不圖弱質(zhì),足步芳徽。”黃燮清《香南雪北詞序》亦云:“初刻《花簾詞》,豪俊敏妙,兼而有之。續(xù)刻《香南雪北詞》,以清微婉約為宗,亦久而愈醇也。嘗與研訂詞學(xué),輒多慧解創(chuàng)論,時(shí)下名流,往往不逮。其名噪大江南北,信不誣也。”陳廷焯《云韶集》卷二十五則指出“蘋香詞輕圓柔脆,其秀在骨。”王云五《續(xù)修四庫(kù)全書提要》之《花簾詞提要》更細(xì)說(shuō)其“《菩薩蠻》、《江城梅花引》、《河傳》、《祝英臺(tái)近》諸首,皆纏綿宛轉(zhuǎn),韻味悠長(zhǎng),持律亦不茍”。概括起來(lái),吳藻詞有兩大特色:一是長(zhǎng)于言愁,纏綿宛轉(zhuǎn),多能搖人心魄;二是慣于思索,婉豪兼擅,時(shí)有新意秀句。
先來(lái)看她的言愁之作。吳藻的愁,既包括個(gè)人婚姻的不幸,也有要求突破性別束縛的怨憤在內(nèi)。這樣的壓抑心態(tài),在《浣溪沙》一闋中有非常清晰的表達(dá)。詞云:
一卷《離騷》一卷經(jīng),十年心事十年燈。芭蕉葉上幾秋聲?欲哭不成還強(qiáng)笑,諱愁無(wú)奈學(xué)忘情。誤人猶是說(shuō)聰明。
上片三句含蓄而深刻,下片三句直訴其濃愁與委屈。前人每將詞人與李清照相提并論,主要是就其才華而言,其實(shí)吳藻的身世倒更與朱淑真相近。此詞正是作者生平的概括,中多沉痛的自訴和壓抑不平之鳴。讀之如聞其聲,如見(jiàn)其人。不妨將此詞看作吳藻身世、情感的總敘。
如果《浣溪沙》是總敘,那下面這首《行香子》,就是細(xì)說(shuō)了。詞云:
長(zhǎng)夜迢迢,落葉蕭蕭,紙窗兒、不住風(fēng)敲。茶溫?zé)熇洌瑺t暗香銷。正小庭空,雙扉掩,一燈挑。愁也難拋,夢(mèng)也難招,擁寒衾、睡也無(wú)聊。凄涼境況,齊作今宵。有漏聲沉,鈴聲苦,雁聲高。
吳藻寫孤愁的閨情詞,與傳統(tǒng)寫相思離別的閨情詞,有很大不同。她往往不直接寫人性和情愛(ài),而是集中表現(xiàn)對(duì)人性、人情、人世的絕望與冷漠,使作品更少脂粉氣和主觀性,更多世情味和寫實(shí)性。此詞上片寫愁境,下片言愁緒,字字句句都圍繞一個(gè)“愁”字逐層展開(kāi)。上片從室外到室內(nèi),最后落筆孤燈;下片從因愁無(wú)眠到百愁齊作,最后落筆凄厲雁鳴。都是以愁為核心,曲折向前,逐層推高、拓深,仿佛攝影時(shí)的聚焦和多次曝光,直至獲得讓人情不能堪的符合藝術(shù)審美理想的程度。此外,《行香子》詞調(diào)強(qiáng)烈的節(jié)奏感,以及詞中疊字和排比句的運(yùn)用,也大大增強(qiáng)了作品的流暢樂(lè)感和層遞效果。
吳藻試圖從一己命運(yùn)出發(fā),寫出具有普遍意義的女性的悲苦。因此,她寫《乳燕飛·讀<紅樓夢(mèng)>》,對(duì)“木石因緣”的破滅,對(duì)黛玉的凄慘結(jié)局,揮灑同情的淚水。而詞中所言,雖是句句寫黛玉,又似句句說(shuō)自己,句句說(shuō)天下同命運(yùn)的姊妹。詞云:
欲補(bǔ)天何用?盡消魂、紅樓深處,翠闈香擁。呆女癡兒愁不醒,日日苦將情種。問(wèn)誰(shuí)個(gè)、是真情種?頑石有靈仙有恨,只蠶絲燭淚三生共。勾卻了,太虛夢(mèng)。喁喁話向蒼苔空。似依依、玉釵頭上,桐花小鳳。黃土茜紗成語(yǔ)讖,消得美人心痛。何處吊、埋香故冢?花落花開(kāi)人不見(jiàn),哭春風(fēng)、有淚和花慟。花不語(yǔ),淚如涌。
因此,當(dāng)她寫出悲痛欲絕、呼天喝地的不平之作《金縷曲》時(shí),也就不足為奇了。詞云:
悶欲呼天說(shuō)。問(wèn)蒼蒼、生人在世,忍偏磨滅?自古難消豪士氣,也只書空咄咄!正自檢、斷腸詩(shī)閱。看到傷心翻失笑,笑公然、愁是吾家物。都并入,筆端結(jié)。英雄兒女原無(wú)別。嘆千秋、收?qǐng)鲆焕瑴I皆成血。待把柔情輕放下,不唱柳邊風(fēng)月。且整頓,銅琶鐵撥。讀罷《離騷》還酌酒,向大江東去歌殘闋。聲早遏,碧云裂!
詞人憤慨不平,責(zé)問(wèn)青天,直白激切,有石破天驚之概。其悲壯淋漓,酷似熱血男兒,請(qǐng)纓無(wú)路;又似末路英雄,悲痛欲絕。詞中所述問(wèn)題,涉及對(duì)人生、社會(huì)、女性處境等各方面,寫出了詞人的理想和追求,并明確喊出“英雄兒女原無(wú)別”的響亮口號(hào)。身困愁境,而能掙脫束縛,拋下一切煩憂,振袖高唱,聲遏行云,其思想之深廣,思路之開(kāi)闊,感慨之激烈,情感之郁勃,確實(shí)無(wú)愧其師陳文述“豪宕尤近蘇、辛”的贊譽(yù)。其實(shí),身為女性,吳藻是深知自己不入流俗的孤炯性情的,現(xiàn)實(shí)境遇也使她備受煎熬。她在《洞仙歌》中就“夫子自道”:“一樣掃眉才,偏我清狂!”
行筆至此,自然要提及另一首《金縷曲》。詞云:“生木青蓮界,自翻來(lái)、幾重愁案,替誰(shuí)交代?愿掬銀河三千丈,一洗女兒故態(tài)。收拾起斷脂零黛,莫學(xué)蘭臺(tái)愁秋語(yǔ),但大言打破乾坤隘。拔長(zhǎng)劍,倚天外。人間不少鶯花海,盡饒他旗亭畫壁,雙鬟低拜。酒散歌闌仍撒手,萬(wàn)事總歸無(wú)奈!問(wèn)昔日劫灰安在?識(shí)得天之真道理,使神仙也被虛空礙。塵世事,復(fù)何怪!”“愿掬銀河三千丈,一洗兒女故態(tài)”、“識(shí)得天之真道理,使神仙也被虛空礙”,這樣的心志、境界和卓識(shí),確實(shí)有過(guò)李清照之處,前人拿她們二人作比,良有以也。
一位女性詞人,如果情操和意趣到了這樣的高度和深度,那么寫出下面兩闋《滿江紅》也就在情理之中了。詞云:
半壁江山,渾不是、鶯花故業(yè)。嘆回首、蕭條野寺,凄涼落月。鄉(xiāng)國(guó)烽煙何處認(rèn),橋亭卜卦誰(shuí)人識(shí)?記孤城、只手挽銀河,心如鐵。才賦罷,無(wú)家別。早殉此,余生節(jié)。盡年年茶坂,杜鵑啼血。三尺焦桐遺古調(diào),一杯黃土埋忠穴。想泉底、泉底瘦蛟蟠,苔花熱。
怨羽愁宮,算歷劫、沉埋燕代。慟今古、電光石火,人亡琴在。南國(guó)穿云誰(shuí)挈去,西臺(tái)如意誰(shuí)敲壞?剩孤臣、尚有未灰心,垂千載。冬青落,花無(wú)賴。梧桐活,天都快。試一彈再鼓,共增悲慨。凄烈似聞山寺泣,蕭騷不減松風(fēng)籟。嘆伯牙、辛苦舊時(shí)情,知音解。
此二闋調(diào)下原有小序云:“謝疊山遺琴二,首琴名號(hào)鐘,為新安吳素江明經(jīng)家藏。”可見(jiàn)這是詠物懷古、悲慨歷史之作。首闋詠謝枋得信州抗元失敗后,變姓名逃入建寧山中,抱琴隱居,最終絕食殉宋事。次闋寫人亡琴在,并以謝翱登嚴(yán)光西釣臺(tái)哭祭文天祥,及林景熙、唐玨等人偷埋宋帝殘骸事作陪襯,歌頌孤臣遺民忠貞不渝的節(jié)操。二闋皆是悲歌吊古,激楚蒼涼,其立意之高遠(yuǎn),情意之沉厚,鑄辭之俊拔,都可與蘇辛詞派名家相較而無(wú)愧色。寫出這樣的作品,吳藻理當(dāng)在清代女詞人中高居榜首。
無(wú)疑,有吳藻在,是浙江詞史的幸運(yùn)和驕傲。
沈善寶(1808—1862),字湘佩,錢塘人。江西義寧州判沈?qū)W琳女,吏部郎中武凌云繼室,陳文述弟子。幼承家學(xué),工詩(shī)詞,擅書畫。其父卒于義寧州判任上時(shí),善寶年方十二,即鬻書畫供養(yǎng)母親和弟妹。惜母及弟妹皆相繼故去,孤苦伶仃。道光十七年(1837)北上京師,次年歸武氏。教授女弟子,從其受業(yè)者百余人。沈氏游走南北,廣結(jié)才媛,通過(guò)編撰《名媛詩(shī)話》,奠定了她在當(dāng)時(shí)女性文壇上的領(lǐng)袖地位。有《鴻雪樓詩(shī)詞》、《名媛詩(shī)話》。
沈善寶雖為女性,身世、閱歷卻使她的詞筆調(diào)爽朗,瀟灑豪宕,不讓須眉。《滿江紅·渡揚(yáng)子江感賦》一闋,作于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間,號(hào)召中華兒女同仇敵愾、抗擊侵略者,即便在清代男性詞家中亦罕有如此慷慨激昂的作品,洵為清代女性詞史上的光輝一頁(yè)。詞云:
滾滾銀濤,瀉不盡、心頭熱血。想當(dāng)年、山頭擂鼓,是何事業(yè)!肘后難懸蘇季印,囊中剩有文通筆。嘆古來(lái)、巾幗幾英雄?愁難說(shuō)。望北固,秋煙碧。指浮玉,秋陽(yáng)赤。把篷窗倚遍,唾壺?fù)羧薄S巫诱魃罃v淚雨,高堂短發(fā)飛霜雪。問(wèn)蒼蒼、生我欲何為?空磨折。
此詞作于道光二十二年(1842)六月,時(shí)英艦三十二艘駛?cè)腴L(zhǎng)江口,而林則徐已遣戍新疆,清廷與英人議和,簽訂《南京條約》。上片以江濤起興,用對(duì)比手法,寫古來(lái)女子報(bào)國(guó)無(wú)門;下片言壯美河山遭英人侵略,憤恨難當(dāng),而又無(wú)可奈何。全詞激情洋溢,境界高邁,讀之亦使人熱血奔涌,是詞人胸襟抱負(fù)的集中體現(xiàn)。沈善寶《名媛詩(shī)話》嘗評(píng)江蘇武進(jìn)女詞人孟?英所填《念奴嬌·感事》詞,有云:“孟緹弱不勝衣,而議論今古之事,持義凜然,頗有烈士之風(fēng)。”這話拿來(lái)評(píng)價(jià)她自己,同樣當(dāng)之無(wú)愧。
慨嘆女子空有絕代才華而不能安邦濟(jì)世,是鴻雪樓詞的一大主題。沈氏嘗為當(dāng)時(shí)著名女詞人吳藻詞集《花簾詞稿》題《滿江紅》二闋,其一上片云:“續(xù)史才華,掃除盡、脂香粉膩。記當(dāng)日、一編目睹,四年心識(shí)。殘?jiān)聲燥L(fēng)何足道,碧云紅藕渾難比。問(wèn)神仙、底事謫塵寰?聊游戲。”同樣是慨嘆吳氏空有滿腹才華,而只能銷融進(jìn)詩(shī)篇。在《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》一闋中,作者將這種憤懣表現(xiàn)得淋漓盡致。詞云:
流水行藏,浮云蹤跡,茫茫碧海青天。嘆光陰易逝,歲月難延。底事離愁別緒,拋不去、心上眉邊。愁都艷、芙蓉秋雨,芍藥春煙。堪憐!彩毫揮脫,徒縈得蠶絲,萬(wàn)縷纏綿。縱詩(shī)成白雪,舌長(zhǎng)青蓮。究與生平何補(bǔ)?誠(chéng)不若、桃李無(wú)言。空惆悵、瑤臺(tái)十二,弱水三千。
此篇詞旨,便是自嘆女子縱有絕代才華,也終與生平無(wú)補(bǔ)。時(shí)代發(fā)展到清代中后期,女性已開(kāi)始吹奏起自覺(jué)、自尊、自立和自強(qiáng)的號(hào)角。其聲雖尚嗚嗚然,而到處都是回音壁,有如蝴蝶效應(yīng),假以時(shí)日,必將匯合成震徹寰宇的春雷。待到革命家秋瑾登上詞壇,吳藻、沈善寶們的提問(wèn)便終于有了一個(gè)完美、響亮的回答。
錢斐仲(1809—1860),字餐霞,秀水人。錢昌齡女,德清戚士元室。于詩(shī)詞之外,兼工繪畫,并著《詞話》一卷,有獨(dú)到見(jiàn)解。年二十余即卒。有《雨花盦詩(shī)余》一卷。
餐霞詞清麗委宛,尤工小令,有晚唐五代余韻。如《一斛珠》云:
凄涼秋作。西風(fēng)先惹蕉窗破,夢(mèng)魂已被重門鎖。添了香篝,又聽(tīng)雨聲過(guò)。蝙蝠頻挑簾押亸,蛾兒愿殉燈花墮。余酲漸醒愁無(wú)那。已是新涼,夜夜抱衾坐。
西風(fēng)破蕉,重門鎖夢(mèng),倚篝聽(tīng)雨,凄涼欲絕。而蝙蝠挑簾押,飛蛾撲火墮,更添孤寂絕望。長(zhǎng)此以往,人何以堪?常情寫得深永,亦足動(dòng)人。
許是晚唐五代作品讀得太多太熟了,一時(shí)技癢,擬將起來(lái)。《菩薩蠻·嬉春擬飛卿體》就是一例。詞云:
羅裙翠比新荷葉,春衫低約丁香結(jié)。雙燕或先歸,湘簾莫漫垂。畫絹攜小扇,障日非遮面。怕到夕陽(yáng)斜,暖烘雙臉霞。
確實(shí)有幾分溫詞的滋味,但清新明麗似乎更像孫光憲或李珣。尤其首句和結(jié)拍二句,不事雕琢,尖新、秾艷而又樸素自然,讓人過(guò)目不忘,溫詞中很難見(jiàn)到。
作者工于繪事,填詞也每有繪畫色澤新麗的特色。上引《菩薩蠻》便是。還有一種更常見(jiàn)的情況,那就是題畫。如《蝶戀花·自題畫藤花雙蝶便面》二首云:
開(kāi)到藤花春已暮。可奈東風(fēng),不肯將愁去。一任繡床黏柳絮,憐花只繞閑階步。蹴?yè)p苔痕無(wú)意緒。移個(gè)鸚哥,掛在花深處。教與夜來(lái)新譜句,不知花外廉纖雨。
雨壓煙迷開(kāi)又密。手綰柔條,結(jié)個(gè)同心結(jié)。一霎軟云搓紫雪,花陰吹下成雙蝶。欲笑還顰留一瞥。淡粉輕脂,便是春消息。作弄微蟲(chóng)描活脫,閑情付與勻眉筆。
這樣的作品,說(shuō)清婉芊綿,情景交融,已是套話。此二闋最大的好處,在于逼真、活潑,有楊萬(wàn)里捕捉生活細(xì)節(jié)和于日常中見(jiàn)新奇的特色,但又保留了晚唐五代的清麗和香艷。像第一首的“移個(gè)鸚哥”以下數(shù)句,第二首的“一霎”二句及“欲笑”以下三句,都是鮮活?yuàn)Z目的本色語(yǔ)。第二首寫自己立于紫藤花下的神態(tài)和心情,刻畫尤稱微妙。
談?dòng)∶罚志|卿,歸安人。談學(xué)庭次女,南陽(yáng)主簿孫亭昆室。主要生活于道光時(shí)期。印梅與其姊印蓮、夫族姑佩芬同學(xué)詩(shī)于孫秋士,并稱“歸安三女史”。秋士奇其才,教之遍讀古人詩(shī),資其探討。其詞一如其詩(shī),氣骨清剛,出語(yǔ)爽朗,清新宛轉(zhuǎn),是清代女詞人中罕見(jiàn)的格調(diào)。著有《九嶷仙館詩(shī)詞稿》。
且看《貂裘換酒·與女兄夜話》一闋云:
秋掩重門里。坐西窗、聯(lián)床剪燭,良宵能幾?去日匆匆蒼狗幻,嘗盡離愁滋味。恨四壁、埋憂無(wú)地。驀念光威分手日,到那時(shí)、憶著歸寧未?人一別,便千里。名山著述成何計(jì)?嘆年來(lái)、東涂西抹,半供游戲。女伴過(guò)從元不少,眼底紛紛羅綺。算誰(shuí)是、閨中知己?我有吟情拋未得,便憐卿、骨相都寒矣。一燈灺,浩歌起。
此詞乃詞人與印蓮姊同時(shí)歸寧,夜話之作。上片言出閣后天各一方,短暫的相聚之后,又要一別千里;下片言當(dāng)年女伴嫁后多不再?gòu)氖潞材K于漸少共同語(yǔ)言,印蓮姊也因家貧而輟筆,只有自己仍堅(jiān)持寫作。命運(yùn)如此,詞人不禁悲從中來(lái),感慨橫生。煞拍有如豹尾,有橫掃通宵夜話心情沉痛之力。全詞夾敘夾議,沉潛宛轉(zhuǎn),一唱三嘆,峻爽峭拔,脫盡脂粉氣息。
此外,像《齊天樂(lè)》題隱士圖,亦清幽可賞。詞云:“高人久抱煙霞癖,山邊愿營(yíng)茅屋。好手摹成,閑情繪出,空有新詩(shī)盈幅。幽棲早卜。算鋤月披云,十分清福。與世長(zhǎng)辭,寓形何必戀塵俗。重重嵐翠欲活。更低垂井檻,濃蔭花竹。偕隱何人,速來(lái)有客,耕罷還須勤讀。名場(chǎng)懶逐,便料理移家,載賡軸。莫負(fù)?dān)t盟,隔溪春水綠。”詞人自己的志趣、胸襟和人格也可略見(jiàn)一二。
有這樣的思想感情基礎(chǔ),再往前邁一步,就可以和吳藻、沈善寶們站在同一方陣了。
最后是晚清女性詞人。
晚清女詞人則有關(guān)锳、凌祉媛、趙我佩、汪淑娟、屈蕙纕、俞慶曾、秋瑾等。其中以革命家秋瑾最為突出。
關(guān)锳(1822—1857),字秋芙,自號(hào)妙妙道人,錢塘人。幼聰慧,詩(shī)詞、書畫、古琴無(wú)不精。學(xué)道十年,后嫁蔣坦,琴瑟和諧。受夫濡染,多有閨房唱酬。又與吳藻、趙我佩、沈湘濤等女詞人為吟友。晚年皈依佛門。蔣坦將其詞60余首編為一卷,題曰《夢(mèng)影樓詞》。
秋芙詞多感懷、酬答、題詠之作。其中最有意義的,當(dāng)數(shù)描寫戰(zhàn)亂及其影響的作品。如《蝶戀花》云:
幾日池塘云不住。柳也濛濛,想做清明雨。半榻茶煙和夢(mèng)煮,畫屏幾點(diǎn)江南樹(shù)。欲卷珠簾風(fēng)不許。如此黃昏,休去移箏柱。樓上晚山青不去,夕陽(yáng)正在鴉歸處。
暮春清明時(shí)節(jié),風(fēng)鼓云飄,柳絮飛,珠簾晃,一切都處于動(dòng)蕩飄忽之中,攪得居人不寧。終于熬至黃昏,卻又是歸鴉噪晚,夕陽(yáng)西下,黑暗將至。全詞所寫雖是春景,卻一概惹人憂愁。景物本不帶愁來(lái),而人自生愁。愁從何來(lái)?王蘊(yùn)章《然脂余韻》卷四評(píng)此詞曰:“憂生念亂,其作于粵氛漸逼時(shí)乎!”可謂解人。
果然,《高陽(yáng)臺(tái)·夕陽(yáng)》便直接描寫戰(zhàn)亂帶來(lái)的影響,更見(jiàn)作者關(guān)心時(shí)世之深切。詞云:
斷雁飄愁,盤鴉聚暝,一鞭殘夢(mèng)歸鞍。酒醒郵程,嶺云隴樹(shù)漫漫。渡江幾點(diǎn)歸帆影,近荒林、一帶楓殷。最難堪、第一峰前,立馬斜看。而今休說(shuō)鄉(xiāng)關(guān)路,剩濛濛野水,瘦柳漁灣。短帽西風(fēng),古今無(wú)此荒寒。蘆笳聲里旌旗起,問(wèn)當(dāng)年、誰(shuí)姓江山。有悠悠、幾處牛羊,短笛吹還。
此詞作于太平天國(guó)與清廷交戰(zhàn)之際,詞中所寫乃是江南一帶戰(zhàn)爭(zhēng)景象。上片寫馬上歸客在蒼茫暮色中所見(jiàn)秋景,下片寫踏上故鄉(xiāng)土地,卻見(jiàn)一片荒涼,只聽(tīng)蘆笳聲聲,軍旗獵獵,爭(zhēng)奪正酣。暮色笛聲中唯有幾處晚歸的牛羊,稍能慰藉人心。這類作品的出現(xiàn),說(shuō)明一部分女性詞人已從深閨中走出,在婚戀之外,尋求人生的意義和責(zé)任。
《金縷曲·答沈湘濤》一闋,正是詞人不滿女性現(xiàn)實(shí)處境、努力探求人生意義的一個(gè)明證。詞云:
夢(mèng)想今三載。忽傳來(lái)、芙蓉箋紙,新詞十賚。一樣紅顏飄泊感,鹽米光陰無(wú)奈。好珍重、玉臺(tái)詩(shī)派。明月絳紗春風(fēng)里,看金釵、盡下門生拜。浮大白,為君快。相逢各有因緣在。算人生、才能妨命,病態(tài)何怪。只惜聰明長(zhǎng)自誤,身世飄搖文海。況愁里、朱顏易改。不見(jiàn)花間雙蝴蝶,但多情、即是升仙礙。知我者,定能解。
沈湘濤是詞人的朋友,以教授女弟子為業(yè)。此詞是與沈湘濤的酬唱之作。上片寫沈湘濤寄來(lái)詞作,知道她授徒傳詩(shī),有所作為,替她高興。下片寫生發(fā)的感慨,作為女子,成日與鹽米家務(wù)打交道;縱有過(guò)人才智,喜愛(ài)詩(shī)文創(chuàng)作,也只能給自己帶來(lái)身世飄搖的命運(yùn),終究不能有所作為。前面講吳藻、沈善寶,已論及女性自覺(jué)、女性探求自己命運(yùn)的問(wèn)題,關(guān)锳再次提起,可見(jiàn)它已成為廣大知識(shí)女性的共同愿望和迫切需要解決的時(shí)代命題。
凌祉媛(1831—1852),字芷沅,錢塘人。光祿寺署正凌詠女,江蘇候補(bǔ)知縣丁丙室。生而聰慧,幼即通音律,能吟詠。歸丁丙后,因母患風(fēng)疾,動(dòng)止需人,常歸寧侍疾。母病劇,禱以身代,未幾母果愈,而祉媛卒,年僅二十二。有《翠螺閣詩(shī)詞稿》。
據(jù)《翠螺閣詩(shī)詞稿》所附莊仲芳《芷沅傳》稱其“間為小詞,曼聲自度,飄飄然有出塵之概。”于克襄《翠螺閣詩(shī)詞稿序》說(shuō)得更詳細(xì),稱祉媛“近體及詩(shī)余清麗芊綿,濕潤(rùn)如玉,猶可想見(jiàn)林下之風(fēng)。至于懷古諸章如詠岳武穆、梁紅玉等作,感慨淋漓,沉郁頓挫。其議論雄偉,非復(fù)兒女子之態(tài)。”
詠岳飛的作品《敬瞻岳忠武王遺翰》系排律,不在本書討論范圍之內(nèi),且先來(lái)看一首憑吊岳飛女兒銀瓶的《金縷曲·銀瓶井吊岳娥》。詞云:
不愧英雄后。俯澄波、翩然長(zhǎng)逝,貞魂誰(shuí)偶?當(dāng)日風(fēng)波悲父子,三字獄成何有?嘆恨海、終難填就。殉國(guó)縱非兒女事,抱銀瓶、竟向泉臺(tái)走!眢井畔,謾回首。援枹肯學(xué)韓家婦。便家山、烽煙頓息,奇冤莫剖。一樣趙家干凈土,贏得芳名長(zhǎng)久。看鴛甃、苔痕如銹。環(huán)佩歸來(lái)潭影靜,早月華、流照長(zhǎng)如舊。懷古恨,酹杯酒。
據(jù)傳,當(dāng)年岳飛被害,其女抱銀瓶投井死,后世遂名此井為銀瓶井。岳飛女投井殉節(jié)事,正史未載,但宋元以來(lái)民間祀岳飛,皆祔其子女,且杭州亦有此井。元人鄭元祐《重建精忠廟記》:“隴西李君全,初以承事郎來(lái)杭,興復(fù)精忠廟。立王像,及王之五子、部曲諸將像,并立王之女號(hào)‘銀瓶娘子’者,皆肖像以祀事焉。”此詞上片寫岳飛被害、岳娥投井情形;下片言即使岳娥能參加戰(zhàn)斗,但父兄已死,奇冤難剖,也只得投井自盡了。作者雖是生長(zhǎng)深閨,年紀(jì)輕輕,緬懷忠貞,卻是無(wú)限感慨,激楚蒼涼,足見(jiàn)其才華和學(xué)養(yǎng)。
另一方面,凌氏的短調(diào)寫得清麗芊綿,細(xì)膩入微。且看《蝶戀花·夏夜坐翠螺閣納涼》:
亭院燈昏煙暗鎖。靜夜迎涼,斜憑闌干坐。庭樹(shù)棲鴉清夢(mèng)妥,涼蟾飛上陰云破。銀漢無(wú)聲秋淡沱。露濕釵翹,漸覺(jué)鬟雙亸。竹外流螢三兩個(gè),隨風(fēng)又向衣邊墮。
上片寫夏夜庭院景色。一開(kāi)始是燈錯(cuò)云暗,一片寂靜,繼而明月升空,襟懷暢快。下片寫月光皎潔明凈,夜露凝重,坐久鬟濕,倦意欲來(lái),而三兩流瑩,又使人精神為之一振。
凌氏修能,婉豪兼擅,筆法多樣,惜乎早夭,不得施展其才華。
趙我佩,字君蘭,仁和人。趙慶熺女,舉人張上策妻。近代詞學(xué)名家張爾田伯母。我佩秉承家學(xué),幼受業(yè)于同里魏謙升,工書法,能度曲,善音律,與關(guān)锳、吳藻為至友。晚年家道益落,與一養(yǎng)婢同居,字畫古玩,易米度日。有《碧桃館詞》一卷,計(jì)160余首。張珍懷《清代女詞人選集》選錄其詞11首,與賀雙卿等多,僅次于吳藻的18首。
趙氏詞清幽婉麗,意境逼似五代、北宋,蓋亦深于情、傷于世而精于律者。先來(lái)看兩首小令。其《南鄉(xiāng)子》云:
愁鎖郁金堂,懶對(duì)芙蓉暈晚妝。心事怕從眉際露,遮藏。獨(dú)自尋思暗斷腸。人瘦比花黃,簾卷西風(fēng)冷夕陽(yáng)。鸚鵡不知儂意緒,悲涼。紅豆偏教啄一雙。
上片言遮藏心事,暗自斷腸;下片言長(zhǎng)久寂寞,而暗藏的心事卻又被鸚鵡道破,倍覺(jué)凄涼。構(gòu)思精巧,又貼切自然。
如果說(shuō)這樣的詞作還不足以道相思深情,那么《采桑子》一闋就更見(jiàn)“慘烈”了。詞云:
桃笙八尺清如水,寒到衾邊。意軟鬟偏。一樣釭花瘦可憐。近來(lái)儂也銷魂慣,長(zhǎng)夜如年。只是無(wú)眠。心似香燒欲化煙。
讀至“一樣釭花瘦可憐”,你大概也會(huì)出神遐思,擊節(jié)稱賞。而讀至末句,除非鐵石心腸,恐怕都要心弦顫抖,心尖灼痛。“心似香燒欲化煙”,僅此一句,亦足傳世。
再來(lái)看兩首長(zhǎng)調(diào)。其一為《江城梅花引·寄采湘》:
瘦腰怯似柳枝柔。怕經(jīng)秋,易經(jīng)秋。容易西風(fēng),吹恨上眉頭。誰(shuí)惜近來(lái)憔悴甚?心似醉,一絲絲、繞亂愁。亂愁亂愁數(shù)更籌。衾半兜,香半留。夢(mèng)也夢(mèng)也,夢(mèng)不到、舊日妝樓。怪煞銷魂,簾底月如鉤。照遍花前攜手路,人去也,剩相思、淚暗流。
采湘是趙我佩的外妹,亦是她的閨中知己。采湘去世后,我佩悼念她的作品很多。此詞上片以柳喻人,以柳喻愁,寫盡纏綿。換頭承上片結(jié)句,三疊“亂愁”,兩用“半”字,重復(fù)“夢(mèng)也”,以言相憶之深切。夜闌不寐,夢(mèng)亦難尋,月色中猶見(jiàn)曾攜手處,不由不魂銷淚流。上片純?yōu)楸扔鳎缕脭⑹觯^(guò)渡自然,兩相呼應(yīng),聲情凄烈,哀轉(zhuǎn)久絕。
其二是《臺(tái)城路·湖樓晚眺》。詞云:
一絲殘照垂楊外,疏林亂鐘敲暝。暖玉欄邊,銷金帳底,煙裊藥爐香凝。奩波萬(wàn)頃。看眉樣青山,晚來(lái)妝靚。喚起圓蟾,碧天如水夜云靜。良宵誰(shuí)放畫艇?遙聞釵釧響,微露花影。待月窗開(kāi),臨風(fēng)扇小,樓上有人愁憑。羅衣靠冷。笑身似梧桐,未秋先病。涼笛惺忪,醉魂吹易醒。
此系記游之作,上片寫湖樓內(nèi)外景物,下片寫湖樓內(nèi)外人物。西湖薄暮,眼前耳畔都美不勝收。待明月流空,游船往來(lái),亦有女子釵釧聲響。回想自己閉戶養(yǎng)病,困久似醉,芳魂漸蘇。一曲笛韻忽清婉悠揚(yáng)而起,不禁神往。全詞鋪敘、抒情合為一體,章法井然,清靈婉曲,余韻裊裊。
此外像寫給丈夫張上策的《八聲甘州·中秋苦雨寄勵(lì)軒吳門》、仿歐陽(yáng)修《秋聲賦》而作的《臺(tái)城路·題俞吉<聽(tīng)蕉圖>》,也都是以景傳情、情景交融的佳作。
汪淑娟,字玉卿,咸同間錢塘人。金繩武室。有《曇花詞》。其夫亦有詞集,曰《泡影詞》。夫婦琴瑟和諧,所詠多愛(ài)情及離愁。
在清代有名的女詞人里,除了孫蓀薏,夫婦感情之和美,就數(shù)汪淑娟了。與其他女詞人所寫孤寂不同,汪淑娟的孤寂是有明確對(duì)象和具體日期的期待,寂寞里有溫馨、甜蜜甚至撒嬌。如《賣花聲》詞云:
繡帳病纏綿,悶極今年。卷簾日日望秋天。望到木樨花放了,望著歸鞭。燈火已闌珊,無(wú)可相憐。囑君今夜莫開(kāi)船。只怕夜深儂有夢(mèng),尋向君邊。
調(diào)下有序:“離筵未終,東方既白。重拈此解,以代贈(zèng)言。”這是一首離歌。上片說(shuō)日日盼望夫君歸來(lái),到桂花散香時(shí)節(jié),終于盼得他回。下片說(shuō)今天又要離別,著實(shí)依依不舍,于是說(shuō)出一番又癡又妙的話來(lái):今夜不要開(kāi)船吧,你要是今夜就乘船走,那我夢(mèng)到你時(shí),哪里才能找到你啊。
恩愛(ài)夫妻有說(shuō)不完的情話,說(shuō)到瘋癡,便能妙語(yǔ)連珠,即成絕色好詞。且看下面這首《南鄉(xiāng)子》。詞云:
獨(dú)自理琴弦。睡起慵梳髻半偏。新樣初三眉子月,娟娟。盼到如今漸漸圓。此意忒纏綿。背著銀釭笑拍肩。如此風(fēng)光如此夜,天天。安放癡魂在那邊。
此詞調(diào)下序曰:“藁砧忽歸,刀夢(mèng)停唱。觴月薦夜,筵花蕩春。用譜雙聲,并暢遙夜。釵冠交錯(cuò),不知圓蜍西上海棠矣。時(shí)壬子五月十五日。”“藁砧”二句,指丈夫歸來(lái),不用再日思夜想了。《玉臺(tái)新詠》古絕句云:“藁砧今何在?山上復(fù)有山。何當(dāng)大刀頭,破鏡飛上天!”四句皆隱語(yǔ)。按:古代處決犯人,犯人席藁伏于砧上,用鈇斬之。“鈇”與“夫”諧音,后因以“藁砧”稱丈夫。“山上有山”為“出”字。刀環(huán)在刀頭,“環(huán)”與“還”同音,即歸來(lái)。“破鏡飛上天”,乃“半月”也。四句合起來(lái),意即“夫出,月半當(dāng)歸”。上片說(shuō)獨(dú)居孤寂,懶得梳妝,臉兒就像新月,被頭發(fā)遮住,終于盼得夫歸,人與月一樣團(tuán)圓了。上片已是嫵媚可人,下片寫閨房之樂(lè),恩愛(ài)調(diào)笑,纏綿繾綣,更見(jiàn)活潑情趣。這樣的婚姻,這樣的詞作,不知要羨煞多少長(zhǎng)期獨(dú)守長(zhǎng)夜的女子。
上天也許格外看顧這位汪女士,相比之下,她偶有的孤寂倒更像一份精致爽口的休閑蜜餞。你聽(tīng)她《虞美人》唱道:
秋千院落閑庭院,明月移花轉(zhuǎn)。幾天不掛玉簾鉤。難道春來(lái)總是不梳頭?綠窗還是攤書好,何苦尋煩惱。自家去驗(yàn)小腰支,卻比垂楊肥了那絲絲。
上片說(shuō)春來(lái)嬌慵,久不梳妝;下片說(shuō)綠窗寂寥,不如看書消愁。妙的是末二句,寫相思人瘦,竟拿腰支去比柳絲,說(shuō)還“肥了那絲絲”。莫非嫌自己的相思還不夠深?真是匠心獨(dú)具的慧心人。這樣的慧心,拿去做什么不能成呢?當(dāng)然,有這樣美滿的婚姻,其他也許都不足道了。
屈蕙纕,字逸珊,同光間臨海人。王詠霓妻。有《含青閣詩(shī)余》。近人周慶云《歷代兩浙詞人小傳》頗賞其《望江南·溪堂對(duì)月》,詞云:“溪上月,如鑒復(fù)如弦。幾處畫樓人悵望,一年能得幾回圓?流影淡秋煙。”稱此詞“含思綿渺”。其姊茝纕、妹蓮纕并工詩(shī)詞。
蕙纕現(xiàn)存詞作39首,多詠傷春悲秋和離愁別緒,而“含思綿渺”,也是屈氏詞作的一般特色。如《金縷曲·春陰》云:
春在溟濛處。怪眼底韶華,都被濃陰遮住。庭院深深簾不卷,只把沉檀香炷。辜負(fù)卻陽(yáng)春幾許。屈指清明時(shí)已近,有何人約伴尋芳去?試先繡,踏青履。卻將花事從頭數(shù)。恨幾番芳菲縈夢(mèng),游蹤遲暮。萬(wàn)綠模糊天欲暝,不放斜陽(yáng)一縷。又奚待綠章催護(hù)?閑煞海棠花下立,只聽(tīng)他雙燕呢喃語(yǔ)。似相對(duì),訴愁緒。
上片說(shuō)春陰遮蔽韶華,不能出游,也不見(jiàn)有游伴來(lái)預(yù)約,不管怎樣,還是先繡好踏青穿的鞋子吧。下片說(shuō)自己珍惜春光,天卻總是不放晴,到底怎樣祝禱才能讓老天開(kāi)眼呢?站在海棠樹(shù)下,聽(tīng)雙燕呢喃,也似乎是滿耳的愁怨。全詞纏綿往復(fù),委曲搖曳,極力渲染,盡說(shuō)春陰惱人,說(shuō)盡惜春情緒。
即使像《菩薩蠻·桃源圖為程清泉先生題》這樣的題畫、酬贈(zèng)之作,雖然多了不少感慨、議論,也仍是清麗宛轉(zhuǎn),情意深永。詞云:
綠溪無(wú)限桃花樹(shù),漁舟誤入花深處。流水自成村,數(shù)峰青到門。避秦人在否?芳草年年有。世外事紛紛,山中空白云。
此外像模擬南宋詞人張炎風(fēng)格的一組《高陽(yáng)臺(tái)》,深長(zhǎng)婉曲,也頗耐誦讀。
俞慶曾(1865—1897),字吉初,號(hào)琴愔,德清人。著名學(xué)者俞樾孫女,舉人宗舜年繼室。有《繡墨軒詞》,存詞60余首。她自幼為祖父所鐘愛(ài),與弟陛云一起讀書。初嫁宗氏,頗有閨房酬唱之樂(lè);后以無(wú)子,其夫納妾,自此日益消沉,詞風(fēng)亦由清麗變成凄婉。要之,所作多能聲情并茂,亦是女性詞家中的佼佼者。
由于有良好的家庭教育,慶曾很早就能填詞,并且當(dāng)行本色。且看《金縷曲》:
慢把鴨鋤放。小樓頭、綠陰濃遍,倚欄悵望。一縷情絲煙共化,春水此情難量。都付與、啼鵑怊悵。不信東皇情最重,五更風(fēng)、竟把花魂葬。空剩得,彩幡蕩。前生本在蓬萊上。返瑤池、回頭俯視,人間景況。雨妒風(fēng)欺歸亦好,塵世本來(lái)多恙。休苦戀、朱門蓬巷。后果前因難細(xì)問(wèn),意迷離、且醉青紗帳。任花底,金鈴響。
調(diào)下有序云:“用《兩當(dāng)軒》韻詠落花,乃祖父命書院課題,戲效之。”“兩當(dāng)軒”系清代乾隆時(shí)期著名詩(shī)人黃景仁詩(shī)集名。此詞是作者祖父俞樾主持書院,為學(xué)生出的課題,慶曾亦同作。上片寫春歸風(fēng)吹花落,惹得詞人倚欄悵望;下片寫花魂對(duì)人間風(fēng)雨感到懼怕,欣慰自己能重返瑤池。全詞虛實(shí)結(jié)合,聯(lián)想豐富,深情婉曲,頗見(jiàn)功力。
文學(xué)本是情感之學(xué),多情敏感的心靈,便是取用不竭的創(chuàng)作源泉,于詞尤其如此。古今寫秋的作品不知有多少,但慶曾一曲《踏莎行·秋夜》,仍有不同凡響的地方。詞云:
秋露泠泠,秋風(fēng)細(xì)細(xì)。秋蟲(chóng)切切如私語(yǔ)。有人不寐倚秋燈,銀屏疏影秋如水。秋入愁腸,愁生秋際。秋聲聽(tīng)徹?zé)o情緒。開(kāi)簾獨(dú)自看秋星,秋河隱隱微波起。
此詞可圈點(diǎn)者有四:一是以“秋夜”為打量對(duì)象,將悲秋的傳統(tǒng)主題具體化,分解成秋露、秋風(fēng)、秋蟲(chóng)、秋燈、秋聲、秋水、秋星、秋河等眾多意象,讓人置身意象密集的秋境秋意之中;二是此詞的題旨在突出秋愁,需要眾多秋象來(lái)激發(fā),故雖句句有“秋”,連續(xù)運(yùn)用,卻不覺(jué)其繁;三是結(jié)句想落天外,不但將銀河化虛為實(shí),而且竟言秋日銀河有微波隱隱而起,難道天河上也刮起秋風(fēng)?四是本詞所寫,乃離人秋日孤愁,但并未明言,而是用“有人不寐”、“獨(dú)自”二語(yǔ)加以暗示。全詞以具體可感的意象、意境,將吳文英《唐多令》“何處合成愁,離人心上秋”的傳統(tǒng)命題,表達(dá)得委婉含蓄又淋漓盡致,可謂別開(kāi)生面。
慶曾婚后因?yàn)闊o(wú)子,宗氏納妾,獨(dú)守與孤寂成為詞人反復(fù)吟詠的題材內(nèi)容。下面這首《臨江仙》便是她無(wú)數(shù)個(gè)悲愁難眠之夜的典型反映。詞云:
簾幕幾重親放好,攤書低擁銀燈。之無(wú)粗識(shí)悔今生。秋深風(fēng)自急,香冷火猶溫。百樣思量都已遍,人生何苦鐘情。青山它日葬愁痕。紅梨花一樹(shù),消受月黃昏。
宗氏納妾負(fù)情,作者名為正室,實(shí)則為棄婦。偏偏詞人又是個(gè)出身名門、心高氣傲的才女,其內(nèi)心的悲痛可想而知。想婚初兩情諧美,到如今獨(dú)守深閨,不禁心生怨慨,至于說(shuō)出“人生何苦鐘情”的反語(yǔ),甚至想到死。“青山”以下三句,詞人想象自己死后,冷月詩(shī)魂,徘徊于紅梨花下,凄絕至極,令人不忍卒讀。
慶曾深受傳統(tǒng)文化滋養(yǎng),這是她的優(yōu)越處,也是她的不幸處,她把婚姻當(dāng)成她人生的全部。這或許與她本人的個(gè)性、毅力也有一定關(guān)系。其實(shí),和她同時(shí)代的不少女性詞人,個(gè)人婚姻也都不幸福,但她們卻能振起于柔弱、孤愁之中,在其他方面尋求并實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值。既然“百樣思量都已遍,人生何苦鐘情”,那就該“移情別戀”,像她的詞藝一樣,“別開(kāi)生面”,另尋活路。慶曾似乎沒(méi)能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),或者說(shuō)雖然認(rèn)識(shí)到卻沒(méi)能去實(shí)踐,這不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。
秋瑾(1875—1907),原名閨瑾,字璿卿,號(hào)旦吾,別署鑒湖女俠。后改名瑾,字璇卿,又字競(jìng)雄,又號(hào)漢俠女兒。山陰人,生于福建。秋嘉禾孫女,秋壽南女。曾隨父居臺(tái)灣、湖南。光緒二十九年(1903),隨夫王廷鈞由湖南移居北京。三十年赴日本留學(xué),次年加入光復(fù)會(huì)、同盟會(huì),被推為同盟會(huì)評(píng)議員和浙江省主盟人。三十一年底回國(guó),主講潯溪學(xué)校,倡辦《中國(guó)女報(bào)》,督辦大通學(xué)校,繼續(xù)從事革命活動(dòng)。三十三年,在紹興組織起義,被捕就義。秋瑾早年在湖南隨曾廣鈞學(xué),詩(shī)詞亦受其影響。投身革命后,意境更為開(kāi)闊。有《秋瑾集》。
孫中山曾題詞稱贊秋瑾為“巾幗英雄”。邵元沖《秋瑾女俠遺集序》評(píng)曰:“鑒湖女俠成仁取義,大義炳然,不必以文詞鳴而自足以不朽。然即以文詞而論,朗麗高亢,亦有漸離擊筑之風(fēng),而一往三嘆,音節(jié)瀏亮,又若公孫大娘舞劍,光芒燦然,不可迫視。”歷史發(fā)展到這里,前代知識(shí)女性曾有的人生困惑,所提的出路問(wèn)題,已被秋瑾用實(shí)際行動(dòng)做了很好的回答。雖然未見(jiàn)成功,但方向業(yè)已明確,越來(lái)越多的女性都將以各種不同的方式,去追尋、實(shí)現(xiàn)自己的人生理想。僅就此一端而言,清代浙江女性詞人,亦建功甚卓,足可彪炳史冊(cè)。
當(dāng)然,覺(jué)醒是以探索為前提的。探索時(shí)期的苦悶與彷徨,看似消沉,其實(shí)正是那黎明前的黑暗,自有其思想價(jià)值和藝術(shù)內(nèi)涵。《昭君怨》一曲,便是秋瑾尚未找到人生出路時(shí)苦悶心情的真實(shí)寫照。詞云:
恨煞回天無(wú)力,只學(xué)子規(guī)啼血。愁恨感千端,拍危欄。枉把欄干拍遍,難訴一腔幽怨。殘雨一聲聲,不堪聽(tīng)!
詞中抒發(fā)報(bào)國(guó)無(wú)路的幽怨,措詞委婉而又激烈,沉痛之情溢于言表。
據(jù)陳象恭《秋瑾年譜》,“光緒二十九年癸卯,二十八歲。是年中秋,秋瑾曾身穿男裝,到戲園觀劇,轟動(dòng)當(dāng)時(shí)北京社會(huì),招來(lái)王廷鈞一頓打罵。她一怒之下,走出阜城門外,在泰順客棧住下。王廷鈞只得央請(qǐng)吳芝瑛把她接到吳家新宅紗帽胡同暫住。秋瑾激憤之余,填《滿江紅》一闋。”詞云:
小住京華,早又是、中秋佳節(jié)。為籬下、黃花開(kāi)遍,秋容如拭。四面歌殘終破楚,八年風(fēng)味徒思浙。苦將儂、強(qiáng)派作蛾眉,殊未屑。身不得,男兒列。心卻比,男兒烈。算平生肝膽,因人常熱。俗子胸襟誰(shuí)識(shí)我,英雄末路當(dāng)磨折。莽紅塵、何處覓知音?青衫濕。
全詞表現(xiàn)了詞人對(duì)女性命運(yùn)的抗?fàn)帲瑢?duì)國(guó)家前途和民族命運(yùn)的擔(dān)憂,是在彷徨中的反思與探索。她身為巾幗而烈于男兒,長(zhǎng)歌當(dāng)哭,肝膽照人。第二年,詞人便沖破束縛,只身東渡日本。因此,此詞可說(shuō)是詞人人生新征程啟行的前奏曲。
出路既明,信心自增,筆力也倍健。面對(duì)傳統(tǒng)和世俗對(duì)女性的歧視與壓迫,詞人喊出了迄其為止,要求女性解放的時(shí)代強(qiáng)音。且聽(tīng)《滿江紅》詞云:
骯臟塵寰,問(wèn)幾個(gè)、男兒英哲?算只有、蛾眉隊(duì)里,時(shí)聞杰出。良玉勛名襟上淚,云英事業(yè)心頭血。醉摩挲、長(zhǎng)劍作龍吟,聲悲咽。自由香,常思爇。家國(guó)恨,何時(shí)雪?勸吾儕今日,各宜努力。振拔須思安種類,繁華莫但夸衣玦。算弓鞋、三寸太無(wú)力,宜改革!
此詞直抒胸臆,大聲鏜鞳,無(wú)絲毫扭捏藏抑,表達(dá)了深受性別決定論壓制的女詞人,對(duì)男權(quán)世界的鄙夷和斥責(zé),立志要在拯救民族危亡的事業(yè)中,重塑新的女性形象。全詞感情強(qiáng)烈,氣勢(shì)奔放,議論縱橫,重大意蘊(yùn)和酣暢表達(dá)相結(jié)合,是一首感染力極強(qiáng)的佳作。
待到寫出下面這首《鷓鴣天》,秋瑾詞無(wú)論在思想上還上藝術(shù)上,都達(dá)到了越邁前人的完美境界。詞云:
祖國(guó)沉淪感不禁,閑來(lái)海外覓知音。金甌已缺終須補(bǔ),為國(guó)犧牲敢惜身?嗟險(xiǎn)阻,嘆飄零,關(guān)山萬(wàn)里作雄行。休言女子非英物,夜夜龍泉壁上鳴。
光緒三十年(1904),秋瑾沖破封建家族羅網(wǎng),東渡日本,尋找救國(guó)真理。這首詞,就是在東渡之后不久所作。上片“金甌”二句,乃全篇主旨,表明詞人敢于為國(guó)獻(xiàn)身的精神。下片“休言”二結(jié)句,則不妨看作詞人代擬的近代女性宣言。全詞風(fēng)格豪壯慷慨,峻峭爽朗,是表現(xiàn)秋瑾一生的代表作。此詞原稿在秋案發(fā)生時(shí),為紹興府搜去,竟作為“罪狀”公布。于此亦可反觀其意義和價(jià)值。
莫以為革命家女俠秋瑾,有的只有壯志、豪情,其實(shí)親情、友情等人倫日常幸福,才是詞人內(nèi)心深處最溫柔深厚的眷念。不信?請(qǐng)看《臨江仙》詞云:
把酒論文歡正好,同心況有同情。《陽(yáng)關(guān)》一曲暗飛聲。離愁隨馬足,別恨繞江城。鐵畫銀鉤兩行字,歧言無(wú)限丁寧。相逢異日可能憑?河梁攜手處,千里暮云橫。
調(diào)下作者自序曰:“陶荻子夫人邀集陶然亭話別。紫英盟姊作擘窠書一聯(lián),以志別緒:‘駒隙光陰,聚無(wú)一載。風(fēng)流云散,天各一方。’不禁黯然,于焉有感。時(shí)余游日留學(xué),紫英又欲南歸。”紫英,即友人吳芝瑛。陳象恭《秋瑾年譜》記載:“光緒三十年甲辰,二十九歲。五月,秋瑾東渡至日本留學(xué),從上海乘輪船出國(guó)……離京前,女友吳芝瑛在陶然亭設(shè)宴為秋瑾話別,秋瑾有《臨江仙》一詞,以寄心情。”誰(shuí)不眷念人倫的日常幸福呢?從一定角度看,這正是革命的理想和目標(biāo)。面對(duì)友朋的離別,秋瑾終于流露出她兒女情長(zhǎng)的一面,顯示出無(wú)限的溫柔和細(xì)膩,這本該就是她應(yīng)有的狀態(tài)啊。現(xiàn)在,她為了更多人未來(lái)的幸福,為了國(guó)家和民族的前途,毅然遠(yuǎn)渡重洋,尋求革命道路,恰恰是她崇高品節(jié)和光輝精神的生動(dòng)寫照。結(jié)句借古詩(shī)成句,以壯詞寫柔情,正可看做黑暗現(xiàn)實(shí)中,秋瑾對(duì)友情和前途所懷有的無(wú)限期許與展望。
女俠秋瑾為自己和她的同時(shí)代女性,找到了一條切實(shí)可行的人生道路。她以她的作品,最后以她的犧牲,為后人高聳起指路的燈塔。“蛾眉隊(duì)里,時(shí)聞杰出”、“休言女子非英物,夜夜龍泉壁上鳴”等詞句,都已成為女性耳熟能詳?shù)母裱跃洌懺谧摇V钡浇裉欤绕湓诮裉欤镨跃哂袠O強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義,可激勵(lì)廣大女性自尊、自立、自強(qiáng),為自己,為家庭,也為這個(gè)民族和國(guó)家,盡一份責(zé)任,做一番事業(yè)。
①?gòu)堈鋺堰x注《清代女詞人選集》,黃山書社2009年版。
上一篇:非浙西詞派詞人瀏覽
下一篇:譚獻(xiàn)的詞史意識(shí)及其寬閎深廣的詞藝取徑